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Нашей памяти жить вечно
Сохранение памяти народа о Великой Отечественной войне являет-

ся условием существования и развития нашего современного общества. 
Как малые реки, речки и ручьи наполняют Сибирское море – Байкал 
чистейшей водой, так и воспоминания очевидцев о том тяжелом, но ге-
роическом времени должны наполнять сознание сегодняшних жителей 
Иркутской области. Мы обязаны ответить – зачем мы здесь живем, по-
нять преемственность поколений. Сейчас это долг каждого сибиряка.

Берлинская битва проходила за тысячи километров от Иркутской об-
ласти, но память и благодарность не знают расстояний. Если мы смогли 
победить тогда, то победим все трудности и сегодня.

   Ни одна книга не может вместить всего, что сделал наш народ в годы 
Великой  войны. В битвах под Москвой и Сталинградом, на Курской 
Дуге и в болотах Белоруссии, у морского берега Крыма воины-сибиряки 
показали свою храбрость, стойкость и умение. Последней точкой в этой 
героической эпопее было взятие Берлина – столицы «тысячелетнего 
рейха». Ломая сопротивление врага войска продвигались к центру го-
рода – имперской канцелярии и рейхстагу. Берлинская группировка 
противника находилась в полном окружении. Судьба вражеского гар-
низона была предрешена и дальнейшее сопротивление приводило к 
ненужным жертвам и разрушениям. Вместе с многочисленными воин-
скими частями в этих боях участвовала и Иркутско-Пинская дивизия. 
Воины-иркутяне, бывшие в передовых боевых порядках, пробивались к 
центру города. Танкисты и пехотинцы – все стремились вперед. Добить 
врага, завершить справедливое возмездие над теми, кто четыре года на-
зад посягнул на их Родину.

И вот пришел этот памятный день! 30 апреля 1945 года воины 3-й 
ударной армии генерал-полковника В.И. Кузнецова овладели основной 
частью здания рейхстага и над его куполом подняли Красное знамя По-
беды.

Истоки мужества иркутян сосредоточены в их отношении к Родине, 
к своему народу. Современники всегда будут чтить память о погибших, 
с большой благодарностью и любовью вспоминать о своих защитниках, 
которые выходили на бой за свободу и независимость Отечества. Сегод-
ня эти чувства скрепляют наш народ и дают ему надежду на будущее.

Первый заместитель Председателя Правительства  Иркутской области В.В. Игнатенко
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Предисловие

День Победы – самый светлый и радостный праздник российского народа. 
Он вобрал в себя четыре года яростных боев, тяжелую горечь потерь и счастье 
побед. Семьдесят лет отмерило время от тех дней. Семьдесят лет – это целая че-
ловеческая жизнь! Мы знаем о нашей Победе потому, что существует чудо че-
ловеческой памяти, границы которой в сохранении правды об этой Войне бес-
предельны.

Досталась Победа нам нелегко. И не о ней вначале наш рассказ, а о том, как го-
товилось каждый день, каждую минуту всеми нашими людьми это общее дело.

Российский народ и другие братские народы бесстрашно вступили в смер-
тельную схватку с врагом под руководством Государственного Комитета Обо-
роны и Ставки Верховного Главнокомандования.

Особо стоит сказать о наших земляках. Сибиряки, в том числе и жители Ир-
кутской области, мужественно защищали Родину с самых первых дней войны. 
Многие пошли на фронт добровольно, оставив дома старых, немощных роди-
телей, жен и маленьких детей. Они знали – так было надо! В боях под Москвой 
рождалась Сибирская гвардия. Твердо укоренилось мнение, что «...высокие пра-
вительственные награды сибиряки получают недаром. Они по природе смелый 
народ, отличающийся исключительной выносливостью... В их груди бьется пла-
менное сердце свободолюбивых людей». Мы были признаны народом в составе 
российского. По численности не большим, неброским, как палец на руке, но на 
руке правой.

Восхищаясь мужеством стоящих насмерть сибиряков, Василий Гроссман ска-
зал: «Только глаза со стороны могут оценить всю железную силу сибиряков, их 
равнодушие к смерти, их спокойную волю до конца вынести тяжелый жребий 
людей, занявших смертельную оборону. Что-что, а воля у сибиряков действи-
тельно была прочной, кроме всего отличались они и крепким сибирским харак-
тером». Хочется добавить и крепким здоровьем, которому нипочем холод и го-
лод на передовой.

Жители Иркутской области дрались за каждый метр родной земли в обороне 
и в наступлении. После победы под Курском, стратегическая инициатива окон-
чательно перешла в руки нашего командования, но на пути освободителей ле-
жали захваченные Украина и Белоруссия, Прибалтика, Польша, Чехословакия и 
наконец сама Германия, вобравшая в себя Австрию, Восточную Пруссию и часть 
Франции. Немецким нацистам помогали Венгрия, Румыния, Болгария, Хорватия 
и Финляндия. Из предателей народа были созданы Российская Освободительная 
Армия. В Западной Украине российских воинов исподтишка убивали национа-
листы, тоже самое было в Эстонии, Латвии и Литве. Но воля наших бойцов, та-
лант и опыт полководцев преодолели все преграды на пути к Победе.



Бое о  п  оино сибиряко  после перело а о н

Боевой путь воинов-сибиряков  

после перелома войны 

(Завершающие военные действия 1944–1945 гг.)
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Многие территории Украины и Белоруссии, в которые пришла Красная Ар-
мия, находились под оккупантами более трех лет. Оставленные после пер-

вых тяжелых боев населенные пункты теперь брались «сходу», несмотря на глу-
боко эшелонированную оборону противника.

Везде были видны тяжёлые для нас воспоминания о 1941-ом годе. Воин-
иркутянин писал: «Накренившийся БТ-7 – один из тех танков, с которыми мы 
начинали войну, навылет пробит снарядом. В нескольких метрах на кирпичной 
стене рухнувшего здания надпись по-немецки: «Стой! Здесь страна рабочих и 
крестьян! Не стреляй в братьев пролетариев!» Тогда мы взывали к классовой со-
вести немецкого солдата. А он, самодовольный, упивающийся сознанием своей 
победы, измывался над нашей временной слабостью.

Мы были наивны. Не понимали, что фашизм мог задушить классовые чув-
ства. Сейчас мы не взываем к сознанию германцев, а действуем совсем иными 
средствами. Мы бьем врага! Мы крушим гитлеровскую армию и будем ее уни-
чтожать, пока последний солдат не поднимет руки. Вперед, на Запад!»

Дорога вела к Берлину
13 июля 2008 года во втором Иркутске на автобусной остановке меня тепло 

приветствовал старичок – Николай Федорович Крятченко. Мы крепко пожали 
друг другу руки, обнялись. На глазах выступила влага, к горлу подкатил ком. Мы 
с ним однополчане – зимой 1944 года вместе были курсантами Кяхтинской снай-
перской школы в Бурятии, а затем воевали в составе 8-й гвардейской армии, ко-
торой командовал генерал армии В. И. Чуйков на 1-м Белорусском фронте. 

Николай Фёдорович призывался в Заларинском районе, я – в Жигаловском. 
Ни у него, ни у меня однополчан-земляков в живых сейчас уже нет. Нам хотелось 
ради встречи пропустить по рюмочке спиртного, но увы! Возраст на позволил...

…Николай Федорович родился 13 октября 1926 года в деревне Покровка За-
ларинского района Иркутской области, в крестьянской семье. У родителей – Фе-
дора Никоновича и Феклы Максимовны было семеро детей, Коля – старший. В 
1930 году Крятченко вступили в местный колхоз. До пятого класса Коля учился в 
родной деревне, где тогда была только начальная школа, а пятый класс заканчи-
вал в соседней деревне Тагне, в двадцати километрах от Покровки. Дальнейшую 
учебу ему пришлось оставить: надо было помогать родителям содержать много-
детную семью.

…В первый же день войны, 22 июня 1941 года, Федор Никонович вместе с 
другими колхозниками был призван в армию, проходил службу в Забайкалье. По 
словам Николая Федоровича, когда мужчины ушли воевать, Покровка притих-
ла, словно осиротела. В ней остались только женщины, старики и дети. В армию 
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забрали всех здоровых лошадей, грузовые машины и новый трактор. Жить ста-
ло очень трудно. Четырнадцатилетнему Коле Крятченко вместе с женщинами-
колхозницами выпала тяжелая и ответственная работа: пахать, боронить, ко-
сить. Ни от чего он не отказывался, тогда это не было принято. Рабочий день 
длился 14-15 часов, со временем не считались, от усталости часто валились с ног, 
на ходу засыпали.

На здании колхозной конторы появились лозунги: «Все для фронта, все для 
победы!», «Каждой копейкой, каждым рублем в тылу Победу куем!»

Несмотря на усталость и общее горе, вечерами в деревне слышались смех и 
песни: молодость брала своё.

В колхозе дела стали идти все хуже и хуже. Поля без надлежащего ухода на-
чали зарастать сорняками, снижался урожай. Колхозники за трудодни почти ни-
чего не получали. Все, что только можно, отправлялось на фронт.

Как вспоминает Николай Федорович, его семью от голода спасали корова, 
куры и большой огород, где выращивали не только картофель и овощи, но и не-
много ржи. В заготовке на зиму сена, дров, ягод и грибов участвовали все дети.

После трудового дня женщины и девушки вязали рукавицы, шили кисеты и 
отправляли их на фронт. 

Дошла очередь и до Николая Крятченко. В середине ноября 1943 года из За-
ларинского райвоенкомата Иркутской области ему пришла повестка о призыве 
в армию.

В семье старшими из детей остались Александр, которому исполнилось 15 лет, 
и четырнадцатилетняя Тоня. Александр и Тоня стали опорой и надеждой Феклы 
Максимовны.

Повез Крятченко до поселка Залари колхозный конюх, старик Прохор Ива-
нович. Провожала Николая вся деревня. Старики снимали шапки и крестились, 
женщины, вытирали на глазах слезы.

С тоской, прижавшись к саням, Николай во все глаза смотрел на свою родную 
деревню. Вот блеснули в последний раз стекла в крайней избе, и Покровка скры-
лась.

Николай был направлен курсантом в Кяхтинскую снайперскую школу. От Ир-
кутска до железнодорожной станции Наушки, что в Бурятии, он вместе с други-
ми призывниками из Иркутской области добирался железной дорогой, а от нее 
до Кяхты – пешим ходом. На полпути призывникам пришлось провести ночь в 
бараке, в котором были устроены нары в три яруса. В щелях копошилось несчет-
ное количество клопов. И хотя усталость валила с ног, мало кто из новобранцев 
спал в эту ночь: чесались, ворочались с боку на бок и только перед рассветом 
забылись коротким сном.

В казармах снайперской школы клопов не было и не могло быть из-за посто-
янного холода. Голландские печи топились только хворостом, который пооче-
редно приносили из леса на себе курсанты. Хворост быстро сгорал и печи плохо 
нагревали помещения. У дневальных вода в кружках превращалась в лед. Для 
доставки хорошего топлива в школе не было транспорта.
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Питались курсанты плохо, еле-еле волочили ноги. Все мечтали чем-нибудь 
наполнить голодный желудок. Особенно тяжело переносили скудное питание 
парни, которые дома вдоволь хлебали щи с мясом. Николаю было проще: у них в 
семье основной пищей была картошка во всех видах: вареная, жареная, печеная 
в мундире.

Учеба в снайперской школе была напряженной. Курсанты отрабатывали 
стрельбу из винтовок с оптическими прицелами, ходьбу строевым шагом, бег по 
пересеченной местности. Большое внимание уделялось штыковому бою. Еже-
дневно курсантов заставляли вонзать штыки в чучело, сделанное из прутьев. 
Надо полагать, командиры в тылу плохо представляли характер идущей войны: 
шел 1944 год и не только немецкие солдаты, но и бойцы Красной Армии в основ-
ном были уже вооружены автоматами.

В конце мая 1944 года курсантам выдали новое обмундирование, и они, оде-
тые с иголочки, оживленные, прошли строем, чеканя шаг как на параде, перед 
начальником школы майором Ткаченко. У него по щекам текли слезы. Майор от-
лично представлял фронтовую судьбу этих парней. Большинство из них сложат 
головы на землях Польши и Германии.

...Эшелон с выпускниками Кяхтинской снайперской школы 4 июля прибыл в 
город Ковель, в 8-ю гвардейскую армию 1-го Белорусского фронта. Крятченко 
был определен в 120-й стрелковый полк 39-й дивизии.

Вскоре Николай принял участие в форсировании Западного Буга. Эта речка 
не очень широкая, но с быстрым течением. Переправились бойцы 39-й дивизии 
на противоположный берег на лодках без потерь. После Буга дивизия через не-
которое время с ходу завязала бои в Люблине и за сутки очистила город от не-
мецких воинских частей. Было взято в плен много вражеских солдат. Крятченко 
за проявленную храбрость в уличных боях Люблина был награжден грамотой 
Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина, а через четверо суток в звании 
младшего сержанта он участвовал в форсировании Вислы.

Пехота 8-й гвардейской армии на западном берегу Вислы захватила два плац-
дарма – Магнушевский и Пулавский. Начались ожесточенные бои за расшире-
ние плацдармов. Пехотинцы 8-й армии сражались с фашистами первые дни без 
поддержки танков и артиллерии. Эта техника еще находилась на восточном бе-
регу Вислы. Строительство понтонного моста затягивалось. Немецкие бомбар-
дировщики беспрерывно сбрасывали смертоносный груз на саперов, которые 
строили понтонный мост, расстреливали их из крупнокалиберных пулемётов. 
Наша авиация в это время была занята на Сандомирском плацдарме – помогала 
войскам 1-го Украинского фронта закрепиться на западном берегу Вислы. Ког-
да наши самолеты перебросили на помощь войскам 8-й гвардейской армии, на 
Магнушевском и Пулавском плацдармах в воздухе стала господствовать совет-
ская авиация. Были возведены понтонные мосты, по которым потоком двину-
лись наши танки и тяжелая артиллерия. Но время было упущено: немцы успели 
создать новые рубежи обороны и задержать дальнейшее продвижение подразде-
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лений 8-й армии на запад. Фронт на этих плацдармах стабилизировался. Стали 
накапливаться силы для нового наступления.

И новое наступление началось 14 января 1945 года. 39-я дивизия 8-й армии, в 
рядах которой сражался со своим отделением сержант Крятченко, прорвав не-
мецкую оборону и обойдя Варшаву с запада, устремилась к польскому городу 
Познань на реке Варте. Но с ходу захватить этот хорошо укрепленный город не 
смогла. Оставив здесь несколько подразделений со своим заместителем, коман-
дир дивизии направился к Зееловским высотам (это гряда холмов в пятидесяти 
километрах от Берлина). Войска 8-ой гвардейской армии на этих высотах вели 
ожесточенные бои с немецкими частями и несли большие потери. Лишь к ис-
ходу 17 апреля 1945 года, после мощной артиллерийской и авиационной под-
готовки, немецкая оборона на Зееловских высотах была прорвана, и 8-я армия 
устремилась на Берлин.

В боях на этих высотах был тяжело ранен сержант Крятченко. Несколько пуль 
впились в его правую ногу. Он, будучи в полном сознании, с помощью одного 
бойца перетянул бинтом правую ногу около паха и остановил кровь. В ожида-
нии санитаров пришлось пролежать несколько часов. Только вечером на повоз-
ке привезли его в санитарный батальон, где ему обработали раны и откуда его на 
машине увезли в Дрезден, в госпиталь. Вскоре его перевели в освобожденный от 
фашистов город Познань. Там на больничной койке и встретил Николай долго-
жданную Победу.

Домой сержант приехал 6 июня 1946 года. По дороге в Тыреть он случайно 
встретился с Федором Никоновичем. Отец был здесь по колхозным делам. Он 
демобилизовался годом раньше Николая. Отец и сын бросились друг к другу в 
объятия, на глазах выступили слезы.

В родном доме была такая же теплая встреча: объятия, поцелуи, слёзы. В избе 
Крятченко собрались почти все односельчане. Они трясли сержанту руку, об-
нимали, задавали вопросы. Тяжело ему было встречаться с вдовами погибших 
сельчан. Увидев покалеченного фронтовика, они с порога начинали голосить по 
своим погибшим мужьям. Утешить их Николай Федорович не мог, только со-
чувствовал.

…За ратные подвиги Н.Ф. Крятченко был награжден орденами Отечественной 
войны 1-й степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени; медалями «За отвагу», 
«За победу над Германией в Отечественной войне 1941–1945 гг.», «За освобож-
дение Белоруссии» и юбилейными, отмечен также тремя грамотами Верховного 
главнокомандующего И. Сталина.

Дома Николай Федорович сидел без дела недолго. Руки соскучились по труду, 
и он в колхозной в кузнице стал работать молотобойцем. В 1971 году переехал в 
Иркутск-2, где трудился на авиазаводе до ухода на пенсию в 1986 году.

В 1949 году Николай Федорович женился на скромной девушке Галине Кулик. 
У них один за другим появились на свет трое детей – дочери Зина и Маша, сын 
Борис. Сейчас дочери работают учителями начальных классов, сын – на Иркут-
ском авиазаводе.
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У Николая Федоровича и Галины Климовны пять внуков и семь правнуков.
Расставаясь со своим однополчанином, я спросил:
– Часто ли, Николай Фёдорович, навещаешь свою малую родину – деревню 

Покровку?
– Нет уже моей Покровки! До конца девяностых годов в деревне доживали 

только старики. Молодежь разъехалась кто куда. Пустующие избы постепенно 
разбирались на дрова. А когда все дома исчезли, какое-то промышленное пред-
приятие всю землю под бывшими усадьбами распахало для посадки картофе-
ля. Сохранился только деревенский погост с покосившимися крестами. Исчезла 
еще одна деревня в России. Печально!

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Позади вся война
Родился он 7 апреля 1913 года на заимке Воробьёво недалеко от Тулуна. На 

заимке было всего шесть домов переселенцев с Поволжья. В семье Соловьёвых 
было трое братьев Петр, Василий, Григорий и сестра Мария. Отец умер рано, 
мать, выйдя замуж, уехала, забрав младшую дочь с собой. Братья остались одни 
и вели хозяйство – сами пахали, сеяли, косили, пилили дрова. Была у них заху-
далая лошаденка, телка и собака. Спали на соломе. Первым отделился старший 
брат Петр. Василий Ефимович тоже женился в 1930 году на Аграфене Васильев-
не, девушке с соседней заимки.

В 1937 году семья Соловьёвых перебралась в районный центр – в село Тангуй. 
Тут Василий Ефимович устроился заведующим базой райпотребсоюза, а потом 
был назначен заведующим торговым отделом Тангуйского райпотребсоюза. 31 
декабря 1938 года он был избран председателем Тангуйского райпотребсоюза. 17 
июня 1939 года переведен на должность экспедитора отправки грузов из Тулу-
на.

Это очень важные детали биографии, так как с начала Великой Отечествен-
ной войны у Василия Ефимовича была «бронь». Как директор заготовительной 
конторы райпотребсоюза, он организовывал через потребительскую коопера-
цию заготовки продовольствия и фуража для фронта. Сын его, известный ки-
ноактер и писатель Юрий Васильевич Соловьёв, в книге «Узелки на память» пи-
шет: «Дома мы его почти не видели, он часто и надолго выезжал в район, а когда 
возвращался, был замкнут, неразговорчив. С самого начала войны и до февраля 
1943 года отец упрямо ходил в райвоенкомат и добивался отправки на фронт». И 
вот 16 февраля 1943 года Василий Ефимович ушел добровольцем на фронт.

1943 год – это год жестоких боев на Курско-Орловском направлении. Курская 
битва занимает в Великой Отечественной войне особое место. Она продолжа-
лась 50 дней и ночей, с 5 июля по 23 августа 1943 года. По своему ожесточению 
и упорству борьбы она не имела себе равных на протяжении всей войны. И вот 
Василий Ефимович оказался в боях Орловско-Курского сражения.
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Через много лет после войны Василий Ефимович много и подробно расска-
зывал сыну о своих военных годах. Так родилась книга бесед-воспоминаний 
«Глазами отца». В ней ненависть и злость солдата-освободителя, горечь потерь 
товарищей-фронтовиков, радость побед, трепетное ожидание мирной жизни. 
Вот, что пишет его сын Юрий, о воспоминаниях отца: «Отец до сих пор удив-
ляется, как можно было в то тяжкое лето выдержать чудовищный натиск вра-
га, обессилить его и устремиться потом в победное наступление. Тогда отцу из 
окопа было трудно представить размеры сражения. Но по судорожно дрожащей 
земле, по раскатистому гулу орудий, доносящемуся с разных сторон, по густо 
плывущим в расплавленном небе армадам бомбардировщиков, по неистовым 
воздушным боям, по всему задымленному, зыбкому горизонту было понятно, 
что лютая схватка идет повсеместно, на огромном пространстве, а не только в 
том месте, где в это время находился отец, и где, как казалось ему, было во сто 
крат тяжелее, чем где бы то ни было. Нет, тяжко было везде, на всех направлени-
ях Курско-Орловской битвы. Вздымалась под самое солнце растерзанная земля, 
траншеи на глазах превращались в безобразное месиво из песка, неподвижных и 
копошащихся тел. Безветренный воздух содрогался от пушечных залпов и лязга 
танковых гусениц, некошеная трава подсекалась, и словно от ветра, клонилась 
под плотным пулеметным огнем. Природе для жизни не было места, сталкива-
лись в ближнем бою не только остервенелые потные люди, но и тяжелые, реву-
щие танки сшибались в броневой «рукопашной», стреляли в упор, разворачивая 
друг другу борта. Гулко лопалась горячая сталь, текучее пламя выливалось из 
трещин в броне, выжигая вокруг благодатную землю. И там, среди полыхающе-
го огня, танкисты в дымящихся комбинезонах выскакивали из горящих машин 
и попадали под пули, которыми густо было пронизано знойное марево. В этом 
всеобщем осатанении иногда пробивались охрипшие голоса командиров и сте-
нания раненых и снова тонули в адском гуле сражения».

Отец, оглушенный, с помутненным сознанием, пробирался, карабкаясь через 
засыпанные тела, к замолкшему пулемету, стрелял из него в набегающие фигуры 
врагов, едва различая их сквозь летящую пыль. И пахнущий гарью взрывчатки 
песок забивал нос и горло, хрустел на мучительно сжатых зубах, в губах пузыри-
лась кровавая пена...

Потом он лежал вверх лицом, распластанный, придавленный раздирающей 
все нутро дикой болью, под ним намокала кровью земля. Бой откатился. Мед-
ленно оседала взметенная боем мелкая пыль, осыпала его липкое от крови лицо, 
гимнастерку, сапоги. И он становился неузнаваемым, неотличимым от непод-
вижно валявшихся скрюченных тел... Он так и не встретил впоследствии ни 
одного из своих сослуживцев. Должно быть, вся его рота осталась в тех выжжен-
ных, изуродованных полях, откуда его уже ночью в бесчувственном состоянии 
вынесли на полотне плащ-палатки.

– Умылись там кровушкой и те, и другие, – раздумчиво произносит отец, за-
таенно вздыхая.
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На память об этом сражении у него остались рубцы на правом боку, на ноге, 
на плече и первая его боевая медаль «За отвагу». Самая памятная и дорогая сре-
ди его прочих наград...

Работники музея с села Тангуй в Интернете на сайте «Подвиг народа» обнару-
жили приказ по 1183-му стрелковому полку 356-ой стрелковой дивизии Брян-
ского фронта № 7/н от 20 июля 1943 года, в котором говорится: «От имени Пре-
зидиума Верховного Совета Союза СССР награждаю медалью «За отвагу» ко-
мандира разведгруппы 1 стрелкового батальона ефрейтора Соловьёва Василия 
Ефимовича. 16 июля 1943 года, подобравшись к переднему краю противника, 
он проделал проход в минных полях и проволочном заграждении противника, 
ворвался в траншею, уничтожив при этом 2-х солдат противника. 19 июля 1943 
года ворвался в дер. Красная Лохань, уничтожив при этом 3-х солдат противни-
ка».

– Как можно было выжить в такой мясорубке?
– Как выжить? – отец удивляется нашей наивности. – Ну как же ты выжи-

вешь, когда на тебя такая сила направлена?
– Значит, судьба?
– Судьба, не судьба... Вот ты посуди. На фронте в любое время можно погиб-

нуть, в любую минуту, а тут почти непрерывно два с лишком года, считай... А 
ведь столько раз был в обнимку со смертью, и вот живой.

Последнее, что сберегла его память о той первой атаке, – это жуткий лихой 
холодок, вдруг овеявший занемевшее сердце, когда в предзакатное небо взлетела 
ракета, и он, не расслышав команды, но угадав ее неизвестным чутьем, разом 
выбросил свое неожиданно полегчавшее тело за бруствер, куда и взглянуть не-
возможно без риска для жизни. А что было дальше, как двигались по открытому 
месту, была ли стрельба, он не помнил, не знал. Все его ощущения отключились, 
он точно ослеп и оглох, оставшись один на один со свободно гуляющей смер-
тью, где нет ни времени, ни расстояния, ни света, ни звука, ни разума. И словно 
вскочил не во вражескую траншею, а – в новую жизнь. Сердце буйно колотилось 
под взмокшей, прилипшей к спине гимнастеркой. Его оглушил близкий треск 
автоматных очередей, возбужденные голоса, хриплый кашель, сопенье, истери-
ческий смех. А сзади неслись вопли раненых.

Он вытер дрожащей ладонью лицо и увидел на пальцах свежую кровь, заме-
шанную на поте и пыли, но боли не чувствовал. Видно, сбило с него пулей пи-
лотку в этой его первой в жизни атаке и лишь слегка оцарапало голову. Потом 
он почувствовал боль в локте левой руки и в предплечье и догадался, что кто-то 
из немцев саданул его в рукопашной схватке прикладом. Но он и рукопашной не 
помнил.

И стал понемногу уже успокаиваться, как вдруг неосознанно, интуитивно кру-
тонулся на каблуках, точно кто-то его подтолкнул. Услышал как будто не свою, а 
чужую непрерывную очередь, почувствовал дернувшийся в руках теряющий вес 
автомат и увидел, как прямо над ним переламывается стоящая над траншеей фи-
гура немецкого офицера с направленным на него парабеллумом. Врага не успел 
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разглядеть – лишь темный силуэт на тускнеющем фоне закатного неба, как щи-
товая фигура, в которую стрелял на учениях. Но эта «мишень» не осталась сто-
ять продырявленной, а как-то переломилась и тяжело отвалилась за бруствер.

– Вот как сейчас его вижу, врезалось в память, – повторяет отец удивлённо. – 
Ни лица, ничего, и целится в голову.

А рядом смеялся Матвей Беломестных, земляк, с которым он был в одной 
роте:

– Эх, как ты его! Вот это срезал! Еще бы чуть-чуть – и мы бы тебя тут остави-
ли.

Чего ж не стрелял, если видел? – сорвавшимся голосом упрекнул он Матвея, 
чувствуя, как все еще вздрагивают отяжелевшие руки, сжимающие пустой авто-
мат.

– Да я как его увидал, сам до смерти напужался. Вижу, не успею пальнуть, как 
он тебя тут.

А ноги слабели и уже не держали его. Он медленно сполз по стенке траншеи, 
хотелось заплакать, как в детстве, но он с усилием удержался от слез. Не оттого 
ему плакать хотелось, что пожалел вдруг убитого немца, а от чего-то иного, что 
ощутил он в себе перед тем, как ему оглянуться. И понял теперь, что это была 
мгновенно пронзившая, как перед вечной разлукой, отчаянная тоска по жене 
и детям. Она и толкнула его, известив о смертельной опасности. Тело его охва-
тила такая усталость, как будто он отдал все свои силы в порыве спасения. Не 
мог шевельнуть ни рукой, ни ногой. Сидел, привалившись к древесной обшивке 
траншеи, обмякнув, боролся с душившими спазмами.

 – А хошь поглядеть на него? – услышал он как бы издали голос Матвея. – Он 
туточки, рядом валяется. Я поглядел. Ничего такого особенного, хоть и фашист. 
И чего ему надобно было? Пошто не удрал со своими? Контуженный, что ли?

Но не было у отца никакого желания разглядывать немца. Матвей, легкий па-
рень, о чем-то еще возбужденно болтал, сидя рядом на корточках и свертывая 
цыгарку. Кто-то шумно пробежал по траншее, наступив отцу на ногу. Но все это 
было неважно. Важно было другое, а именно то, что едва не погиб, и что некто 
невидимый подтолкнул его вовремя и нацелил оружие на врага...

А взять другой случай, когда после излечения в госпитале его направили в 
саперную часть, на строительство переправы для танков. Там, как всегда, людей 
не хватало, потому что много их погибло под бомбами. Ведь это известное дело: 
где строится переправа, туда непрерывно пикирует авиация.

– Ох, и бомбил же там немец! Ой, как бомбил! – вспоминает отец, взявшись 
за щеку. Как даст – на мосту не останется ни единого человека, только фуражки 
плывут по реке. А после налета на переправе – очередная команда саперов.

Он горбился с топором на мосту, уже чувствуя мокрой спиной надвигающую-
ся с ясного неба гнетущую массу машины, слышал рев ее двигателей, от которо-
го отделился пронзительный вой уже сброшенной бомбы, казалось, нацеленной 
прямо на него, но скрыться от неё было некуда.
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Очнулся уже в медсанбате. Все тело болело, гудело в ушах, как будто в его го-
лове завывали винты самолета, тошнило, но легче не становилось. Как после ему 
рассказали – с ним приключилось какое-то чудо. Его сорвало с моста ударной 
волной взорвавшейся бомбы, а еще одна бомба, зарывшись в реке, ответной 
волной швырнула его на галечный берег. Правда, он сам ничего необычного в 
этом случае не усматривал, если б, конечно, не то обстоятельство, что почему-то 
остался живой и, главное дело, без единой царапины! Как будто чем-то надеж-
ным прикрыло его от смертельных осколков, вот только сильно контузило, да 
изрядно набил синяков при падении. Иной бы такого просто не выдержал, но 
ему суждено было выжить...

А как объяснить еще этот случай, к примеру, когда он, уже будучи старшим 
сержантом, командовал взводом разведки? Однажды, исполнив ночное задание 
и возвращаясь из-за линии фронта, разведчики наткнулись на немецкий дозор. 
Тот бой был короткий, но жуткий. Их силы примерно были равны. Огонь не 
открывали ни те, ни другие, чтобы не пострелять в общей свалке своих. С при-
дыханием, молча лупили друг друга прикладами, кулаками, пошли в ход ножи. 
Удары, хрипенье, запах пота и крови. Справились быстро и без потерь, но кто-то 
из офицеров пустил в небо длинную очередь, призывая на помощь, а захвачен-
ный в качестве «языка» подраненный немец успел заорать. Надо было скорей 
уходить, пока не опомнились в блиндажах.

Но отовсюду уже полетели ракеты, освещая нейтральную полосу, где меж бо-
лотными кочками затаилась разведка, а с флангов хлестко ударили два пулемета. 
К тому же, еще и минометным огнем их настигли. Отец прикрывал своим телом 
плененного немца, чтобы того, не дай бог, не убило. А тут от прямых попаданий 
начало гулко взрываться минное поле. И он подумал еще о судьбе тех саперов, 
которые ожидали их здесь и обеспечивали безопасный проход среди затаивших-
ся мин. Вдобавок и наша батарея ответила немцам, прикрывая разведку. И за-
варился такой «сабантуй», что надо было уже не отлеживаться в болоте, а как 
можно скорее выбираться из этого пекла. А за спиной нескончаемо взлетали ра-
кеты, и освещенную ночь прошивали трассирующие пулеметные очереди. Близ-
кий грохот закладывал уши, летел растрепанный дым от разрывов, смешиваясь 
с туманом, и слоистый туман рвали в клочья, свербящими визгом снарядные 
осколки...

Но все-таки вышли к своим по глубокой дренажной канаве, отрытой когда-то 
по краю болотистого, размокшего поля. И он в тот предутренний час испытывал 
радость, что вывел разведку из боя, не потеряв ни одного человека, включая и 
пленного немца, отделались только пустячными ранами. Он понимал, что, ко-
нечно же, им повезло, в такой заварухе не могло быть спасения. Однако, одним 
лишь везением не объяснить той счастливой судьбы, что вела его через самые 
сложные, порой безнадежные положения, каждый раз оставляя живым.

В штабе он сдал «языка», доложил, как положено, отчитался о результатах раз-
ведки и получил разрешение отдыхать до особого вызова. Разведчики располо-
жились на отдых в пустой артиллерийской ячейке. Время уже было рассветное. 
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Рядом со штабом дымилась походная кухня. Им выдали по «сто грамм», свежий 
завтрак, но он решил ещё угостить своих молодцов настоящей сибирской ухой 
из той рыбы, которую накануне собрал вблизи переправы после бомбежки. Надо 
было кому-то сходить за водой к протекавшей поблизости речке. Он мог бы от-
править любого из своих подчиненных, но все они так намотались в эту трудную 
ночь, что лежали вповалку и не выказывали никакого желания встать. Пришлось 
самому взять на кухне ведро и шлепать до речки. Пожалел он ребят, а ведь и сам 
бы, казалось, упал бы там пластом и уснул.

Уже начинала постреливать дальнобойная артиллерия, то и дело пролетал над 
верхушками леса снаряд из неприятельской пушки, и через мгновение доносило 
до слуха отдаленное эхо разрыва. Но когда он забрел по щиколотку в реку и чер-
пал ведром, один из разрывов показался ему подозрительно близким... Разве мог 
он представить, что этот снаряд лег прицельно в самую середину ячейки, прямо 
туда, где лежали ребята! Его попадание было, конечно, случайным. Только вме-
сто ячейки он обнаружил глубокую рваную яму, из которой тянуло сгоревшей 
взрывчаткой. И больше ничего вокруг не было.

Оглушенный внезапной и одновременной гибелью тех, с кем поровну делил 
все тяготы службы, рисковал своей жизнью и вывел сегодня из боя, он долго, 
оцепенело стоял у края воронки. И в голове у него никак не укладывалось, что 
именно там, в расположении немцев, где смерть подстерегала на каждом шагу, и 
на «нейтралке», под пулеметным кинжальным огнем, ни один человек у него не 
погиб. А здесь, в надежном тылу у своих, где можно, как говорится, расслабиться 
и вздохнуть с облегчением, внезапно убило всех, до единого, разом. Кроме него.

Чувство тяжкой вины придавило отца, он бросил ведро, отвернулся от ямы и 
слепо двинулся в сторону штаба, не зная ещё, как будет докладывать о случив-
шемся.

Вот как это можно понять? Ведь если б он приказал кому-то пойти за водой, 
то неминуемо был бы погублен там вместе со всеми. И надо же, отошел лишь на 
малое время, но именно – в самый опасный момент, о котором и подозревать-то 
не мог. Как будто отвел его кто-то, кому уже было известно, что через минуту в 
эту ячейку должен упасть смертоносный снаряд...

Множество раз соприкасался он вплотную со смертью, казалось бы, неминуе-
мой, но кто-то невидимый и всемогущий всегда отводил от него неизбежную 
гибель...

А ведь это она оберегала меня, – заключает отец, натягивая носок, о котором 
забыл во время рассказа и, не замечая, держал в кулаке.

Серьезность, с которой он это высказал, наводит на мысль, что он глубоко, 
убежденно, по-настоящему верит во всепобеждающую силу любви его ныне по-
койной жены, моей матери, во всемогущество ее нежной души. Ее ожидание, 
верность, тоска, бессонные ночи, необычайная ее прозорливость, желание защи-
тить, заслонить его от смертельной опасности окружали его в боях и в походах. И 
он это чувствовал, хотя рядом самой ее не было, но все-таки что-то такое было, 
что уводило его от беды и принимало на себя все осколки и пули, нацеленные в 
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него и несущие смерть. Ее любящая душа за годы войны была вся изранена, но не 
погибла, потому что погибель не в силах ее одолеть. И он это знает.

Мне вспоминается, как он однажды воскликнул: «А я их всех знаю!» И я задаю 
ему внезапный вопрос:

– А вы и вправду видели Жукова в жизни?
Вопрос, несомненно, глупейший: наивно надеяться, что старший сержант мог 

встретиться с маршалом. Однако, отец, нисколько не удивившись моему любо-
пытству, спокойно рассказывает.

– А как же! Встречался. 1-й Белорусский фронт. Берлинское направление... 
Меня одно время писарем сделали в штабе. Правда, недолго, до излечения по-
сле санбата. Мой почерк кому-то понравился. Ну, документы там переписывать, 
донесения, распоряжения всякие – рук у них не хватало. Уйма работы... А штаб 
нашей армии располагался в особняке. Богатый такой особняк, двухэтажный...

И вот, как сейчас помню, открывается дверь, и он входит в комнату. Значит, в 
приемную. Н-да... За ним, конечное дело, целый отряд – генералы, полковники. 
Все тут, в приёмной, вскочили, повытянулись. Ну и я, само собой, тоже вскочил, 
даже стул завалился в углу, но уже не стал его поднимать. Куда там! До стула ли. 
Все смирно стоим, по стойке, как полагается, не шевелимся.

Понятно, отец не присутствовал при разговоре Жукова с командармом, И 
даже не все генералы были приглашены в кабинет. Но то, как маршал властно во-
шел в помещение, как подтянулись штабные работники, когда проходил он через 
приемную, произвело на отца неизгладимое впечатление. Поздоровался маршал 
с офицерами негромко и вежливо, а те, уж, конечно, ответили точно пушечным 
залпом.

– Аж звон по всем окнам пошел! А сам маршал невысокий такой, но широкий 
в плечах, походка враскачку... Ну, в общем, на вид обыкновенный мужик. А вот 
сила в нем какая была! Невиданной властью он обладал, со Сталиным вместе 
работал! Шутка ли! Н-да. Поглядел он вот так на меня и на стул показал. Ну, я и 
кинулся его подымать.

Рассказывая, отец заметно волнуется, садится, спустив с кровати на пол голые 
ноги. И мне представляется, что, возможно, с той памятной встречи с маршалом 
Жуковым он проникся особенным уважением к старшим по званию и по долж-
ности, безоговорочно доверяясь решениям вышестоящих. От них тянулась в то 
время ниточка к Сталину – и это определяло действия каждого человека, вклю-
чая, разумеется, и отца самого. Этот человек, мой отец, был в самой гуще войны, 
рядом с маршалом Жуковым, и они вместе – маршал и старший сержант – ломи-
ли ее, каждый в силу своих возможностей, и оба – свыше всех своих сил...

– А штурм Берлина? В смысле, как это все началось?..
– И как началось, и как кончилось... Я-то думал, отвоевался уже, и рана моя 

зажить не успеет, как война-то закончится. Да вот, пришлось напоследок. Тут 
как получилось? Я после штаба в БАО попал. Батальон аэродромного обслужи-
вания, значит...

– Но там-то спокойнее, чем в окопах?
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– Ой, не скажи. Бомбежек, правда, почти уже не было, авиация у немца ис-
тощилась, а вот работенки хватало. Щели там рыть, воронки заравнивать, само-
леты маскировкой обслуживать, заправлять их горючим, бомбы подвешивать 
– словом, все что придётся. А морока же с этими бомбами! Иной раз подумаешь, 
уж лучше бы мерзлую землю долбить – все же как-то сподручнее. Да и рана бо-
лит, а чуть что открывается – опять беги к фельдшеру.

Отец умолкает, припоминая, о чем он хотел рассказать.
– Ну, так вот. Наш аэродром у самой передовой расположен. А я как раз от-

дыхал после вахты – так землянка ходуном заходила. Подумал – налет, да вроде 
бы непохоже. Выглядываю наружу – ничего не пойму. Все небо полыхает зарни-
цами, гром сплошной и зарево над лесом какое-то голубое. А это прожекторами 
там всё осветили. И тут как раз ротный бежит: «Подъем! Весь наличный состав 
к самолетам!» Успевай только бомбы подвешивать. Вылет за вылетом, вылет за 
вылетом! Руки-ноги дрожат, мат стоит, но все уже понимали – напоследок штур-
муем. Скоро конец...

Вот если б тогда еще раз не ранило, то неизвестно, сидел бы я тут с тобой или 
нет... Ой, что там творилось! Такого я за всю войну не видел. Немецкого фрон-
та, считай, уже не было, в клочья его разорвали. Уже под Берлином шел бой, а 
в нашем тылу немецкие части к своим прорываются. И тут, в аккурат, на нас 
двинулись. А мы только успели перебазироваться на новое место. Сразу-то и не 
поняли, думали, немцы прорвали наш фронт, окружили.

Но думать особенно некогда – команда: «В ружье!» Заняли мы оборону. А он 
прет на нас танками, да самоходками, бьет смертным боем. Ой, бьет! Ну, тут, ко-
нечное дело, в первую очередь самолеты спасать. Где бомбами, где пулеметами – в 
общем, рассеяли эту немецкую часть по лесам. Там их потом специальные коман-
ды выкуривали. Вот в той перепалке меня и звездануло напоследок осколком.

Отец нащупывает шрам на затылке... В этот день его ранило, но не сильно. 
Успел еще и Берлина хлебнуть. По двое суток не выходили из боя, не спали. Тут 
уж не только оружием немец косил – камни летели со всех сторон, шаткие сте-
ны падали на людей. Сколько же там и наших и немцев легло под развалинами! 
Вокруг лишь дырявые стены, навалы да россыпи раскрошенных кирпичей. За-
частую орудия, танки по улицам пройти не могли. И снова: «Пехота – вперед!». 
Случалось, что пушки закатывали на этажи и били оттуда прямой наводкой по 
зданиям через улицу, потому что почти каждый дом в столице Германии был 
превращен в огневую позицию. А на этажах везде – немцы. Пока артиллеристы 
стреляют, пехота ведет бой в коридорах, прикрывает своих пушкарей, а снизу по 
лестницам, скользким от крови, спешит подкрепление, добивает фашистов.

К речке Шпрее мы вышли правее рейхстага. День хоть и пасмурный, с, моро-
сящим дождем, а настроение праздничное. Дым пожара смешивался с пылью 
и копотью артиллерийских разрывов, и, что там происходило, было трудно по-
нять. Ясно лишь было, что бой шел вокруг и внутри горящего здания. Жарко там 
приходилось братьям-славянам. Но сердце радовало, что бой этот шел в самом 
центре фашистской Германии! Наконец-то дошли! И теперь поворота не будет.
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Он как-то вовсе не думал тогда, удастся ли ему дожить до Победы (хотя очень, 
конечно, хотелось дожить). Он испытывал настоящее счастье, какое испытывает 
человек, добившийся, наконец, исполнения желаний, и был благодарен судьбе 
за возможность увидеть своими глазами возмездие, которого жаждала его ис-
страдавшаяся душа. Он был горд сознанием мощи и справедливости своего го-
сударства, единственного народа, ставшего истинным защитником мира от фа-
шистской неволи. За спиной остались Курск и Смоленск, Минск и Рига, сожжен-
ные белорусские деревеньки, Варшава и Познань. Его постоянно преследовали 
видения виселиц, рвов, заваленных трупами, колючая проволока концлагерей и 
развалины, развалины, пожарища бесчисленных городов и селений...

А потом он стоял на усыпанных обломками серого камня ступенях рейхстага. 
Там много в тот ветреный день стояло советских людей – солдат, офицеров. Все 
вперемежку, но точно в едином строю. Стоял и думал, как все они думали, что 
каждый из них оказался участником самой последней войны на земле, потому 
что страшнее того, что случилось в середине двадцатого века, быть уже не могло 
– и человечество после всего пережитого должно, наконец, образумиться.

Над Берлином во всю развевалось красное знамя, и чувствовалось во всем, 
что война задыхается. Из пустых глазниц окон и жутких пробоин в стенах рейх-
стага сквозняком выдувало облака еще теплого пепла, бумажные клочья. Ветром 
их разносило по площади, загроможденной разбитой советской и вражеской 
техникой, глыбами камня, расщепленными деревьями, на которых уже увядала 
молодая листва. И отец был тогда очевидцем, как весенним живительным ве-
тром развеивало по поверженной столице фашизма нечеловеческие законы и 
приказы, которые благословляли уничтожение целых народов. По ним теперь 
равнодушно ходили те самые люди, против которых эти законы писались.

Он побывал в этот день и в имперской канцелярии. Там видел огромный трес-
нувший глобус, перед которым фашисты мечтали овладеть всей планетой. И там 
тоже весь пол был усыпан бумагами с гербом «третьей империи». На них тоже 
безучастно ступали его запыленные сапоги. Вот оно, это самое «логово» – да что 
в нем особенного?! Обыкновенная канцелярия, правда, слишком просторная, но 
мрачноватая. Ему-то казалось, что это должно быть какое-то особое место, вы-
зывающее страх и смятение. Нет, этого чувства, вопреки ожиданию, не испытал. 
И даже был несколько разочарован. Подумалось, как это обыкновенно и просто: 
такое же здание, как и много других, такие же, казалось бы, люди...

Но тут он становился в тупик. Конечно, он знал о мерзостных планах фаши-
стов, однако не мог их понять своей человеческой сущностью. И как же могло 
так случиться, что шайка злодеев объединила целую нацию на воплощение их 
преступных амбиций? А вот теперь они совершили еще одно, последнее свое 
злодеяние, предав свой народ и оттягивая час неизбежной расплаты ценой мас-
совой гибели жителей города в пекле сражения. Впоследствии стало известно, 
что Гитлер незадолго до собственной смерти изрек, что если германский народ 
не способен стать победителем, то он неизбежно должен исчезнуть.



20 Берлинская операция… И пришла Победа

Отцу попадались уцелевшие в штурме берлинцы, с еще обезумевшими от пе-
режитого ужаса пустыми глазами, угодливые, трясущиеся при виде советских 
солдат. И эти же солдаты кормили их у полевых своих кухонь, делились пайком. 
И многие из этих подавленных, голодных людей не могли осознать, почему это 
русские делятся с ними едой, отводят в свой тыл, в безопасное место? Почему же 
не мстят им за то, что немецкие граждане делали с русскими – не вешают, не рас-
стреливают и не преследуют?

Невдалеке от Бранденбургских ворот отцу встретилась изможденная немец-
кая женщина с девочкой на вид лет пяти. Женщина, озираясь, опасливо проби-
ралась куда-то меж вздыбленных трамвайных рельсов, в стороне от запрудив-
ших улицу танков и самоходок, держа в одной руке сумку, а в другой – ручонку 
девчушки. Девочка вскинула на отца испуганный взгляд – и у него даже сердце 
захолонуло: до чего же она напоминала ему его дочку, Зиночку! Или это ему по-
казалось? Видение, что ли, нашло? Он вдруг почувствовал, как эта девочка боит-
ся его, вооруженного автоматом. И, сдвинув оружие за спину, он кинулся к ней, 
подхватил и притиснул к груди. Как безумный целовал ее в щеки, в глаза, ощу-
щая ее хрупкое, невесомое тело, и ничего не видел сквозь неудержимые слезы. 
Целовал как собственного ребенка, уцелевшего в кошмаре войны. А женщина, 
оцепенев, стояла, непонимающе глядя на русского, готовая ко всему, даже к са-
мому худшему, но только не к этому порыву отцовской любви...

Девочка закричала, и он, опомнившись, бережно опустил ребенка на мосто-
вую. Женщина, сделав опасливый шаг, схватила девочку за руку и со смешанным 
чувством страха и недоумения смотрела на то, как русский солдат размазывал 
по закопченному боем лицу счастливые слезы. Увидев ее ошалелые, непонимаю-
щие глаза, отец отошел, но, не выдержав, обернулся и снова увидел растерянный, 
недоумевающий взгляд – и что-то остро и тягостно заныло в груди. Жалость к 
зачумленной, одураченной немке вызывала в нем чувство ненависти не к врагу, 
с которым он сталкивался в ближнем бою, а – к всеобщему злу, исходившему от 
власти нацистов.

Он только теперь с обнажающей ясностью понял, насколько жестоко одур-
манены немецкие люди. Они с опаской оглядывались на советских солдат, по-
минутно ожидая подвоха, обмана, коварства, не понимая того, что давно уже 
обмануты теми, в кого слепо верили и кому поклонялись. Их приучили жить с 
верой в неисполнимые обещания – и реальность событий, которые их настигли 
весной сорок пятого года, пугала своей непонятностью, необъяснимостью.

В тот день отец написал на изрытой осколками гранитной колонне рейхстага: 
«Мы пришли сюда, чтобы похерить войну во веки веков!». Еще кое-что добавил 
для убедительности и расписался.

...Василий Ефимович, вернувшись с войны, снова стал работать председателем 
Тангуйского райпотребсоюза. Юрий Васильевич Соловьёв пишет в своей книге: 
«После дальних просторов, которые прошагал и проехал, больших городов, ко-
торые штурмовал отец, родное село показалось ему сиротливым, затерянным. 
Стояло оно, притулившись к реке, отгороженное сопками от огромного мира, из 
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которого он возвратился. И жизнь в этом жалком селе протекала изо дня в день 
незаметно, размеренно, тускло, однообразно. Отца, оглушенного громом войны, 
угнетала глубокая тишина, нарушаемая лишь лаем собак и мычанием редких ко-
ров, назойливым скрипом телеги да стуком движка у Дома культуры по вечерам, 
когда там крутили трофейные фильмы...

Трудно отец отходил от войны. Тяжко было привыкнуть к ней, но не легче 
вернуться в послевоенную, мирную жизнь, которой он так желал там, на фрон-
те, и от которой отвык. Война еще цепко сидела в нем долгое время. Иногда он 
болезненно вглядывался в пламенеющий над гребнями сопок кровавый закат, 
а ночью вскакивал в липком поту, когда издали доносились грозовые раскаты. 
На фронте мог спать младенческим сном под грохот орудий, но никогда не мог 
уснуть в тишине, в которой не слышалось ни единого выстрела. А тут...

Мама ласково, как ребенка, успокаивала его в прерывистом свете зарниц, гла-
дила по лысеющей уже голове. Но и под ее убаюкивающими речами ему не спа-
лось, на теле мерещилась кровь, он чувствовал боль, которой тогда уже не было, 
страх, какого не испытывал даже под бомбами.

Он тосковал по солдатскому братству, возможному лишь на войне, только ря-
дом со смертью. И, если встречал человека в поношенной гимнастерке со следами 
погон, тянулся душою к нему, делился с ним куревом. И разговорам, воспоми-
наниям их не было бы конца, если бы не отвлекали дела. А дел было множество 
и все – неотложные. Там, на войне, были кровь, разорение, пепелища, жизнь по 
приказу. На то она и война. Но все-таки душу спасали воспоминания о той мир-
ной жизни, когда он сам и его семья были счастливы. Ту жизнь он отстаивал, 
сражаясь с врагом, зная, что иного пути вернуть свое счастье не было и быть не 
могло. Однако война жестоко прошлась и по этим далеким от фронта местам. И 
надо было не расслабляться, не отдыхать от войны и не отчаиваться, а сразу же, 
засучив рукава, начинать восстанавливать разваленное хозяйство.

Его организация была одной из самых важных во всем районе. Он проводил 
собрания пайщиков. Был участником партийных и профсоюзных собраний, 
конференций, пленумов, заседаний в райкоме и райисполкоме, куда его всегда 
приглашали. Он был страстным охотником и рыбаком. Играл на гармошке...»

С началом строительства Братской ГЭС Василия Ефимовича пригласили воз-
главить Братский райпотребсоюз. В Братск семья уехала 26 января 1955 года...

Умер Василий Ефимович в 2003 году, не дожив совсем немного до своего 90-ле-
тия. Похоронен в г. Братске. В селе Тангуй о В.Е. Соловьёве у жителей старшего 
поколения самые добрые и теплые воспоминания, как об отзывчивом, доброже-
лательном и внимательном руководителе и человеке.

Екатерина Чуднова
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Судьбы, опалённые войной
Из поселка Жигалово, что в Иркутской области, на третьем году Великой От-

ечественной войны все мужчины призывного возраста, кроме белобилетников, 
сражались с немецко-фашистскими захватчиками или охраняли дальневосточ-
ные рубежи от возможного вторжения воинских частей милитаристской Япо-
нии.

После призыва мужчин в армию поселок Жигалово и деревни района при-
тихли, как осиротели. Начали приходить похоронки. То в одном доме, то в дру-
гом раздавались раздирающие душу крики по погибшим на фронте кормильцам. 
Даже собаки выли, как волки, вторя плачу женщин. На фронте одни солдаты 
гибли, другие получали увечья. На смену им призывались семнадцатилетние 
парни.

В середине ноября 1943 года Жигаловский райвоенкомат получил распоря-
жение отправить в Кяхтинскую снайперскую школу Бурятии 30 парней, в числе 
которых оказался и я, автор данной статьи. Собрались мы на призывном пункте 
райвоенкомата в сопровождении матерей и других близких родственников. Рас-
ставание призывников с родными было тяжелым. Почти у всех провожающих 
на глазах были слезы. Я со своей мамой и сестрой Анастасией Алексеевной об-
нялся, поцеловался и сел в сани, которые во дворе призывного пункта уже были 
приготовлены для нас. Мама перекрестила меня трижды и сказала: «Сыночек, 
я верю, что ты вернешься с войны живым, возможно, даже покалеченным, но 
живым». Ее материнское предчувствие сбылось. Я действительно с фронта вер-
нулся живым, хотя и без правой руки.

Очень тягостным было расставание Иллариона Егорова со своей матерью 
Марией Петровной. Она, прижав его голову к своей груди, кричала: «Ларя, я не 
переживу, если ты погибнешь!»

– Я не собираюсь погибать! Успокойся, мама! Мне стыдно, что ты так кричишь. 
Посмотри на остальных матерей. Никто из них так не убивается, как ты…

Одиннадцать подвод выехали со двора призывного пункта. Молча провожали 
призывников жители поселка. Старики снимали с голов шапки и крестились. 
Крестились и женщины, крестили нас издалека, вытирая платками слезы на гла-
зах. Когда подводы проезжали мимо школы, ученики и учителя облепили окна, 
с тревожными лицами смотрели на нас, никто из них нам не улыбнулся и не по-
махал рукой.

Подводы выехали за ворота поселка. Мы, прижавшись к саням, во все глаза 
с тоской смотрели в последний раз на знакомые удаляющиеся дома, улицы. Как 
хотелось соскочить с саней и еще хоть разок пройтись по родным улицам, еще 
разок посмотреть на каждый дом, попрощаться с каждым жителем. Вот блесну-
ли в последний раз стекла в крайнем доме поселка, и он скрылся за околицей. 
Какое-то время мы в оцепенении глядели на скрывшийся поселок, а затем соско-
чили с саней и, чтобы согреться, стали бороться друг с другом. Мы как бы прово-
дили черту между детством и юностью, которые прошли здесь, в родных местах, 
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и новой жизнью, в которую вступали, и которая была пока нам неизвестна. Что 
ждало нас впереди, одному богу было только ведомо! А судьба у всех сложилась 
по-разному…

...После полугодовой учёбы в Кяхтинской снайперской школе в Забайкалье в 
июне 1944 года мы были отправлены на 1-й Белорусский фронт, которым коман-
довал сначала маршал К.К. Рокоссовский, а затем – маршал Г.К. Жуков. Все мы 
оказались в 8-й гвардейской армии генерала В. И. Чуйкова, в 79-й дивизии, но в 
разных полках.

Я сначала был помощником командира разведки второго батальона, а затем в 
этой же должности – всего 220-го полка. 1-й Белорусский фронт принял участие 
в операции «Багратион» (кодовое наименование Белорусской операции 1944 г.). 
Форсировали Буг, Вислу, освобождали от фашистских оккупантов польские го-
рода Хелм, Люблин и другие.

Ставка Верховного Главнокомандования страны приказала 1-му Белорусско-
му фронту в районе города Магнушева (60 км южнее Варшавы) форсировать 
Вислу и на левом её берегу создать плацдарм. Первыми форсировали эту реку 1 
августа 1944 года передовые подразделения 8-й гвардейской армии.

В этих первых подразделениях были Илларион Егоров и я. Дело в том, что за 
два дня до форсировании реки совершенно случайно на берегу Вислы я встре-
тился нос к носу с Егоровым. Мы оба шли к реке умыться и напиться воды. Всег-
да бодрый, аккуратный, подтянутый, Илларион на этот раз выглядел неважно, 
ремень болтался под животом.

Мы обнялись, и я спросил:
- Ларя, почему у тебя такой неприглядный вид?
- Мне сейчас не до вида. В Люблине на моих глазах был убит Витя Корзинни-

ков.
Это был лучший друг Егорова. Умывшись в Висле и немного поговорив, мы 

расстались. Как оказалось, расстались навсегда.
Через день пошел дождь, зарядил почти на неделю. Батальонная разведка, в 

составе которой был Егоров, без потерь форсировала Вислу и стала продвигать-
ся в глубь плацдарма. Во время дождя разведчики, потеряв бдительность, напо-
ролись на немецкую засаду и погибли. Погиб и Илларион Егоров. Но об этом я 
узнал много позднее…

На Магнушевском плацдарме 1-й батальон 220-го полка занял польскую де-
ревню Грабовская Воля. Его командир на левом фланге впереди батальона вы-
ставил секрет (передовой сторожевой пост). Из секрета за действиями против-
ника вели наблюдение два Николая – Ларионов и мой родственник Жигалов.

Немецкая часть танками стала теснить батальон. Комбат забыл отдать приказ 
Жигалову и Ларионову покинуть секрет. Ларионов понял это и побежал к отсту-
пающему батальону. Немецкий танкист выпустил по нему снаряд. Левую руку 
Ларионова по локоть срезало словно бритвой…
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Исключительно дисциплинированный Николай Жигалов без приказа комба-
та не оставил свой пост. В окопчик угодил вражеский снаряд и разорвал на куски 
моего родственника.

Бои за Магнушевский плацдарм носили исключительно ожесточенный харак-
тер. К середине сентября 1944 года он был расширен по фронту до 44 километров 
и до 15 км в глубину. Фронт стабилизировался. Немцы усиленно укрепляли свою 
оборону, опоясали ее до четырех и более линий траншей.

79-я дивизия в расширении плацдарма понесла большие потери и была в октя-
бре 1944 года переведена во второй эшелон. Наша разведка 220-го полка как-то 
шла по плацдарму. На пути мы видели много братских могил. На одной из них 
мой взгляд задержался. Братская могила была в огороде сожжённого дома. Над 
могилой возвышался шест с прибитой наверху фанеркой, на которой были на-
писаны химическим карандашом шесть фамилий. Вторая фамилия – Илларион 
Иванович Егоров. «Неужели мой земляк?», – мелькнуло у меня в голове. В шта-
бе 227-го полка подтвердили, что И.И. Егоров, уроженец Жигаловского поселка 
Иркутской области, действительно погиб.

Об этой братской могиле, в которой покоился Илларион Егоров, я рассказал 
в письме сестре Анастасии Алексеевне, жившей в Жигалове на одной улице с 
матерью Егорова. Сестра, конечно, это письмо показала Марии Петровне…

В мае 1945 года я выписался из ереванского госпиталя № 1472 и поехал в город 
Якутск, в котором в то время жили мой брат Александр Алексеевич, две сестры 
и мама. По дороге в Якутск заехал в поселок Жигалово. На другой день после 
моего приезда в дом сестры Анастасии Алексеевны вихрем вбежала Мария Пе-
тровна и, увидев меня, издала вопль. О смерти сына она знала не только из моего 
письма, но и из похоронки. Сестра и я понимали, что облегчить страдания чело-
века утешительными словами невозможно, утешение будет только раздражать. 
Лучше помолчать. Так мы и поступили, дали Марии Петровне выплакаться вво-
лю…

…Шестеро жигаловских парней: Николай Хохряков, Николай Наумов и дру-
гие погибли при штурме Зееловских высот в апреле 1945 года (Зееловские высо-
ты находятся в пятидесяти километрах восточнее Берлина). Незадолго до этого, 
после освобождения от захватчиков польского города Люблина, эти парни окон-
чили трехмесячные курсы младших офицеров. Я с ними встречался в октябре 
1944 года на Магнушевском плацдарме. В новеньких гимнастерках и брюках, в 
начищенных кирзовых сапогах, они, гордые, оживленные, прибыли в 79-ю диви-
зию, и стали командовать взводами…

В то же самое время эти же курсы младших офицеров окончил Пётр Машуков. 
Демобилизовавшись без единой царапины, он после войны работал в Жигалове 
кузнецом, но рано ушел из жизни…

Из всех моих земляков-жигаловцев крупно повезло рядовому Михаилу На-
умову. Имея семь классов образования, он в 220-м полку был в штабе писарем, 
там смерть не караулила каждую минуту.
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В конце октября 1944 года на восточном берегу Вислы был создан дом отдыха 
220-го полка. В десяти уцелевших небольших домиках польской деревни были 
сделаны топчаны (деревянные койки на козлах), на них матрасовки и наволочки, 
набитые соломой. После окопов это казалось раем! Попал и я в этот фронтовой 
дом отдыха. Во время моего нахождения там был произведен набор в полку на 
шестимесячные курсы младших офицеров. Хотели на курсы отправить меня, но 
я был в доме отдыха. Вместо меня на курсы направили писаря Наумова.

После окончания курсов он служил в Германии, а затем – на Курильских 
островах, где год службы приравнивался к трем годам. Рано вышел в отставку 
в звании полковника, работал в Подмосковье комиссаром в райвоенкомате. По-
пади я тогда на эти курсы, возможно, подобная судьба ожидала бы и меня…

Насколько мне стало известно позже, на польской и немецкой землях остались 
навечно лежать 12 жигаловских выпускников Кяхтинской снайперской школы. 
Двое вернулись домой покалеченными. Остальные парни вернулись домой без 
серьезных ранений и контузий. Из числа вернувшихся домой 10 человек ушли из 
жизни по разным заболеваниям уже после войны.

Н.А. Алфёров,  член Союза журналистов России

Кто его хранил?
– И чего о нем писать? Он на фронте только осколки фашистских снарядов со-

бирал, – шутливо начала разговор о своем муже Илларионе Михайловиче его су-
пруга. – Да на нем живого места нет, – уже серьезно продолжала разговор Марфа 
Алексеевна, – перенести шесть ранений, контузию и выжить. Уму непостижимо. 
Да и сейчас – пуля уже 65 лет у сердца, два осколка в теле ноют до сих пор. В по-
следние годы цистит замучил. Он сидеть не может, только стоять или лежать...

1919 год. В морозный день церковного праздника Крещения Христова в семье 
крестьянина Михаила Александрова жена Саша родила десятого ребенка. Часто 
на лице младенца появлялась улыбка. При крещении его нарекли Илларионом (в 
переводе с греческого – веселый). Но веселого в той  жизни было мало. Пришлось 
вдосталь хлебнуть горя. Многодетная семья жила под Иркутском в селе Жилки-
но на Барабе. Околоток в царское время слыл разбойничьим. Под стать дурной 
славе местные мальчишки росли бедовыми, отчаянными, устраивали потасовки. 
С ранних лет Ларик помогал по хозяйству. В свободное время с ребятишками 
гонял голубей, лазил по крышам, дрался. Особенно любил лошадей, которые 
имелись у брата отца и старшего зятя. Мальчик чистил их, несказанно радовался 
оседлав коней. Он частенько был предоставлен самому себе, решал возникшие 
вопросы самостоятельно. В таких условиях формировался его характер. Отец 
работал десятником на строительстве завода тяжелого машиностроения им. В.В. 
Куйбышева. После окончания пяти классов подросток решил зарабатывать сам 
и пошел на стройку завода. Работал учеником столяра, матросом-мотористом на 
катере. Возили на стройку песок, щебенку, бутовый камень.
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Рядом со стройкой находился гидроаэродром, где с зеркальной глади Ангары 
взлетали гидросамолеты на Якутск. Подросток загорелся желанием стать летчи-
ком. В то время эта профессия считалась героической.

Напротив Знаменской церкви со стороны Жилкино на Ангаре находилось 
звено гидросамолетов Ленской авиагруппы Главсевморпути. Возглавлял авиа-
группу известный иркутский летчик Виктор Львович Голышев. Тот самый Го-
лышев, который 22 июля 1926 года открыл авиалинию Верхнеудинск (Улан-Удэ) 
– Урга (Улан-Батор), положив начало регулярным полетам гражданской авиации 
в Восточной Сибири.

Паренек с Барабы увлекся работой в авиации – мечта сбылась. Вначале «устра-
нял зазоры между плоскостью и тряпкой». Опытный наставник, бортмеханик 
самолета ПС-7 (АНТ-7) Иван Иванович Жуков научил его трудолюбию, акку-
ратности в работе. Дотошный моторист сдал экстерном зачеты и стал трудиться 
авиатехником-практиком, постигал тайны технического обслуживания самоле-
тов. По совету наставника он продолжил обучение в вечерней школе. Находил 
время для обучения прыжкам с парашютом, которым научил его штурман Ми-
хаил Петрович Протасов. Выполнил 18 прыжков с самолета ПС-2.

Экипажи Ленской авиагруппы выполняли регулярные полеты по воздушной 
линии Иркутск – Якутск – Тикси, вылетали на особые задания Управления по-
лярной авиации. В авиагруппе работали многие иркутяне. Среди них был Сергей 
Александрович Асямов, ставший в годы войны героем Советского Союза.

Однажды при полете из Тикси в Якутск самолет, в котором находился авиа-
техник Илларион Александров, попал в сильнейший снегопад. Экипаж решил 
возвращаться в Жиганск. При развороте самолет резко бросило вниз на землю. 
Многометровый слой снега амортизировал падение самолета, все пассажиры и 
экипаж остались целы. Так Илларион принял второе крещение – воздушное. Ра-
бота на северных авиалиниях его закалила.

После передачи Ленской авиагруппы Главсевморпути в гражданскую авиацию 
он перевелся техником на Оёкский аэродром под Иркутском. Но мечта быть лет-
чиком не покидала его. Началась самая кровопролитная в истории человечества 
Великая Отечественная война. Александрова направили в летную школу, но на 
медкомиссии врачи обнаружили шумы в сердце. По этому поводу, в беседе со 
мной он с грустью заметил: «Правильно написал Максим Горький: «рожденный 
ползать, летать не может»».

В ноябре 1941 года я был призван в армию, направлен под Читу в Антипиху, 
где формировалась воинская часть. Думал, что возьмут авиатехником в авиацию 
или в десант, однако попал в минометчики.

– 11 января 1942 года мы приняли воинскую присягу, нас в вагонах-теплушках 
паровоз повез на запад. Где-то под Козельском наша часть пополнила поредев-
шие войска Центрального фронта. Шли упорные бои. Наши войска были измо-
таны. Мы – то наступали, то отступали. Я был наводчиком 82-миллиметрового 
орудия.
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Козельск – стратегический узел железной дороги на Москву, Тулу, Тамбов. 
Этот городок прославился еще в XIII веке. В 1238 году жители оказали герои-
ческое сопротивление войскам хана Батыя. Героическая слава города придавала 
бойцам новые силы. Они воевали упорно.

8 мая в ожесточенном бою была бешеная канонада, появились немецкие бом-
бардировщики «Юнкерсы». Бомбы с первых двух самолетов не попали на пози-
ции батареи Александрова, но осколком с третьего ему повредило позвоночник. 
Красноармеец из Барабы получил боевое крещение. Оптимист, он безгранично 
верил в нашу победу. В госпитале соседям по палате говорил: «Немцы зря бесну-
ются, все равно мы победим. Я заговоренный. Родился в церковный праздник, 
жизнь крестила в полете. Фашистская пуля меня не убьет, только поцарапает».

29 июля Иллариона Александрова наградили высшей солдатской медалью «За 
отвагу» за № 287 900. В августе младший сержант вновь в боевом строю на Цен-
тральном фронте. Отважный боец снова ранен осколком, который задел голову. 
Перевязку, что и в первый раз, делал командир минометной роты Марков. Через 
25 дней смелый солдат опять на передовой.

– Ох, как было тяжело под Заячьей горой, – вспоминает ветеран войны. – Это 
уже за Мосальском, на западной границе Калужской области. Шли затяжные 
бои. Немцы яростно защищались, контратаковали. Случалось нам схватываться 
с ними в рукопашную. Снарядов катастрофически не хватало. Заводы, эвакуи-
рованные на восток, еще не заработали полностью, и доставлять вооружение, 
продовольствие было крайне трудно. В воздухе постоянно барражировали не-
мецкие самолеты, бомбили и расстреливали конные повозки, обозы. В день по-
ложено было сделать всего 5 выстрелов, стреляли по команде. Выстрелим, и в 
траншею. Недели две голодали. На день приходилось 100 гр. хлеба. На двоих бан-
ка тушенки на 2 дня. Счастливы были, когда находили убитую лошадь.

- Мы оборонялись. В особо памятный день 13 ноября 1942 года фашисты об-
рушили на нас шквал артиллерийского огня. Я был ранен, потерял сознание. 
Пришел в себя в медсанбате дня через три. То и дело бредил. Началась гангрена, 
находился на грани смерти. Многие говорили, что не выживу.

Его ранило в грудь под сердце. Пулеметная пуля метила в сердце, но спасло ре-
бро. На излете пуля-злодейка задела его, изменила траекторию полета и застряла 
в сердечной рубашке по соседству с человеческим мотором. Рана оказалась тя-
желой. Пуля обожгла кроме того правое плечо. Более месяца младший сержант 
находился в полковом лазарете, врачи боялись транспортировать тяжелоране-
ного. Он, превозмогая жуткие боли, побывал в нескольких госпиталях.

– Через три месяца начали готовить к комиссованию, – продолжает рассказ 
Илларион, – но уж сильно хотелось бить фашистов. Пришлось взять грех на 
душу. Попросил младшего сержанта Иванова из Красноярска пройти медкомис-
сию за меня. Подмены не заметили. В суматохе кто разберет, Иванов это или 
Александров.
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В середине февраля 1943 г. бесстрашный защитник Родины снова на фронте. 
Вскоре он был контужен, боевые крещения продолжались. Московские врачи 
предлагали демобилизацию, сильно сдавало сердце.

– Но я просился на фронт, – продолжает вспоминать ветеран, – не мог в тяж-
кую годину оставить друзей. Не бахвалюсь, патриотизм в те годы был массовый. 
Подавляющая часть населения нашей страны стремилась сражаться, не щадя 
живота своего. Весь народ приближал Победу. Чего греха таить, были немногие, 
которые увиливали с передовой. Зато сейчас они живы и здоровы, при случае го-
ворят: «Мы тоже пахали». Да Бог им судья! Меня направили в запасной полк, об-
учили стрелять из модернизированной 45-миллиметровой пушки и направили 
на Брянский фронт. На орловско-брянском направлении немцы хорошо укрепи-
ли свои позиции. Началась Курская битва – грандиозное сражение Второй миро-
вой войны. Мы вначале оборонялись, потом наступали. В августе был затяжной 
бой за одну деревню в районе железнодорожной станции Карачев. Стояла лет-
няя жара, солнце палило нещадно. Гимнастерки были мокрыми от пота. Немцы 
вели ураганный артиллерийский огонь по нашим позициям. Голубые небеса раз-
резали снаряды, кругом грохотало, свистело, гремело, летели куски железа, зем-
ли. Брянская земля стонала. В нашем батальоне полегло более 50 человек. Друзья 
моего расчета погибли. Из девяти пушек осталась одна – моя. Батальон оказался 
разрезан на две части. Я с командиром батареи временно оказался в окружении. 
Защищались, как могли. Меня ранило в правое бедро. Осколок повредил мяг-
кую ткань ноги. Через 18 часов нам помогли воины соседнего батальона. Рана 
гноилась долго, побывал в двух госпиталях. За этот бой был награжден второй 
медалью «За отвагу» номер 596 204.

Затем, волею военный судьбы, Александров попал под Ленинград. Сражался 
в упорных боях за г. Пушкин, когда войска окончательно сняли блокаду города-
героя. В жестоком бою был еще раз ранен в правое плечо. – Наверное, пуля ме-
тила в голову, – говорит с улыбкой Илларион, – но не попала. – Через месяц в 
составе гвардейского полка он держал боевой путь в Латвию. Где-то под Ригой 
снова ранен – осколок повредил левую ногу. Лечили почти полгода.

После госпиталя направили в Челябинскую танковую школу. Окончил курсы 
командиров самоходной артиллерийской установки (САУ-152) и догонял войска, 
ушедшие вперед. На пограничной станции Бзео в Румынии мы узнали о Побе-
де. Радости не было предела. Минут тридцать раздавались автоматные очереди. 
Румыны радушно угощали нас вином. Думал, что скоро буду дома, но война для 
меня не закончилась. Пришлось на самоходке еще год поддерживать порядок на 
временно оккупированной территории Австрии.

– Страшно было в боях? – Конечно, страшно, – признался ветеран, – особенно 
при артиллерийских обстрелах. – Старались поглубже залезть в траншею. Но, 
наводя орудие на вражеские позиции, забывали о страхе и думали только о по-
ражении цели.

За храбрость, стойкость, мужество, проявленные в борьбе с немецко-
фашистскими захватчиками, Илларион Михайлович Александров награжден 
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орденом Отечественной войны I степени, медалями «За отвагу» дважды, «За 
оборону Ленинграда», «За победу над Германией в Великой Отечественной вой-
не 1941–1945 гг.», всеми юбилейными и многими памятными.

Вернулся в любимый Иркутск солдат Победы в 1946 году. Неприятные изве-
стия ждали гвардии старшину дома. Не дождавшись сына, умерла мать, сильно 
стал прибаливать отец. Жена, узнав из писем о ранениях Иллариона, уехала на 
свою родину. Пришлось создавать новую семью. Познакомился он с Марфой, у 
которой было двое детей. Женился. Она была моложе его всего на год. Марфа 
Никонова в 1938 году окончила курсы шоферов. Возила на автомашине ЗИС-5 
грузы для северян на пристани Качуга, Жигалово. Началась война, мужа взяли 
на фронт. Марфа, как многие женщины военной поры, заменила мужчин. При-
шлось испытывать голод, холод. Не доедала, кусочки хлеба выменивала на чет-
вертинку молока детям. Растила детей одна. Заедет, бывало, на минутку домой, 
наскоро покормит ребятишек и вперед по рытвинам грунтовых дорог. Всю войну 
вплоть до 1945 года водила легендарный ЗИС-5.

Любящий небо Александров устроился авиатехником в аэропорт Оека. Из-
вестный летчик Борис Людвигович Шмаков, награжденный в годы войны многи-
ми орденами, предложил перевестись в Амакинскую аэроэкспедицию, ведущую 
поиски алмазов в Якутии. Затем Илларион трудился в иркутском авиаотряде 
местных воздушных линий. С большим усердием он готовил к вылету самолет-
трудягу ПО-2. Пилоты совместно с геофизиками Сосновской экспедиции иска-
ли урановые месторождения.

– Я обижен на проверяющего из Министерства гражданской авиации, – рас-
сказывает приросший к авиации ветеран. – Московский чиновник дал указание 
не принимать инвалидов на техобслуживание воздушных судов и меня комис-
совали.

Он не мог так быстро расстаться с авиацией и еще 14 лет обеспечивал спецо-
деждой летно-технический состав одного подразделения Иркутского аэропорта. 
Пока позволяло здоровье, стучал молотком, изготавливая изделия из жести в 
коммунально-хозяйственных службах города. Слыл первоклассным жестянщи-
ком, стремился заработать побольше для семьи. Стаж работы составил 63 года! 
В любое время года азартный болельщик, он в кругу аэрофлотовцев на трибунах 
стадионов поддерживал областные футбольные и хоккейные команды.

Марфа Алексеевна и Илларион Михайлович в любви и согласии жили более 
шестидесяти лет, вырастили троих сыновей, имели внуков и правнуков. Пере-
жили смерть старшего сына Михаила, умершего после командировки в Черно-
быль. Старикам удобно, что сейчас младший сын Александр проживает с ними. 
Иногда нужна помощь, старость не радость, болезни одолели обоих.

В теле Александрова два осколка дают о себе знать. От проклятой пули ча-
стенько покалывает в области сердца, затвердела ткань вокруг свинца, порой 
воздуха ему не хватает. 

– Врачи пытались удалить от сердца пулю? – спрашиваю упрямого инвалида.
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В госпитале побоялись убрать, здоровье было слабое. В 1968 году знаменитый 
иркутский врач Борис Николаевич Бойцов решил вынуть ее из тела. Но после 
консилиума сказал: «Слабовато сердце, может не выдержать. Прожил с пулей 
четверть века, сроднился, живи и дальше». Вот и живу, не сдаюсь.

В жизни Илларион был крещен не раз: после рождения в купели, в полете при 
падении самолета на землю, на фронте вражеским огнем. Не раз был на волоске 
от смерти, но выдержал все превратности судьбы иркутянин.

– Меня судьба хранила, – заканчивает разговор Илларион Михайлович Алек-
сандров, – наверное, потому что родился в праздник Крещения Господня.

Анатлий Фатин, заслуженный работник транспорта РСФСР 

В боях за город русской славы …
20 января 1944 года был освобожден от немецко-фашистских захватчиков 

один из древнейших центров русской культуры – город Новгород Великий.
За многовековую историю новгородская земля неоднократно подвергалась 

нашествию иноземных завоевателей, пытавшихся поработить русский народ. 
Но особенно тяжелый, ни с чем не сравнимый по своим материальным и люд-
ским потерям урон новгородская земля понесла в годы Великой Отечественной 
войны, автору этих строк удалось быть участником памятных боев на берегах 
Волхова, у Ильмень-озера, у стен Новгородского Кремля...

Я хорошо помню свой первый бой под Новгородом. Помню и другие – в Ав-
стрии, при штурме Будапешта, на чехословацкой земле... Но самый «близкий» 
в памяти все-таки новгородский. Он запомнился не столько ожесточенным со-
противлением фашистов, сколько душевным потрясением от потери близких 
мне людей – однополчан 1009-го артиллерийского полка 225-й стрелковой диви-
зии под командованием генерал-лейтенанта И.Т. Коровникова. 

15 августа 1941 года противник перешел в общее наступление на новгород-
ском направлении. В ночь на 20 августа после кровопролитных боев Новгород 
был оставлен советскими войсками. Тогда наша дивизия потеряла до половины 
личного состава. Это было горькое и трудное время...

В 1942–1943 годах под Новгородом долго шли тяжелые бои местного значе-
ния. Гитлеровцы создали здесь мощный оборонительный рубеж, превратив за-
хваченный город и его окрестности в крупный опорный пункт. Через Новгород 
проходили четыре железных дороги – на Ленинград, Волхов, Старую Руссу и 
Лугу. Используя их, немцы маневрировали своими войсками и перебрасывали 
по этим дорогам вооружение и боеприпасы. Вот почему вражеские дивизии с 
особым ожесточением обороняли Новгород.

– Скажу о стойкости бойцов, штурмовавших древний Новгород. Город этот 
в то время был небольшой, но его стратегическое значение было важным. Здесь 
наша дивизия держала тяжелейшую оборону, отражая непрерывные атаки вра-
га. Линия фронта проходила по реке Волхов, по мелколесью и болотам. Зимой 
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– морозы и оттепель, летом – частые и обильные дожди. Вот в этих условиях, 
требующих большой выдержки, бойцы сдерживали превосходящие силы и даже 
в самые тяжелые и критические моменты не теряли веры, что настанет время, 
когда они погонят фашистов прочь с советской земли.

Жестокое сражение длилось долго – более двух лет. 
Я хорошо помню неистовые бомбежки, когда небо от взрывов соединялось с 

землей, и стада танков в снежной степи, ползли на наши батареи. Я помню рас-
каленные стволы орудий, непрерывный гром выстрелов, скрежет, лязг гусениц, 
распахнутые телогрейки солдат, мелькающие со снарядами руки заряжающих, 
черный от копоти пот на лицах наводчиков, черно-белые смерчи разрывов... 
Если горе имеет свой запах, то оно пахнет огнем, пеплом и смертью...

Первые попытки освободить древний русский город были предприняты со-
ветским командованием еще летом 1942 года. Особенно ожесточенные бои раз-
горелись в июне. И хотя мы освободили ряд населенных пунктов, прорвать глу-
боко эшелонированную оборону гитлеровцев не удалось. Фашисты яростно со-
противлялись. 

В одной из атак, у деревни Никиткино (которая находилась недалеко от быв-
ших аракчеевских казарм Муравьи), когда мы поддерживали пехоту, ведя из 
орудия огонь прямой наводкой, я был тяжело ранен. Это было 1-го июля 1942 
года. Самой деревни не было, ни одного уцелевшего дома не осталось, а просто 
валялся кирпич и рос бурьян. 

В медсанбате разрезали гимнастерку и из левого кармана вытащили залитый 
кровью комсомольский билет. Таким я носил его всю войну (после войны билет 
вместе с фронтовыми реликвиями сдал на хранение в Иркутский краеведческий 
музей). Хочется сказать – сколько же таких комсомольских билетов, как мой, 
было омыто кровью в годину тяжелых испытаний! 

После излечения в госпитале, я 2-го марта 1943 года вернулся в родной полк, 
принял взвод управления в первом дивизионе. Тогда одна из наших батарей за-
нимала огневую позицию южнее деревни Теремец – последнего опорного пункта 
обороны врага на левом берегу Волхова. Пришел наконец час нашего наступле-
ния. 

В ночь на 20 марта 1943 года части дивизии форсировали реки Малый Вол-
ховец и Левошня. В этой операции особенно отличился личный состав 299-го 
стрелкового полка. Именно этот полк был богат боевыми традициями. В нем слу-
жили три героя-богатыря: сержант И.С. Герасименко и рядовые Л.А. Черемнов и 
А.С. Красилов, совершившие бессмертный подвиг. 29 января 1942 года, они за-
крыли своими телами амбразуры фашистских дзотов. Это помогло подразделе-
нию захватить вражеский узел сопротивления, после чего наша 225-я стрелковая 
дивизия форсировала реку, смогла зацепиться за плацдарм. Неподалеку от того 
места сейчас установлен обелиск в память о подвиге сержанта Ивана Герасимен-
ко, рядовых Александра Красилова и Леонтия Черемнова. Подвигу трех воинов 
поэт Николай Тихинов в те дни посвятил следующие строки:
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Разведчики бывалые, поход для них не нов...
Идут полки родимые, ломая сталь преград,
Туда, где трубы дымные подъемлет Ленинград...
Простые люди русские стоят у стен седых,
И щели дотов узкие закрыты грудью их!
Герасименко, Красилов, Леонтий Черемнов
Особенно скрытно готовилось форсирование озера Ильмень. Соответствую-

щие соединения (225-я и 372-я стрелковые дивизии и 58-я стрелковая бригада) 
тренировались на большом удалении от озера, а к его берегу прибыли лишь за 
сутки до исходного часа. 

Много внимания уделялось вспомогательному направлению, в обход Новго-
рода с юга. Сюда перебросили аэросанные батальоны, лыжников и особые сред-
ства усиления – легкие самоходки и бронемашины. Но всех нас беспокоило, что 
на всем пространстве Ильменя толщина льда не превышала 30 сантиметров. 
Выдержит ли он людей и технику? К январю 1944 года мы добились здесь пре-
восходства в артиллерии над противником в пять раз. Если у него на один кило-
метр фронта приходилось 18 орудий и минометов, то у нас – 100; соотношение 
в танках – 1:4 в нашу пользу. Наконец, господство в воздухе принадлежало тоже 
советской авиации. 

Удар наших войск был стремительным и внезапным, завязались ожесточен-
ные бои. Необычно тихим для фронта было утро 14 января 1944 года. Для нас 
это являлось непривычным, шел снег, кстати, снега было в ту зиму на террито-
рии древней земли очень много. И мы говорили между собой, что такое затишье 
бывает перед бурей. Так оно и случилось. 

Содрогнулась земля, полтора часа длилась артиллерийская подготовка. Затем 
наши танки и пехота двинулись с рубежа Любцы-Слутка на фашистские пози-
ции. Гитлеровцы были ошеломлены обрушившимся на них огневым ударом. 

– Артподготовка русских, – рассказывал после один пленный офицер 561-го 
отдельного штрафного батальона, – была ужасающей и страшной. Вся наша обо-
рона была поднята на воздух. Русская пехота очень быстро ворвалась в наши 
укрепления. В 3-ей роте из 110 солдат и офицеров, после артиллерийского огня 
и атаки русских, было убито 40, ранено 29 и взято в плен 10 наших солдат и офи-
церов.

Правда, плохая погода не давала нашей артиллерии вести прицельный огонь, 
а из-за низкой облачности авиация вообще не сумела в первый день принять 
участие в подготовке наступления и вступила в действие только на второй день. 

Часть танков застряла в болоте: внезапная оттепель, необычная для января, 
превратила поросшие кустами кочковатые ледяные поля в грязное месиво. Мы 
тогда все волновались. 

И несмотря на эти трудности, отдельные полки нашего 14 стрелкового корпу-
са, которым командовал генерал-майор Рождественский, вышли на рубеж атаки 
за несколько минут до окончания артподготовки, и когда артиллерия перенес-
ла огонь в глубину, полки эти ворвались в оборону противника. Удар оказался 
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столь мощным, внезапным и стремительным, что первая позиция гитлеровской 
обороны сразу же перешла в наши руки, а 15 января была перерезана железная 
дорога Новгород – Чудово. 

К исходу дня 16 января 1-й стрелковый батальон 299-го стрелкового полка 
под командованием майора Б.П. Демянюка перерезал шоссейную и железную 
дороги Новгород – Шимск севернее Воробейки. 

Противник потерял важнейшую дорогу, которая обеспечивала боевые дей-
ствия полуокруженной Новгородской группировки противника. В этом бою от-
личились многие мои сослуживцы. Мужество и героизм проявил воспитанник 
полка Ваня Николаев. 

Будучи связистом, он под яростным огнем врага не раз восстанавливал теле-
фонные линии. Четырнадцатилетний паренек был удостоен медали «За отвагу». 

Враг цеплялся за каждый выгодный рубеж. Бои не утихали ни днем, ни ночью. 
Они превращались в ожесточенные схватки не только за многочисленные во-
дные рубежи и узлы обороны, но и за небольшие населенные пункты и отдель-
ные высоты.

В наступлении наши войска испытывали исключительные трудности. Лесисто-
болотистая местность, бездорожье, наступившая сильная оттепель резко снижа-
ли продвижение войск, особенно артиллерии и танков.

Не хватало автотранспорта, но бойцы шли по не замерзшим болотам, утопая 
по колено в холодной грязи. На своих плечах они несли боеприпасы, вытаскива-
ли застрявшие автомашины, орудия и даже танки и самоходные установки. Все 
стремились помочь друг другу, чем только могли. 

Когда наметился успех на плацдарме озера Ильмень, южнее Новгорода, туда 
были переброшены через озеро 1347-й полк и наш 1009-й артиллерийский полк. 
Нас беспокоило, что на всем пространстве Ильменя толщина льда не превышала 
30 сантиметров. Выдержит ли он лошадей и технику? Переправить их было не-
легко. Даже лошади проваливались под лед. Их вытаскивали веревками, которые 
заранее привязывали к постромкам. Технику переправлять было еще труднее, 
но мы своего добились. 

Нашему полку была поставлена задача форсировать озеро Ильмень. Едва мы 
спустились на лед, как налетела гитлеровская авиация, но, умело маневрируя, мы 
избежали больших потерь. В этой операции особенно отличились командир ба-
тареи капитан В. Комаров и командир орудия младший сержант П. Каширин. В 
критический момент боя, отбивая ожесточенную контратаку вражеских танков, 
они выкатили орудие на прямую наводку и подбили две гитлеровские машины. 
Остальные были вынуждены ретироваться. Тогда наша батарея потеряла одно 
орудие, которое ушло под лед, а телефонистка Зина Кольцова была ранена. 

Бои за Новгород шли днем и ночью, не ослабевая ни на один час. Враг упорно 
сопротивлялся, рассчитывая на неуязвимость своей обороны. Но хорошо раз-
работанная и искусно проведенная боевая операция разрушила все планы гит-
леровцев.
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Все туже и туже стягивалось кольцо советских войск вокруг города. Одна за 
другой перерезались вражеские коммуникации. В момент, когда наши войска 
вступили на восточную окраину, немцы взорвали мост через Волхов. По остат-
кам пролетов и ферм, по льдинам и обломкам советские воины устремились в 
центральную часть города. 

Вот и стены древнего Новгорода. Здесь проявили себя наши сослуживцы, 
младший лейтенант П. Шатский и сержант М. Толмачев.

Обезвреживая с группой саперов минные поля, они, используя благоприят-
ный момент, ворвались в опорный пункт гитлеровцев на окраине города и удер-
живали его до подхода основных сил дивизии. 

Опасаясь окружения, противник начал отходить из района Новгорода на за-
пад. Но избежать разгрома ему не удалось. 19 января войска 59-й Армии пере-
хватили все дороги, идущие из города на запад. 

20 января начался общий штурм Новгорода. Ожесточенные уличные бои 
завязались ночью. В город наши части ворвались одновременно с нескольких 
сторон, а к утру мы завершили ликвидацию не успевших отойти частей новго-
родской группировки. Подразделения 58-й стрелковой бригады, 1347-го стрел-
кового полка и нашего 1009-го артиллерийского полка 225-й дивизии, штурмо-
вавшие с юга, встретились у стен древнего кремля с батальоном майора А. Ве-
ретенникова из 1238-го полка 378-й стрелковой дивизии, ворвавшимся в город 
с северо-запада. Это его воины – сержант Иван Калачев, сержант Михаил Кар-
пухин и рядовой Григорий Скуратов первыми достигли постамента памятника 
В.И. Ленина. С севера ворвался в город 1349-й полк 225-й дивизии с частями 
191-й дивизии, наступавшей из района Кречевиц. 

В 11 часов 25 минут 20 января 1944 года войска нашей 59-й армии полностью 
овладели Новгородом, и в тот же день полковники Николаев и Швагиров водру-
зили красный стяг над новгородским Кремлем. Нашему ликованию не было пре-
дела. Ведь мы освободили от фашистских захватчиков один из древнейших рус-
ских городов, колыбель нашей национальной культуры. Сколько раз, готовясь к 
боям, мы говорили о Новгороде. Широко раскинувшись на берегу многоводного 
Волхова, он как магнит притягивал к себе наши сердца. Ведь каждый из нас знал, 
что Новгород рано стал крупным торговым и ремесленным центром России. 
Озеро Ильмень являлось изначальной точкой великого водного пути «из варяг в 
греки». Отсюда по рекам Мсте и Тверце новгородцы легко добирались до Волги, 
а по Шелони – до Пскова, чтобы затем оказаться на берегах Балтийского моря. 

И вот теперь древний Новгород снова свободен. С его высоких холмов, тянув-
шихся по берегу Волхова, мы с восхищением смотрели на пятиглавые купола Со-
фии, на Кремль, называвшийся когда-то Детинцем. Нам не терпелось взглянуть 
на памятник «Тысячелетие России», который, как говорили наши сослуживцы, 
раньше бывавшие в Новгороде, стоял в самом центре городского Кремля. Но...

Отступая, фашистские варвары до основания разрушили в городе многие па-
мятники старины, гордость нашей культуры. 
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Бойцы и офицеры замедляют шаг на площади в Кремле. Перед их глазами – 
следы варварства гитлеровцев: ценнейший памятник культуры, созданный в 
ознаменование тысячелетия России, разобран на части, которые валялись на 
снегу. Скульптурные изображения разбиты. Довести подлое преступление до 
конца – отправить памятник как металлический лом на переплавку – фашистам 
не удалось. Советские воины выбили их из Новгорода.

Мы прошли через весь Новгород. Тысячи домов, фабрики, заводы, древние 
соборы лежали в руинах (из 2346 домов было разрушено 2306). В нем не оста-
лось ни одного сколько-нибудь целого здания. Фашистские негодяи разрушили 
больницы, школы, предприятия, церкви, и даже телефонный кабель был вырыт 
из земли. В восточной части города осталось только одно здание учительского 
института, вернее – стены от него. Сердце обливалось кровью, когда приходи-
лось смотреть на эти злодейские преступления гитлеровцев. 

Город пуст. Фашисты угнали в Германию 166 тысяч новгородцев на принуди-
тельные работы, многие из них не вернулись, не дожили до Дня Победы. Десятки 
тысяч людей были истреблены в лагерях на оккупированной территории. Наши 
бойцы отбили в районе Новгорода большую группу населения, угоняемого в 
рабство. Конвой, состоявший из 200 гитлеровцев, был истреблен. В день осво-
бождения в городе не было и семи десятков жителей. 

В боях за Новгород войска 59-й армии разгромили пять пехотных дивизий, 
кавалерийский полк «Норд», другие части и подразделения противника. Были 
уничтожены более 17 тысяч, пленены 3 тысячи вражеских солдат и офицеров.  
Захвачены 182 орудия, 120 минометов, много стрелкового оружия, 263 автома-
шины и немало другого имущества. Значительное количество вражеской техни-
ки было уничтожено на поле боя.

Да, это была убедительная победа! В день освобождения Новгорода по радио 
передали приказ Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина, в котором го-
ворилось: «Войска Волховского фронта перешли в наступление на Новгородском 
направлении, форсировали реку Волхов и верховья озера Ильмень и, прорвав 
сильно укрепленную долговременную оборону немцев, сегодня, 20 января, в ре-
зультате умелого обходного маневра штурмом овладели важным хозяйственно-
политическим центром страны – городом Новгородом – крупным узлом комму-
никаций и мощным опорным пунктом обороны немцев». 

Всем войскам, участвовавшим в прорыве вражеской обороны и освобождении 
Новгорода, Верховный Главнокомандующий 20 января объявил благодарность, 
50 частей и соединений получили почетные наименования «Новгородские» (в 
их числе и наша 225-я стрелковая дивизия), некоторые из них были награждены 
орденами. 

А в 20.00 20 января Москва торжественно салютовала доблестным войскам 
двадцатью артиллерийскими залпами из двухсот двадцати четырех орудий. 
Большая группа бойцов и командиров, отличившихся в боях за Новгород, удо-
стоилась высоких правительственных наград. 
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На запад через освобожденный город двигались наши войска. Чувство закон-
ной гордости, наполнявшее сердца советских воинов, смешивалось со скорбью и 
гневом при виде разрушений. Фронтовики шли мимо руин Великого Новгорода 
и своими глазами видели следы фашистского варварства. Советские бойцы и ко-
мандиры давали клятву уничтожить врага, освободив от него всю нашу родную 
землю. 

За дни фашистской оккупации на долю города выпало невзгод не менее, чем 
за предыдущие одиннадцать веков. Почти каждый ребенок стал сиротой, каж-
дая женщина – вдовой, старик – погорельцем.

Несмотря на огромные разрушения, причиненные Новгороду, он начал бы-
стро оживать. С запада еще доносились артиллерийские залпы, а в освобожден-
ный город уже шел народ, его жители. Приступили к работе советские учрежде-
ния. 

После двухлетнего перерыва на улицах города вновь зазвучала русская речь. 
Жители этого края свято чтят память тех, кто отважно дрался и погиб в боях 

за Новгород в начале войны, и тех, кто сложил свою голову в январских боях 
1944 года, освобождая новгородскую землю. Многие улицы Новгорода носят 
имена воинов, отдавших свои жизни за его освобождение. 

Никогда не изгладятся в памяти народной героические подвиги отважных 
солдат из Бурятии, Забайкалья, Иркутской области, Красноярского края. Мно-
гие отдали здесь свои жизни. Вечными часовыми новгородской земли стоят па-
мятники этим отважным бойцам. 

В.И. Дорошенко, подполковник в отставке, инвалид войны

Фронтовой врач
Валентина Яковлевна Головачёва родилась 3 октября 1921 года в посёлке же-

лезнодорожников на станции Карачи Новосибирской области. Отец, Яков Дми-
триевич Головачёв, работал начальником станции, мать, Марфа Степановна, за-
нималась домашним хозяйством. В 1937 году отец по доносу был арестован и 
осуждён по 58 статье, мать с дочкой Валей, тогда ученицей 8 класса, выселили из 
квартиры, принадлежавшей железнодорожному ведомству. Приютили их сердо-
больные люди.

Марфа Степановна уговаривала дочь-отличницу идти продавцом в продо-
вольственный магазин, а Валин брат Пётр, студент Новосибирского институ-
та военных инженеров железнодорожного транспорта, настаивал, чтобы Валя 
продолжала учёбу в школе, советовал отцовскую одежду и инструменты выме-
нивать на продукты, обещал после окончания института матери и сестре пере-
сылать деньги на жизнь. Он так и поступил, и после окончания института в 1939 
году Петр Яковлевич материально помог сестре окончить не только школу, но и 
Омский медицинский институт.
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На второй день после выпускного вечера, весной 1943 года Валя со своими 
однокурсниками явилась в райвоенкомат с заявлением об отправке в действую-
щую армию. Выпускникам мединститута выдали солдатское обмундирование и 
в товарных вагонах отправили в Московский военный округ.

Штаб округа направил их на краткосрочные курсы по хирургии и рентгено-
логии в город Вологду, а после окончания курсов в сентябре 1943 года послал 
в распоряжение санитарного управления 2-го Украинского фронта, располагав-
шегося в городе Харькове.

Молодым медикам на всю жизнь запомнилась долгая дорога по опалённым 
войной местам: товарный поезд пересекал Орловскую, Курскую, Белгородскую 
и Харьковскую области, по которым недавно прокатились ожесточённые бои. 
По сторонам железной дороги чернели пепелища сожжённых деревянных до-
мов, в кирпичных зданиях зияли чёрные дыры от снарядов, громоздились кучи 
раскрошенного кирпича, торчали обнажённые балки перекрытий разрушенных 
привокзальных зданий, виднелись воронки от бомб и снарядов, вывороченная 
земля, разбитые ящики из-под снарядов, искорёженные танки, артиллерийские 
орудия, машины, повозки, мотки колючей проволоки, ежи (сваренные крест-
накрест железные брусья, предназначенные для того, чтобы об них ломались гу-
сеницы танков), обвалившиеся окопы и траншеи, наполовину залитые водой…

Когда молодые врачи с большими трудностями добрались до только что от-
битого у врага Харькова, они были потрясены видом города. Везде громоздились 
руины каменных домов – груды кирпича и обвалившихся стен, угрюмо нависа-
ли над улицами устоявшие под бомбёжкой высокие здания с развороченными 
перекрытиями и скрученными железными балками.

Санитарное управление в Харькове прибывшие врачи не застали – дивизии 
2-го Украинского фронта прорвали фашистскую оборону и очищали от захват-
чиков украинскую землю. Медики добирались до нового места расположения 
санитарного управления на попутных грузовых автомашинах.

Валя Головачёва получила назначение во фронтовой эвакопункт (ФЭП-30). В 
задачу эвакуационного пункта входила сортировка раненых, беспрерывно посту-
павших из медсанбатов и прямо с поля боя, оказание им экстренной медицинской 
помощи и эвакуация тяжелораненых в глубь страны в стационарные госпитали.

Эвакуация тяжелораненых бойцов с железнодорожной станции была очень 
трудной, так как фашистские бомбардировщики обрушивали на вокзал тонны 
смертоносного металла, несмотря на то что на вагонах санитарных поездов были 
нарисованы красные кресты. Во время налётов фашистских бомбардировщиков 
земля содрогалась от мощных взрывов.

Как вспоминает сейчас Валентина Яковлевна, перевязывать и лечить искале-
ченных и израненных бойцов приходилось в неприспособленных помещениях, 
иногда под открытым небом на соломе или на траве, в редких случаях – в палат-
ках, сараях, под навесами при свете керосиновых ламп или коптилок, изготов-
ленных из гильз снарядов, при свете фар, подключённых к работающему движку 
(госпитали имели собственные портативные полевые электростанции для осве-
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щения операционных). Работа по оказанию помощи раненым не прерывалась 
ни на минуту, так как эвакуацию тяжелораненых необходимо было проводить в 
кратчайшие сроки. Медики валились с ног от недосыпания и усталости. Только в 
короткие промежутки между подвозами раненых появлялась возможность вра-
чам и санитарам немного передохнуть.

Великая Отечественная война закалила фронтовых медицинских работников. 
Они выполняли священный медицинский долг, трудились безотказно.

Много километров Валя Головачёва со своим госпиталем проехала по доро-
гам Венгрии, Чехословакии, Румынии. В Центральной Европе она увидела много 
красивых мест и курортных городков. Её госпиталю посчастливилось остано-
виться в одном из них. В венгерском Хефис-Фюрде она познакомилась с буду-
щим мужем – Иваном Фёдоровичем Жовтым. Он был по образованию биолог, 
работал заведующим лабораторией. Поженились они в 1944 году. Свадьбу сы-
грали скромно, без особых торжеств. За обедом начальник госпиталя объявил 
Валю Головачёву и Ивана Фёдоровича мужем и женой. А официально они офор-
мили свой брак уже после войны, в 1946 году, когда у них родился сын Женя. 
На фронте Валентина Яковлевна и Иван Фёдорович то оказывались вместе, то 
судьба разбрасывала их по разным участкам фронта.

Когда госпиталь находился в венгерском городке Хефис-Фюрде, медиков раз-
местили в частных домах.

На первом этаже домика, как правило, жил сам хозяин со своей семьёй, а вто-
рой этаж хозяин в мирное время сдавал отдыхающим. В таком доме и посели-
лись на время Валентина Яковлевна и Иван Фёдорович. Рядом с Хефис-Фюрде 
раскинулось солёное озеро с горячими источниками и лечебными грязями. Ле-
чение на этих источниках проходило очень быстро и эффективно, раны почти 
моментально заживали.

Венгр, у которого жила Валентина Яковлевна с мужем, имел большие вино-
градники и всё время угощал им врачей-сибиряков: каждый раз, когда Валенти-
на Яковлевна и Иван Фёдорович возвращались из госпиталя, их на столе дожи-
далась ваза с яблоками и виноградом.

Однажды Валентина Яковлевна разговорилась с хозяином и узнала, что он в 
гражданскую войну в России воевал в составе армии Колчака, побывал даже в 
Новониколаевске (теперь Новосибирск). Когда венгр узнал, что Валентина Голо-
вачёва из Сибири, да ещё из Новосибирска, он невероятно обрадовался.

Сразу начались общие воспоминания. Хозяин всё время спрашивал: «Как же 
Вы там, в холоде, живёте?»

И ещё удивился – как русские мужики пьют керосин? Оказывается, однажды 
он был свидетелем того, как русские солдаты сцеживали жидкость из керосино-
вой лампы и пили её. Пришлось объяснить ему, что на самом деле это был вовсе 
не керосин, а спирт, который иногда применяли для освещения.

После Венгрии Валя Головачёва со своим госпиталем переехала в Австрию. Го-
спиталь расквартировался в небольшом городке Ладендорфе, в сорока киломе-
трах от Вены. Австрия и Вена у Валентины Яковлевны всегда ассоциировались 
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с композитором Штраусом и фильмом «Большой вальс», вышедшим на экраны 
перед самой войной. Съёмки этой картины проходили в роскошном королевском 
дворце, рядом с которым и встретила Валентина Яковлевна день День Победы.

Утром 9 мая она услышала беспорядочную стрельбу. Сначала подумала, что 
госпиталь оказался во вражеском окружении. Но услышала радостный крик 
«Победа!!!», и сердце захлестнула радость. Стреляли все у кого было оружие, сиг-
нальные ракеты и прочая пиротехника. Раненые офицеры палили из табельных 
пистолетов и автоматов... Радость была невообразимая! Воздух долго сотрясал 
грохот выстрелов, но это были уже не боевые, а победные выстрелы.

Как вспоминает Валентина Яковлевна, передвижной госпиталь сразу почти 
опустел. Раненые самовольно отправились в свои части праздновать окончание 
войны. Из 350 человек в госпитале осталось только 50.

Оставшиеся раненые быстро поправлялись, и медицинские работники, вос-
пользовавшись удобным моментом, рискнули отправиться на экскурсию в Вену. 
Ну как можно было не проехаться по местам, где бывал Штраус, где снимался 
фильм «Большой вальс»? Во дворце императора Франца Иосифа Валентина 
Яковлевна со своими врачами-коллегами сфотографировалась на память.

Медработники побывали и во дворце, и в великолепном парке, посетили клад-
бище, где похоронены Иоганн Штраус, Иоганнес Брамс и другие композиторы, 
которыми прославилась Австрия. Сам город был местами разрушен, пострадал 
знаменитый Венский оперный театр. Впечатления от необыкновенного путеше-
ствия по Вене остались у Валентины Яковлевны на всю жизнь.

За героизм на фронте В. Я. Головачёва награждена орденом Отечественной 
войны 2 степени, медалями: «За боевые заслуги», «За победу над Германией в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и многими юбилейными.

Демобилизовалась Валентина Яковлевна в 1946 году в звании майора меди-
цинской службы, потом защитила диссертацию и, получив диплом кандидата 
медицинских наук, 33 года проработала в Иркутском противочумном институ-
те. В этом же институте заместителем директора института по научной работе 
трудился и её муж, Иван Фёдорович Жовтый, доктор биологических наук, про-
фессор, заслуженный деятель науки.

Валентина Яковлевна и Иван Фёдорович вырастили и воспитали троих де-
тей – сына Евгения, дочерей Татьяну и Аллу. У них 7 внуков и 9 правнуков. В 
девяностых годах их дружную семью постигло два несчастья – в 1991 году ушёл 
из жизни Иван Фёдорович, через пять лет скончался сын – Евгений Иванович, 
доктор технических наук.

Головачёва тяжело перенесла смерть дорогих для неё людей. Чтобы отвлечься 
от горьких переживаний, она активно занималась общественной деятельностью. 
Загрузила себя важной работой в Правобережном округе, являясь заместителем 
руководителя клуба «Фронтовые друзья».

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России 
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На Ленинградском фронте
На Ленинградский фронт старший пионервожатый средней школы, 18-лет-

ний комсомолец, а ныне гвардии подполковник Евгений Леонидович Голос-
ницкий прибыл еще до блокады – 19 августа 1941 года. Его призвали 18-летним 
пареньком, из обыкновенной средней школы, что в Мордовии. Новобранца 
9-го разведывательного артиллерийского полка назначили заместителем поли-
трука пулеметной роты.

В ноябре нормы довольствия были снижены. На передовой красноармеец 
стал получать 125 граммов мясных консервов и 500 граммов хлеба в сутки. Не-
заменимые рабочие – 250, гражданское население и иждивенцы – только 125. 
Всего лишь 125 граммов в сутки черного, как асфальт, наполовину со жмыхом 
или солодом, малопитательного, плохо пропеченного из-за нехватки топлива, 
хлеба. Смерть на улицах стала массовой и выглядела слишком буднично. Бло-
кадник просто шел куда-то по своим делам, вдруг падал и мгновенно умирал. 
Специальные похоронные службы ежедневно подбирали на улицах сотни тру-
пов.

После нового 1942 года в январе температура воздуха снизилась до –33 гра-
дусов. Замерзли все внутридомовые водопроводы. Горожане стали брать под 
прицельным огнем тяжелой артиллерии воду из прорубей, устроенных на ре-
ках и каналах блокадного города. После того, как были съедены все голуби, со-
баки, кошки и крысы, люди стали есть клей, одежду и обувь из кожи. 

По воспоминаниям выживших в этом аду, желудок у человека начинало под-
водить к спине, холод становился внутренним. Его ледяные щупальца прони-
зывали тело насквозь, руки и ноги не сгибались, пальцы отказывались служить, 
кожа вокруг рта становилось темной. Потом лица людей становились похожи 
на черепа мертвецов с оскаленными передними зубами. Ноги подкашивались, 
и голодному замерзающему человеку становилось тепло. Разум покидал уми-
рающего в последнюю очередь, мозг его еще жил три-четыре минуты…

В середине февраля начались сильные ветра. Март 1942 года стал самым хо-
лодным за всю историю метеонаблюдений, начиная с 1743 года и по сегодняш-
ний день. А когда морозы отступили, вспыхнули эпидемии холеры, брюшного 
и сыпного тифа, и только самоотверженностью медицинских войск удалось 
избежать значительной гибели населения. Хлорная известь, аммиак, марган-
цовка применялись тогда тоннами. На фронте единственным укрытием были 
землянки. Бойцы не мылись неделями, не меняли белье.

В редкие минуты фронтового затишья сон моментально валил с ног оголо-
давших, мерзнущих на стылом ветру защитников Ленинграда. Тактику осад-
ного боя противник избрал такую. Сначала начинался обстрел наших позиций 
из тяжелой артиллерии и минометов, затем вперед шли танковые колонны за-
хватчиков, а за ними – мотопехота.

17 марта 1942 года:
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– Только я начал проваливаться в темноту, только заснул, – вспоминает 
младший политрук Голосницкий Евгений Леонидович, – как слышу, кто-то 
дёргает меня за шинель и кричит: «Товарищ младший политрук, немцы про-
рвались! Нас окружают!» Я мигом на бруствер. Огляделся. Вижу, а немецкий 
танк уже перед нашим окопом. Соседняя стрелковая ячейка раздавлена гусе-
ницами другого танка. Даю команду взводу сменить позицию на правый фланг. 
В открытом поле нас бы танки быстро подавили гусеницами и мы стали про-
бираться окопами. В моем взводе только и оставалось, что немного патронов 
к карабинам, а гранаты кончились еще в прошлом бою. Пробираемся дальше 
и наталкиваемся на нашу раздавленную стрелковую ячейку. Ефрейтор Павел 
Волков – наш связной – нашел там одну единственную противотанковую гра-
нату.

В это время разрыв танкового снаряда откинул бойцов на дно окопа. На пле-
че младшего политрука появилась рваная дырка от осколка. Его плечо стало 
заливать кровь:

– Хорошо слегка по касательной задело, царапиной отделался, но тогда я 
даже не почувствовал это, а танк шел прямо на нас...

Через несколько мгновений немецкий танк выстрелил почти в упор. Крас-
ноармейцы Исаев и Павлов погибли на месте взрыва снаряда. Танк заполз на 
бруствер, расстрелял весь боезапас и стал утюжить позиции красноармейцев 
гусеницами. В это время раздался взрыв, и «Пантера-Панцир» загорелась. Не-
мецкий танк стал пятиться задним ходом, оставляя за собой шлейф черного 
дыма. Без поддержки бронетехники немецкая пехота идти в открытый бой на 
позиции наших красноармейцев побоялась. Очередная атака захватчиков за-
хлебнулась.

На следующий день во взвод младшего политрука прибыло пополнение из 
сибиряков, и фронтовые будни дальше полетели бесконечной чередой. За этот 
бой он был удостоен медали «За боевые заслуги», и сегодня она напоминает 
гвардии подполковнику Евгению Леонидовичу Голосницкому тот далекий бой 
за Ленинград.

Он переживет оборону города и вместе с наступающей Красной Армией, 
погонит врага на Запад, освобождая нашу Родину от захватчиков. В одном из 
боев Евгений Леонидович получит тяжелую контузию и встретит Великую По-
беду в Прибалтике. Его демобилизуют по инвалидности…

Со временем на его погонах засверкают звездочки лейтенанта, затем капита-
на, а потом после высших курсов для политруков и подполковника. К боевым 
наградам Евгения Леонидовича присоединится орден «Великой Отечествен-
ной войны» и медаль «За победу над Германией».

Уже более 30 лет гвардии подполковник Евгений Леонидович Голосницкий 
возглавляет комитет ветеранов войны и военной службы города Шелехова.

Эдуард Мельников
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Снайпер Михаил Хамаза
Михаил Кириллович Хамаза родился в сентябре 1926 года в селе Хлистунов-

ка Корсунь-Шевченского района Киевской области, в крестьянской семье. Его 
отец, Кирилл Кузьмич, и мать, Анастасия Ефимовна, с 1930 года работали в 
колхозе, поднимали на ноги пятерых детей. Миша в семье был младшим ребен-
ком. В родном селе в 1939 году он окончил пять классов и в этом же году семья 
переселилась на новое место жительства – в деревню Знаменка Жигаловского 
района Иркутской области. В Знаменке Миша продолжил учёбу, в 1942 году 
окончил седьмой класс и стал работать в местном колхозе.

В ноябре 1943 года семнадцатилетний Михаил Хамаза был призван в Совет-
скую Армию. Молодого бойца направили в Кяхтинскую снайперскую школу, 
которая располагалась в Бурятии. 

Курсанты учились стрелять из винтовки с оптическим прицелом, бросать 
гранаты, бегать по склонам сопок в полном походном снаряжении: с противо-
газом на боку, винтовкой, двумя гранатами. Серьёзное внимание уделялось 
маршировке. Выстраиваясь то по взводам, то по отделениям, рота часами пе-
чатала шаг по мёрзлой дороге. 

Кормили курсантов три раза в день, в строго установленное время. В сто-
ловую шли строем под командованием старшины. Он запомнился Михаилу 
тем, что всегда ходил в наглаженной форме и начищенных хромовых сапогах. 
Водил старшина курсантов и в баню. Бывало, выстроит их нагишом в холод-
ном предбаннике и минут пять-шесть читает наставления, а затем выдаст им 
кусок мыла размером с ноготь и командует: «Марш в баню!». Сверхмахонького 
мыльца не хватало даже для мытья одной головы...

Курсанты на старшину не жаловались: в первые же дни их пребывания в 
снайперской школе сержанты предупредили, что жаловаться на командиров в 
армии не положено. И курсанты на крохоборство, грубость сержантов и стар-
шины никому не жаловались – терпели.

Командиром 2-го взвода, в котором служил Хамаза, был лейтенант Меще-
ряков. Ему было около сорока лет. Сухощавый, жилистый, сутулый, он к кур-
сантам относился подчеркнуто строго, даже безжалостно. Говорил тихо, но 
жестковато. Хамаза ни разу не видел на его лице улыбки. Он жил с семьёй в 
Кяхте и находился во взводе два-три часа перед обедом. Фактически взводом 
командовал помощник командира взвода старший сержант Макеев, который 
во всём подражал лейтенанту. Курсанты боялись и не любили обоих.

Полной противоположностью этим командирам был младший сержант Фе-
офанов – командир третьего отделения. Добрый, он сочувствовал курсантам, 
заступался за своих подчинённых. Михаил Хамаза считает, что ему крупно по-
везло: он был в составе третьего отделения.

...В середине июня 1944 года курсантам выдали новые гимнастёрки, брюки, 
ботинки с обмотками и шинели. Старые гимнастёрки и брюки за шесть месяцев 
пребывания в снайперской школе ни разу на стирались и лоснились от грязи.
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В новеньком обмундировании выпускники школы, построенные по четыре 
в ряд, оживлённые, радостные, что едут на фронт, прошли строем мимо три-
буны, на которой стояли их наставники-офицеры, сочувствующими взглядами 
провожавшие своих питомцев.

...На фронт снайперы ехали в товарных вагонах, спали на голых нарах. Ши-
нель заменяла и матрац, и подушку, и одеяло. В течение дня им выдавали три 
раза одно и то же – ломоть хлеба и кусочек сала без чая. Ели всухомятку. На 
железнодорожных станциях, во время остановок, солдаты стремглав бежали 
к колонке (приспособление в виде цилиндра с ручкой и краном для отпуска 
воды) и поочередно пили холодную воду. На станциях же возле вагонов от-
правляли свои естественные нужды.

Через месяц состав добрался до железнодорожной станции Сарны на Укра-
ине, строения которой были сильно повреждены во время налёта немецкой 
авиации. Поезд не задержался на станции и остановился от неё в пяти киломе-
трах к западу. Это было очень правильное решение: как только наступили су-
мерки, над Сарной появились немецкие бомбардировщики, которые, осветив 
большими фонарями на парашютах местность, стали сбрасывать на станцию 
бомбы. Земля сотрясалась от взрывов. Снайперы выскочили из вагонов и не-
далеко от насыпи прижались к земле, с испугом и любопытством наблюдали за 
бомбёжкой. Ещё бы: они впервые прикоснулись к войне!

А на рассвете, даже не накормив их завтраком, офицеры повели молодых 
солдат к месту дислокации полков 79-й дивизии 8-й гвардейской армии, кото-
рой командовал известный всем по Сталинградской битве генерал В. И. Чуй-
ков. Хамаза был определен в 227-й полк.

В составе этого полка он участвовал в операции «Багратион», форсировал 
реку Буг, сражался на улицах польского города Люблин, преодолевал широкую 
Вислу. Как вспоминал Михаил Кириллович, 1 августа 1944 года он в составе 
своей роты перебрёл через две протоки Вислы, окопался на острове на 25 сан-
тиметров, а глубже нельзя было – внизу плескалась вода.

С острова роту перевезли на западный берег на американских лодках-
амфибиях. Над переправой постоянно кружили немецкие самолёты, которые 
сбрасывали бомбы, расстреливая десантников из пулемётов. К счастью, ни 
одна пуля, ни одна бомба не угодила в амфибию, в которой находился Хама-
за. Советские истребители во время форсирования Вислы не появлялись: они 
были заняты на Сандомирском плацдарме. 

На западном берегу реки рота Хамазы, перебежками, преодолев расстояние 
в два километра, окопалась. Затем ещё продвинулась на пять километров. Бой-
цы вырыли одиночные окопы в полный рост. Вскоре появились немецкие тан-
ки. Над окопчиками они разворачивались и гусеницами заживо затаптывали 
солдат. Следом шли немецкие автоматчики, добивая оставшихся в живых. Хо-
рошо, что немецких автоматчиков было не слишком много. Их отсекали огнём 
из пулемётов и винтовок.
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А наша артиллерия пехотинцам не могла помочь: она находилась ещё на вос-
точном берегу Вислы. В этом единоборстве фашистских танков с советскими 
пехотинцами погибло много советских солдат. Из роты Хамазы за три дня боёв 
в живых осталось только 10 человек, из четырёх офицеров – один.

В начале ноября 1944 года Михаила осколком мины ранило в ногу. Лечился 
он в городе Магнушев, что в 60 км южнее Варшавы, в полевом госпитале. По-
сле выздоровления, в декабре 1944 года, его направили в роту охраны штаба 
8-й армии.

Вспоминая об этом времени, Михаил говорил: «Мне показалось, что я из 
ада попал в рай! И понял, что война далеко не для всех солдат одинакова. Одни 
идут в бой в первых рядах, голодные и холодные, над ними свистят пули и 
осколки, а рота охраны передвигается сзади них, её солдаты сытые и отдохнув-
шие. Хотя, конечно, мы понимали, что рота охраны тоже необходима...».

Михаил Хамаза прослужил в роте охраны до 1950 года. После демобилиза-
ции приехал в деревню Знаменка, окончил курсы трактористов, поработал на 
тракторе, потом его назначили заведующим молочно-товарной фермой. Позже 
он возглавил Знаменский сельский совет, занимался общественной деятельно-
стью: 12 лет был в родном колхозе председателем народного контроля, много 
лет руководил первичной комсомольской организацией, состоял в школьном 
родительском комитете.

В марте 1951 года Михаил Кириллович женился на красивой девушке Клаве 
Черкашиной. У счастливой супружеской четы один за другим появляются на 
свет шесть сыновей: Александр, Николай, Кирилл, Алексей, Михаил, Анатолий 
и единственная дочь – красавица Елена.

Первенец Александр Михайлович сейчас живёт и работает в Иркутске. 
Остальные – в Жигаловском районе.

За ратные подвиги на фронте Михаил Кириллович был награждён орденом 
Отечественной войны второй степени и медалями «За победу над Германией в 
Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За взятие Берлина» и многими 
юбилейными.

27 мая 2007 года Михаил Кириллович ушёл из жизни, но образ боевого 
снайпера, трудолюбивого и порядочного человека продолжает жить в памяти 
детей, внуков и товарищей.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Горная быль и сибирский характер
Владимир Алексеевич Киселев родился 11 декабря 1924 года в Иркутске в се-

мье военнослужащего. Его отец, майор Красной Армии Алексей Никифорович, 
часто по службе переезжал с одного места на другое. Его жена, Евгения Васи-
льевна, в связи с постоянными переездами вынуждена была заниматься только 
домашними делами и воспитанием детей. Сын Володя не по своей воле менял 
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школы и десятый класс закончил в городе Ессентуки, Ставропольского края, где 
служил его отец.

Грянула Великая Отечественная. Немецко-фашистские войска, разгромив в 
пограничных сражениях разрозненные части Красной Армии, по магистраль-
ным дорогам быстро стали продвигаться вглубь нашей страны. Партийные и со-
ветские органы на пути движения вражеских войск в спешном порядке стали 
строить оборонительные сооружения. В этой работе участвовал и выпускник 
Ессентукской школы Владимир Киселев.

После быстрых сборов и прощаний с родными он в октябре 1941 года в во-
инском эшелоне ехал на запад – к Ростову-на-Дону, чтобы там, вместе с местным 
населением строить под городом оборонительные сооружения. Как вспоминал 
Владимир Алексеевич, во время работ, которые не прекращались даже ночью, 
до строителей стал доноситься слабый, а затем и громкий гул артиллерийской 
канонады. Фронт неумолимо приближался к городу. Все чаще немецкие бомбар-
дировщики стали сбрасывать бомбы и расстреливать работающих там людей. 
Строителей нередко привлекали к ликвидации мелких диверсионных групп, 
сбрасываемых на парашютах на железнодорожные узлы, мосты и другие важные 
стратегические объекты. В этих операциях участвовал красноармеец Владимир 
Киселев. В одном из таких боев он получил легкое пулевое ранение. Лечился в 
санитарной роте.

Оборонительные сооружения, созданные к западу от Ростова-на-Дону, протя-
женностью 100 километров, не задержали продвижение немецких войск. После 
упорных уличных боев советские войска 21 ноября 1941 года оставили Ростов-
на-Дону, отошли на восток за реку Дон.

Овладев городом, часть немецко-фашистских войск устремилась на Кавказ. 
Замысел врага по овладению Кавказом состоял в том, чтобы захватить там ис-
точники нефти, парализовать базы Черноморского флота и установить непо-
средственную связь с турецкой армией.

Начались ожесточенные бои за перевалы Кавказского хребта. Как вспоми-
нал Владимир Алексеевич, бойцы частей Красной Армии не только отбивали 
атаки фашистов, но и сами переходили в контратаки и удерживали свои пози-
ции. Особенно яростными и ожесточенными были атаки немцев вдоль Военно-
Осетинской дороги по Баксанскому ущелью. Однажды 2-му полку 151-й стрел-
ковой дивизии, в рядах которого воевал Киселев, было приказано выбить фа-
шистов с высоты, господствующей над местностью. После артподготовки бойцы 
полка трижды бросались в атаку, но каждый раз отходили, теряя своих товари-
щей. Фашисты отчаянно защищались. Полк снова возобновил атаку на высоту и 
на этот раз вышиб немецких егерей.

Для дальнейшего продвижения вперед необходимо было с помощью артил-
лерии подавить вражеские огневые точки. А для этого надо было выявить их с 
помощью разведки боем. Командир 151-й дивизии приказал взводу разведчиков 
и роте автоматчиков незаметно для немцев на рассвете подползти к их позиции 
и атаковать. Когда фашисты из пушек, минометов и пулеметов откроют огонь, 
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они себя обнаружат, после чего наши артиллеристы должны хорошо поработать 
– подавить обнаруженные огневые точки.

Среди автоматчиков был Владимир Киселев. Как он рассказывал, разведчики, 
вдавливаясь в складки местности, бесшумно ползли до исходной позиции. Все 
шло как по маслу – без сучка, без задоринки. Когда до вражеских окопов рас-
стояние сократилось до броска ручной гранаты, командир роты вскочил на ноги 
и крикнул: «Вперед, на врага!» Бойцы, словно их шилом кольнуло, с пронзитель-
ным «ура» сорвались с места и понеслись на вражеские окопы. Рев сотни глоток, 
свист, отборный мат и трескотня автоматов ошеломили немцев. К тому же, они 
наших разведчиков и автоматчиков приняли за штрафников, дерзость которых 
им была известна не понаслышке. И фашисты бросились наутек.

В этой атаке много полегло наших бойцов, много было раненых. Ранение по-
лучил и Владимир Киселев. Крупный осколок мины попал ему в левую руку, чуть 
ниже плечевого сустава, разорвав мягкие ткани и раздробив кость. Санитары 
вынесли автоматчика с поля боя, и начались его долгие странствования по го-
спиталям. Едва полечившись в одном городе, он уже переводился в другой, что-
бы вскоре тоже покинуть его.

Долечивался Владимир Киселев в иркутском госпитале, размещенном в зда-
нии средней школы. К слову сказать, в том госпитале заместителем начальника 
по политической работе был майор Алексей Никифорович Киселев – отец Вла-
димира Киселева. В общей сложности Владимир Алексеевич лечился в госпита-
лях без одного месяца год. Не раз хирурги хотели ему ампутировать раненую ле-
вую руку. Вопрос стоял так: или смерть от гангрены или остаться с одной рукой. 
Об этом периоде Владимир Алексеевич рассказывал: «В свои неполные 18 лет я 
не хотел быть инвалидом… Лучше умереть и не быть обузой в такие молодые 
годы для себя и для своих родных. Я очень мучился от сильных болей, но стойко 
и определенно решил: пусть останется моя рука. Мое отчаяние от переживаний 
поняла врач-хирург, наблюдавшая за мной. Она и спасла мне руку. Через два-три 
часа она подходила ко мне и долго сидела рядом. Осматривала рану, интересова-
лась температурой, боясь допустить развитие гангрены. Наконец объявила ра-
достно всему медперсоналу: «Не ампутировать руку этому молодому человеку, а 
лечить надо!» По молодости лет я не запомнил ее имя. А так жаль! До сего вре-
мени я очень благодарен этой милой женщине.

Еще долгие месяцы лечили меня в других госпиталях. Перенес еще несколь-
ко операций: очищали раны, извлекая острые крошки раздробленной кости. Но 
остался с рукой. Только в конце ноября 1943 года, уже в Иркутске, выписался из 
госпиталя с заключением – не годен к строевой службе, а потом был направлен 
на курсы санитарных инструкторов».

После окончания курсов Владимир Киселев санинструктором проходил 
службу в 1913-м истребительном противотанковом полку в Забайкалье. Условия 
службы в полку были далеко не из легких: питание плохое, постоянные холода 
пронизывали тело. Жил Киселев, как и все солдаты, в землянках. Ко всему этому 
были частые боевые тревоги, в любую погоду марш-броски по 25–30 киломе-
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тров. Все это изматывало солдат. Командиры говорили им: «Тяжело в учении – 
легко будет в бою!»

Воинские части, в том числе и санинструкторы, готовились к предстоящей 
войне с Японией. И она началась 9 августа 1945 года. 1913-й истребительный 
противотанковый полк в числе передовых подразделений двинулся вглубь 
Маньчжурии, уничтожая японские военные объекты. Санинструктор Владимир 
Киселев со своим полком под палящим солнцем (температура воздуха поднима-
лась до плюс 40-50 градусов) прошел по степи и сопкам Маньчжурии, по горным 
дорогам и тропам Большого Хингана, освобождая от японских оккупантов ки-
тайские города и деревни. 

Демобилизовавшись в январе 1947 года, Владимир Алексеевич вернулся в 
родной Иркутск. В городе еще сохранялась карточная система на хлеб. Прилавки 
в магазинах были пусты. На улицах встречались на костылях, колясках участни-
ки минувшей войны.

Перед Владимиром Алексеевичем встала дилемма: работать или продолжить 
учебу. И он решил учиться в Иркутском мединституте. Это решение поддержали 
родители и выразили готовность поддерживать его материально.

Окончив в 1951 году с отличием стоматологический факультет мединститута, 
Владимир Алексеевич в течение трех лет обучался в ординатуре на кафедре те-
рапевтической стоматологии под руководством профессора С.И. Вайса и одно-
временно читал студентам лекции по своей специальности.

С 1965 года он – ассистент кафедры терапевтической стоматологии в родном 
институте. С 1977 года В.А. Киселев организовал и возглавил самостоятельный 
курс детской стоматологии в институте, а с 1980 года в течение восьми лет за-
ведовал кафедрой стоматологии детского возраста. Его бывшие ученики в ин-
ституте стали крупными специалистами, написали и защитили кандидатские и 
докторские диссертации. Это профессора Л.М. Яновский, В.Г. Васильев, В.Д. Мо-
локов, А.Т. Карнаухов, доценты Г.И. Саблина, П.А. Кафтанов и другие.

За героизм в годы лихолетья В. А. Киселев награжден орденом Отечественной 
войны I степени, медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «За победу над Япо-
нией» и юбилейными.

В 1947 году Владимир Алексеевич Киселев женился на студентке своего фа-
культета Наталье Борисовне Лебединской. Владимир Алексеевич и Наталья Бо-
рисовна вырастили и воспитали двоих детей – Елену и Александра.

…12 июля 2010 года сердце Владимира Алексеевича Киселева перестало бить-
ся.

Н.А. Алферов, член Союза журналистов России
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Черемховский парень
Семнадцатилетний выпускник 1940 года Черемховской средней школы № 1 

Дмитрий Ващенко в конце 1941 года стал курсантом Томского артиллерийско-
го училища. После полугодовой учебы в звании младшего лейтенанта он был 
направлен на Волховский фронт командиром огневого взвода 76-ти миллиме-
тровых полковых пушек. Его прибытие на фронт совпало с Синявинской на-
ступательной операцией войск Ленинградского и Волховского фронтов в пе-
риод 27 августа – 6 октября 1942 года. Цель операции – деблокада Ленинграда с 
суши и срыв готовившегося противником нового штурма города.

Предусматривалось встречными ударами двух фронтов разгромить мгинско-
синявскую группировку противника и тем самым восстановить сухопутную 
связь Ленинграда со страной. В ходе этой операции удалось только овладеть 
плацдармом в районе Невской Дубровки, где развернулись упорные, крово-
пролитные бои. Однако расширить захваченный плацдарм, а также прорвать 
оборону противника на всю глубину и соединиться с Волховским фронтом ле-
нинградцы не смогли. Правда, новый штурм фашистами города был сорван.

Подразделение, в котором находился взвод Ващенко, оказалось в окруже-
нии. Местность – лесисто-болотистая. Фашисты в дневное время на окружен-
цев сбрасывали с самолетов бомбы, обстреливали их из орудий и минометов. 
Но бомбы, снаряды и мины, поднимая фонтаны болотной грязи, вязли в ней и 
теряли убойную силу – большого вреда обороняющимся в окружении не при-
носили. 

Подавлять вражеские огневые точки было нечем: кончились снаряды, мины, 
патроны. Иссякли сухари. Бойцы вынуждены были питаться кониной. Выреза-
ли куски мяса с разлагающихся трупов животных, прополаскивали их в болот-
ной воде, смывая многочисленных белых червей, и варили мясо в солдатских 
котелках. Над падалью роились зеленые мухи. Трупный запах животных вы-
зывал тошноту и отвращение. Некоторые солдаты не могли есть это вонючее 
с червями мясо. Они предпочитали есть горькую кашу, сваренную из мелко-
мелко нарезанной березовой коры. Утоляли голод все по-разному...

Преодолев неимоверные трудности, спрятав в болоте ценные детали пушек, 
голодные, оборванные, изможденные бойцы Ващенко вырвались из окруже-
ния в полном составе. Каждый из них испытывал такую радость, словно за-
ново появился на свет. Окруженцев встретили крепкими рукопожатиями, по-
хлопываниями по спинам, угостили табачком и, конечно, солдатской кашей. 
После еды бойцы Ващенко блаженно затягивались сладковатым махорочным 
дымом...

Во второй половине февраля 1943 года Дмитрий Ващенко со своей батаре-
ей принял участие в Демянской наступательной операции Северо-Западного 
фронта. Фронту предстояло ликвидировать немецкий Демянский плацдарм, на 
котором находились 15 вражеских дивизий. С этого плацдарма, в центре кото-
рого находился небольшой город Демянск, немцы готовили новое наступление 
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на Москву. Северо-Западному фронту нужно было окружить все 15 немецких 
дивизий и уничтожить их. Некоторые армии фронта с опозданием начали на-
ступление. Этим воспользовались фашисты – без больших потерь вывели свои 
части с плацдарма, избежав окружения. Хотя «котел» для немцев не получился, 
но ликвидация этого плацдарма практически сняла угрозу наступления про-
тивника на Москву.

Артиллерийскому подразделению Ващенко нужно было пробиться через 
минные поля к Ремушевскому коридору – западной границе Демянского плац-
дарма. Проход для полковых пушек на минном участке поручили сделать лей-
тенанту Ващенко. Руководству артдивизиона было известно, что лейтенант 
неплохо знал несложную технику минирования. Ващенко взял с собой дво-
их артиллеристов. Когда долговязому бойцу он задал несколько вопросов по 
обезвреживанию мин, то тот обидчиво сказал: «Проверяешь, лейтенант? Да? 
Я в этом деле не одну собаку съел». И боец это подтвердил на деле. Знал толк 
в разминировании и другой боец – парень лет двадцати, веснушчатый, рыже-
ватый, с добрым лицом. Путь все трое обшаривали миноискателями, время от 
времени попадая под огонь фашистских минометов. Опытные, они знали, что 
под минометным огнем ползти ничуть не опаснее, чем оставаться лежать на 
месте. Ващенко со своими бойцами успешно проделали проход в минном поле. 
По этому пути потянулись на конной тяге полковые орудия. За успешное вы-
полнение этого ответственного задания лейтенант со своими бойцами был на-
гражден медалью «За отвагу».

Осень 1943 года. Северо-Западный фронт. Оборона на реке Ловать, недалеко 
от города Холм. Утро безветренное, теплое. Чистое, безоблачное небо. После 
крепкого сна в землянке на свежей соломе и сытного завтрака на душе у коман-
дира батареи старшего лейтенанта Ващенко было светло и радостно. Молодень-
кий краснощекий ординарец Ванюша, размахивая письмом-треугольником, 
весело крикнул своему командиру: «Пляшите, товарищ старший лейтенант, – 
Вам из дома весточка!»

Ващенко торопливо развернул треугольник и побледнел, лицо его как-то 
сразу осунулось, на лбу появились холодные капельки пота. В письме тринад-
цатилетняя сестренка Таня сообщила страшную весть – убит на фронте их 
отец – артиллерист-наводчик Семен Ефимович Ващенко, в июле 1943 года ему 
был только 41 год. 

Артиллеристы обступили своего любимого командира и стали утешать каж-
дый по-своему. Старшина Юрьев советовал для уточнения срочно отправить 
письмо в артиллерийскую часть, в которой служил Ващенко-старший. Сер-
жант Захаров, зная, что Ващенко-младший не переносит табачный дым, всё же 
предложил ему закурить и успокоиться. Рядовой Черкашин из фляжки налил 
полную кружку трофейного шнапса. Старший лейтенант раз за разом выпил 
две кружки шнапса и даже ничего не почувствовал. Все бойцы батареи едино-
душно решили дать возможность командиру выспаться и не беспокоили его 
вопросами...
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Старший лейтенант хотел и сам забыться сном, но сна не было ни в одном 
глазу, хотя кругом было спокойно, по-ночному тихо, только около землянки 
лаяла со сна батарейная собачонка Шарик. Дмитрий зажег жестяную коптилку 
и при колеблющемся желтом свете в десятый раз перечитал письмо. Он любил 
своего отца, гордился им. Не мог припомнить ни одного случая, чтобы отец 
бранился, хватался за ремень. С матерью, Полиной Кузьминичной, отец жил в 
любви и согласии, никогда не ссорился...

Рано утром в землянку заглянул лейтенант Попов, возглавлявший в подраз-
делении разведку. Всегда чисто выбритый, подтянутый, с белым подворотнич-
ком, сейчас старший лейтенант имел другой вид – обросший, со спутанными 
волосами, лезшими ему на лоб, в расстегнутой гимнастерке, с отвисшей ниж-
ней губой и темными кругами около глаз. По серым щекам тянулись две бороз-
ды от слез. На столе разбросанны окурки, пустая фляжка из-под водки.

Лейтенант Попов тихо сказал: 
– Дима, у тебя горе. Но надо взять себя в руки. Получен приказ – переби-

раться на другую позицию.
– Это я выполню...
Гибель отца не озлобила сердце Ващенко-младшего, а только придала его 

манерам, голосу, всему его облику отпечаток грусти. И с этого дня за гибель 
отца Дмитрий Ващенко с ожесточением мстил фашистам.

В 1944 году он был дважды ранен (в январе и декабре). Победу встретил в 
госпитале в звании капитана. Выбыл из армии по ранению. За ратные подвиги 
на фронте награжден орденом Отечественной войны 1 степени и медалями «За 
отвагу», «За победу над Германией в Отечественную войну 1941–1945 гг.».

После войны Дмитрий Семенович в Черемхово работал нормировщиком на 
шахте «Малый Артем», затем – начальником планового отдела в тресте «Че-
ремховпромстрой». Окончил Всесоюзный заочный финансово-экономический 
институт в Москве. В течение 18 лет возглавлял планово-экономическое управ-
ление Главвостоксибстроя, 12 лет был членом областной плановой комиссии. 
Общий трудовой стаж у Дмитрия Семеновича-подполковника запаса полуве-
ковой. Он награжден в мирные дни медалью «За трудовое отличие». Ему при-
своено звание «Заслуженный экономист РСФСР».

Успешной работе Дмитрия Семеновича, получению им высшего образова-
ния и поддержанию здоровья во многом способствовала его спутница жизни 
Раиса Ивановна – ветеран Великой Отечественной войны и труда, с которой он 
разделяет радости и печали около шестидесяти лет.

Раиса Ивановна и Дмитрий Семенович вырастили и воспитали двух доче-
рей, дав им высшее образование. У них два внука и два правнука.

Н.А. Алферов, член Союза журналистов России
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Его судьба – разведка
(О полном кавалере ордена Славы Николае Семёновиче Мурашёве)

С земляками любо-дорого вспоминать дела минувших дней. Будто заново 
вижу большое сибирское село Уян. На десятки километров в округе колосятся 
тучные поля пшеницы, овса, ячменя, пасутся стада коров, ближе к горам отары 
овец, а внизу – светлые воды Оки. 

С Николаем Семёновичем мы перебираем в памяти знавших толк в хлебороб-
ском деле уянских старожилов: Кашкарёвы, Мурашёвы, Сизых и Тирских. До сих 
пор в людском обиходе живы названия прежних заимок. 

Мурашёвская заимка хорошо запомнилась мне со школьной довоенной поры. 
Этот живописнейший уголок был в семи километрах от села Уян. По дороге 
на заимку с левой стороны от села тянулся плотный ельник, остроконечные в 
темно-зеленом окрасе ели стояли словно изгородь; с правой стороны поднима-
лись горы, покрытые кустарником и лесом, а две-три их вершины были совсем 
голые. Внизу до самой реки, почти километр, тянулся утопающий в цветах луг, 
который спускался к реке, образуя там природный пляж с золотистым песком 
и пологим дном. В этом райском уголке перед войной размещался пионерский 
лагерь облпотребсоюза. Стояли четыре больших дома, отдыхало более трёхсот 
детей. 

В этом-то живописном уголке и родился 20 апреля 1925 года в семье Семёна 
Михайловича и Фёклы Александровны Мурашёвых сын Николка. Его раннему 
детству была дарована вся эта прелесть родной природы. 

Раскулаченных родителей сначала отправили на север, но потом семья Му-
рашёвых снова вернулась в Приангарье и стала проживать в Тулуне. Не что 
иное, как то самое, еще с детства зародившееся чувство любви к природе, легло 
в основу дружбы подрастающего Коли с мужем его сестры Екатерины. Зять – 
Иннокентий Барахтенко стал будущему разведчику и учителем, и наставником, 
и старшим другом. С 12 лет он брал мальчишку с собой в тайгу на охоту. Научил 
его тихо ходить, эта манера нашего героя сохранилась и по сей день. И не просто 
ходить по тайге, а подкрадываться к добыче с подветренной стороны. «Главное, 
– вспоминает Николай Семёнович наставника, – он доверил мне свое ружьё, и я 
за это доверие старался метко стрелять. Научил меня быстро и бесшумно заби-
раться на любое дерево и оттуда наблюдать за зверем или птицей». 

Николай усвоил не только сноровку, но и нечто более важное – образ жизни 
охотника. Манеру говорить, шутить и здраво судить о жизни. 

Соседи по дому и даче сейчас называют Николая Семёновича просто и с ува-
жением – «дядя Коля». Послушать дядю Колю особенно любят подростки – о 
том, как он воевал в разведке. Всю зиму у него на балконе возле сделанных им 
кормушек живут синички, а в квартире с ним его четыре члена семьи – две кош-
ки и две собаки. Забот с ними полон день! Нередко подшучивая над собой гово-
рит: «Лежу, как царь Гвидон!» – это по поводу его больных ног. На Волховском 
фронте 28 октября 1943 года он был тяжело ранен в ногу, много осколков вы-
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тащили за три месяца в госпитале, а вот три из них до сих пор остаются в ноге, 
принося немало хлопот. 

Дядя Коля добр и отзывчив ко всем. Кто бы что ни попросил, он поможет и 
делом, и советом. На даче одному соседу помог отремонтировать насос, второму 
– пилу наточил, третьему – смастерил задвижку оригинальную на калитку. «Чу-
точку, да помог человеку, – втолковывает он мне, – а по-другому нас не учили». 

После госпиталя он участвовал в боях уже в 82-й орденов Суворова и Кутузо-
ва стрелковой дивизии, куда входила 64-я отдельная морская Краснознаменная 
стрелковая бригада. Именно в ее составе разведчик Мурашёв прошел дорогами 
войны до Дня Победы. Домой он приехал в звании сержанта при всех регалиях 
только в 1948 году. Шел домой с вокзала с думой о предстоящей встрече с отцом 
и матерью, но не смог миновать дома своей учительницы Любови Минеевны, с 
которой переписывался с фронта. 

– Ох, Коленька, – взмахнула руками она и обняла, как родного. 
Узнав, что у неё погиб сын, он тут же, сойдя с обветшалого крыльца, на кото-

ром они стояли, взялся за работу, и, пока не сделал новое крыльцо, не ушел со 
двора. «Как памятник другу воздвиг» – пошутил Николай Семёнович. 

Вот такой он человек. Дома окунулся в работу. Заготовил лес, привез пилома-
териалы и поставил новый дом отцу и матери. Как радовались своему 23-летне-
му сыну родители! 

На доброту ведь люди отзывчивы. На его даче есть аккуратная табличка, на 
красном фоне которой обозначено: «Здесь живет герой войны Мурашёв Нико-
лай Семёнович». Сделал ее сосед по даче – художник, в знак уважения сам её и 
укрепил. Шофёры, проезжая мимо «салютуют» – сигналят, и ни один не прохо-
дит мимо, чтобы не поприветствовать уважаемого человека. 

– Вот так я и живу, у всех на виду. 
Это точно. Насколько же благороден мой земляк, думаю о Николае Семенови-

че, а он продолжает неторопливые свои размышления: 
– А кто я такой? Да, воевал в разведке. Но таких было много. Я обыкновенный, 

как все солдаты, кто, не раздумывая, за Россию мог жизнь положить. И многие 
отдали свои жизни. 

– Наверное, то, что я с детства был вёрткий, хваткий, всё успевал, хорошо вла-
дел оружием, умел плотно прижиматься к земле-матушке, помогло остаться жи-
вым и нести трудную службу разведчика. 

Я внимательно слушаю своего земляка и думаю: насколько же удивительна 
его скромность. Он воевал как все, не бахвалится своими подвигами, рассказы-
вает, не прибавляя и не убавляя. 

– Однажды командованию срочно потребовался свежий «язык», и нас, группу 
разведчиков, направили с этой целью, как всегда ночью, через передний край к 
немцам. Случилось непредвиденное. Мы почти столкнулись с группой немецких 
разведчиков, двигающейся к нашим позициям, но они обнаружили себя, и наши 
открыли огонь по ним, а немцы – по нам. Что делать? Поиск не удался. Когда мы 
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возвратились ни с чем, нас отправили на гауптвахту. Заработали! Дисциплина 
есть дисциплина, воинская тем более! –  тяжело вздохнул бывалый разведчик. 

– Но в другой раз мы порадовали всех! А ведь случай помог нам. С опушки не-
большого леска, где остановилась наша часть, мы пошли на задание по пологому 
спуску, за которым, сколько мог видеть глаз, тянулось безлесье, и повсюду трава 
была выше головы. В самой низине уже сгущался белесый туман. Мы шли вдвоём 
– я и Николай Лазаренко. Отрадно было то, что я шел с опытным разведчиком, си-
биряком. На КП развернули карту и ввели нас в курс дела. Начало темнеть, и нем-
цы стали постреливать, запускали осветительные ракеты, словно предчувствуя 
нашу вылазку в этом районе. На точке исхода мы ожидали сигнала с КП. В низине 
туман сгущался всё больше и больше. Такой травы, какая была здесь, я и раньше 
и после никогда не видел: высокие, толстые да еще колючие стебли! Ставлю одну 
ногу вперед и раздвигаю руками стебли, пригибая их в стороны. И так шаг за ша-
гом шли мы с Николаем довольно долго. Вдруг носок моего сапога упирается во 
что-то твёрдое. Я развернул стебли и руки мои ощутили железо. Неужели танк? 
Ещё ниже склоняюсь – так и есть, вот гусеница. Я даже дыхание приглушил и тихо 
подался назад. Ожидавший меня Николай шепнул, что в буреломе он обнаружил 
два танка. Надо было быстро уходить, пока нас не заметили немецкие часовые. 
Немцы запустили очередную ракету на парашюте, и мы присели в траву. Теперь, 
на обратном пути, каждый метр давался с еще большим трудом, но нас подбадри-
вала удача находки, и мы упорно двигались к своим. Ночь была на исходе, уже рас-
сеивался туман, нам оставалось преодолеть метров пятьдесят... 

Первыми нас встретили связисты, и вместе мы двинулись на КП.
– Ну, ребята, какие вы молодцы! Вы сами не знаете, что вы сделали! – восклик-

нул майор Лошкарёв, начальник оперативного отдела. Выслушав нашу информа-
цию, командир полка и начальник артиллерии обняли нас. –  Эта танковая часть 
немцев была обнаружена нашей авиасъёмкой, но потом исчезла, мы потеряли её. 
Надежно её немцы спрятали! Ещё раз – молодцы вы! 

А война продолжалась, и уже недалеко был ее конец…
«В жестоком бою за овладение сильно укрепленным опорным пунктом оборо-

ны немцев, на подступах к реке Одер, деревней Альт-Рюднитц 16 февраля 1945 
гола красноармеец-разведчик Мурашёв вместе с другими шестью разведчиками 
проявил геройство и мужество. 

Получив задачу – до подхода наших основных сил удержать одну очень важ-
ную высоту на подступах к деревне, они бились как львы.

Немцы, не желая оставить этот выгодный рубеж, бросили против смельчаков 
до ста своих солдат. Завязался жестокий поединок наших шести героев с сот-
ней. Ни на шаг не отступили храбрецы и в этом бою уложили до 60 гитлеров-
цев. Свою задачу они выполнили с честью …», – это слова из наградного листа 
по 601-му стрелковому полку 82-й Яцевской краснознаменной ордена Суворова 
2-й степени стрелковой дивизии. И вердикт: «Товарищ Мурашёв достоин прави-
тельственной награды – ордена Славы 3-й степени». Подпись: командир полка 
полковник Пазухин.
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Бои продолжались без перерыва. Снова подвиг и опять награждение орденом 
Славы от 16.03.1945 года. Только в суматохе наступления повторно орденом Сла-
вы 3-й степени. Некогда было разбираться, требовалось идти вперед. И дивизия 
шла с боями на Запад. 

Был уже апрель 1945-го года. В боях за полное окружение Берлина сержант 
Мурашёв проявил себя смелым и отважным разведчиком. «21 апреля 1945 года 
он со своим отделением зашел в тыл противнику, наделал панику и уничтожил 
со своим отделением до 30-ти гитлеровцев. Этим он дал возможность нашим 
стрелкам выйти на окраины Берлина  и завершить полное окружение, совмест-
но с другими частями. Достоин правительственной награды». Командир полка 
полковник Пазухин. 2 мая 45 г.

 Приказом войскам 47-й армии № 0162 от 24.05. 1945 г. Николай Семенович 
был награжден орденом Славы 2-й степени.

Так и ходил он сорок один год на все парады и торжества с двумя орденами 
Славы 3-й степени. Н а на войне и не такое случалось. Главное, был жив, а что 
до нарушения статута ордена Славы, по которому награждение производилось 
за личное мужество от 3-й степени до 1-й включая вторую, так об этом должно 
начальство думать.

И все-таки это случилось. 12-го мая 1986 года вышел Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР о награждении сержанта Мурашёва высшим солдатским 
орденом – орденом Славы 1-й степени в порядке перенаграждения. Он стал пол-
ным кавалером этого ордена.

То, о чём я сейчас расскажу, поможет вам лучше понять характер Николая Се-
мёновича. Он много лет переписывался с боевыми друзьями, с кем вместе воевал 
и участвовал последующие годы во встречах с однополчанами. Ему дорога честь 
советского солдата и солдатская дружба. Он искренне переживал, что их взвод-
ный не смог быть ни на одной встрече. Писал письма, делал запросы в архивы, но 
безрезультатно. И только однажды по указу о награждении того орденом Нико-
лаю Семёновичу удалось в Москве получить его адрес. Сразу же вылетел к нему 
в Нижний Тагил. Встреча была незабываемой. Борис не верил своим глазам, что 
его разведчик Николай Мурашёв стоит перед ним. Несколько раз обнимал и всё 
разглядывал, приговаривая: «Ну, хорош, сибиряк, какой герой! Ведь нашёл!» 

Три дня пробыл у своего комвзвода Бориса Ведерникова, заметил, что нездо-
ров его командир, его друг, его учитель. Его доконали неоднократные ранения и, 
как выяснилось, три послевоенных инфаркта. 

– После этой встречи я ему часто писал, но получил только два письма. Ушел 
мой командир из жизни. Я по нему и теперь сверяю свою жизнь. Когда бывает 
невмоготу, спрашиваю себя: а что бы сейчас сделал твой командир? 

Со своим лучшим боевым другом разведчиком В. Т. Полынько они вместе 
были на Эльбе. И с тех пор тридцать шесть лет не виделись. Но Николай раз-
ыскал его, и вот в 1981-м встретились в Алма-Ате, В. Полынько тогда работал 
замминистра юстиции Казахстана. Редко, но все же встречались боевые друзья-
разведчики. 
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Так сложилась судьба Николая Семеновича, что и после войны он продолжал 
нести службу разведчика, но теперь это была служба разведки земных богатств. 
Сначала Вилюйская геологическая партия. В 1953 году уехал начальником ава-
рийного комплекса в Мирный, рыли шурфы, открывали алмазы. С 1971 по 1979 
год водил вездеходы экспедиции института «Гидромет», затем работал в Азей-
ской экспедиции и на так называемой Белой Зиме. Так и сложилась его судьба 
– разведчик на фронте и после войны. 

Какой была эта служба, судите сами. Вот лишь два эпизода якутской зимы. 
– В ноябре надлежало нам перебазироваться на новое место или по новой до-

роге, или через реку Ботуобия, в 18 километрах от Мирного. Мне пришлось ве-
сти наблюдение за ледоставом. Утром подошли оленеводы с большим стадом. 
Посмотрел, как переправа их идёт, доложил начальству экспедиции: давайте по-
пробуем пройти порожняком. Получилось. И так мы перевезли все припасы на 
новую базу. А вот потом, когда перевозили людей и грузы на базу в Заполярье, 
мороз поджимал до 60 градусов. Просёлочная дорога была узкой, приходилось 
рубить лес по обочинам. Немного прорубим – подтянем два трактора, а потом 
и машины. Лес звенел и крошился, как лёд. Все замёрзло, а мы держались и про-
бивались вперёд шаг за шагом до самой базы. Радости не было конца! В новых 
домиках тепло. И Лиза вскоре приехала. Для меня был праздник вдвойне. 

По словам Николая, они и поженились потому, что были оба неравнодушны 
к природе. В выходные укладывали свои рюкзаки, палатки и отправлялись на 
лоно природы – так было в годы молодые и позже. Жили дружно, душа в душу. 
Сорок семь лет они прожили счастливо. Лиза двадцать лет отработала рентгено-
логом, с ответственностью относилась к своему труду, была и сыну их Констан-
тину, и мужу настоящим другом. Четыре года её нет в живых. Трудно Николаю 
без Лизы. Её портрет в комнате на видном месте. Белокурая, с теплой улыбкой и 
умными глазами она будто с ними. Поверьте, так бывает у тех, кто любит!

Антонина Чуешова 

Небо Ивана Выгорко
Участник Великой Отечественной войны Иван Алексеевич Выгорко перед 

праздником Победы заранее тщательно готовит свой костюм. Прикалывает на 
нем ордена и медали, которые напоминают ему тяжелейшие годы прошедшей вой-
ны. А вспомнить есть что. Войну встретил уже достаточно опытным пилотом. До 
войны почти три года выполнял полеты в Нерчинской авиабригаде № 29 и начал 
воевать командиром бомбардировщика Ил-4 (ДБ-3м) авиации дальнего действия, 
выполняя полеты по уничтожению скоплений войск противника, танковых ко-
лонн, мостов и других объектов. Первый боевой орден Красной Звезды ему был 
вручен в январе 1942 года за боевые заслуги в кровопролитных боях в небе Кубани 
на Южном фронте. За храбрость, мужество, организаторские способности он был 
назначен командиром авиазвена. Звено наносило боевые удары по стратегически 
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важным объектам нефтедобывающей и перерабатывающей румынской промыш-
ленности в районе г. Плоешти и морского порта Констанцы.

В первой декаде апреля 1942 года командир звена Иван Выгорко и старший 
штурман отдельной авиаэскадрильи особого назначения Белоконь И. В. были 
вызваны в штаб. Им сообщили, что командованию Приморской армии нужны 
точнейшие сведения о дислокации вражеских войск, маскировавшихся в камы-
шах Приазовья. Причем нужны не только фотодокументы, но и данные визуаль-
ного наблюдения. Командир авиаэскадрильи подчеркнул, что задание рискован-
ное, они могут и не вернуться. Но экипаж твердо заявил, что готов выполнить 
боевое задание. Посоветовавшись меж собой, решили вылететь на самолете ра-
ботяге У-2 на предельно малой высоте (порядка пятидесяти метров), используя 
фактор внезапности. За выполнение важного задания, которое ускорило раз-
гром немецкой группировки, пилот и штурман были удостоены орденов Крас-
ного Знамени. Затем Иван Алексеевич доблестно воевал в составе 4-й воздуш-
ной армии Северо-Кавказского и 2-го Белорусского фронтов, был заместителем 
командира эскадрильи. В мае 1943 года он подает заявление в парторганизацию 
авиаполка, в котором пишет: «Прошу принять меня в кандидаты ВКП(б). Считаю 
своим долгом в трудное для страны время быть в рядах партии и готов отдать 
все свои силы на борьбу с ненавистным врагом». Отважного летчика, комсор-
га авиаэскадрильи Выгорко рекомендовали ее командир, парторг и начальник 
штаба. И с удвоенной энергией он продолжал бить фашистов, выполняя поле-
ты на самолете-разведчике Пе-3 (за время войны совершил 274 боевых вылета). 
В жесточайших боях он остался жив. Что помогло выстоять в этих сражениях? 
Во-первых, накопленный опыт полетов в довоенное время. Во-вторых, смекалка, 
мужество и разумная храбрость. В-третьих, безграничная вера в коммунисти-
ческую партию, наше правительство, в победу советского народа. Закончил Вы-
горко войну в 200 километрах от Берлина.

За боевые заслуги, мужество и отвагу Иван Алексеевич, кроме первых двух 
орденов награжден орденами Отечественной войны I-й и II-й степени, медаля-
ми: «За взятие Кенигсберга», «За оборону Кавказа», «За освобождение Варша-
вы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией...». После войны фронтовик, 
пока позволяло здоровье, в течение трех лет выполнял полеты рядовым пило-
том, командиром авиаэскадрильи на самолете «Каталина» в Заполярье Север-
ного управления ГА. Затем работал начальником отдела движения Восточно-
Сибирского управления Гражданской авиации, заместителем начальника аэро-
порта Иркутск по управлению воздушным движением, старшим диспетчером 
приписных аэропортов Иркутского Объединенного авиаотряда. За сорокалет-
ний добросовестный труд в мирное время награжден медалями: «За доблестный 
труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина», «Ветеран тру-
да», знаком «Отличник «Аэрофлота». 

Анатолий Фатин, заслуженный работник транспорта РСФСР
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Путь солдата
Родился я 20 декабря 1923 г. в с. Звериноголовское, этого же района ныне Кур-

ганской области. В момент моего рождения, район входил в состав Челябинской 
области.

Название село получило от найденной вблизи села при копке колодца звери-
ной головы необычайной величины, которая была перевезена в Петербург и по-
мещена в краеведческом музее.

Наша семья была многодетной. У моих родителей было десять детей, из кото-
рых двое умерли в младенческом возрасте. В нашей семьи трое – я, брат и сестра 
были участниками Великой Отечественной войны. Все с фронта вернулись жи-
выми.

По социальному положению, согласно справки сельсовета, наша семья счита-
лась бедняцкой. Родители имели 1,5-2,0 гектара земли, лошадь и корову.

Насколько себя помню, с детских лет приходилось трудиться, помогать роди-
телям. Весной пахали землю и сеяли хлеб, сажали картофель, а осенью убирали 
урожай. Все работы выполнялись вручную, так как кроме плуга и бороны ника-
кой техники не было. Хлеб срезали серпом. Вязали в снопы и вручную молоти-
ли.

Этот участок земли, а также лошадь и корова позволяли нам хотя и крайне 
бедно, но выживать.

В 1929 г. организовали коммуну под названием «Красный пахарь». Всех трудо-
способных селян, в том числе моих родителей, заставили вступить в эту комму-
ну. Причем землю, лошадь и корову у нас отобрали. Предполагалось, что продук-
ты питания членам коммуны будут выделяться из фондов коммуны. Отец и мать 
с утра и до вечера работали в этой коммуне, но ничего не получали. Выживали 
за счет огорода.

В 1931 г. на базе коммуны организовали несколько колхозов, в один из кото-
рых под названием «Пламя» и вступили мои родители.

За работу в колхозе начислялись так называемые трудодни, именуемые в про-
стонародье «колами». За трудодни в конце года предполагалось выделять про-
дукты: зерно, мясо и т. д. (но практически ничего не выделяли).

Из-за нищенского существования в дни школьных каникул мне вместе с от-
цом приходилось трудиться на колхозных полях. На полевых станах работни-
ков кормили. Я прошел все стадии заготовки сена: кошение, подбор, копнение и 
скирдование.

После заготовки сена наступала пора уборки хлебов. Косили хлеба такими ме-
ханизмами как «лобогрейка», «самосвал», в которые запрягали двух быков или 
одну лошадь. Вот и приходилось работать погонщиком быков и лошади. Удо-
брений не было, и поэтому урожаи были крайне низкими. Приходилось после 
уборки хлебов собирать оставшиеся колоски. На эту работу привлекались все 
школьники. Так прошло мое детство.
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В июне 1941 г. началась Великая Отечественная война. Весть о нападении 
немецко-фашистских захватчиков меня застала, когда мы с группой школьников 
в честь окончания учебного года совершали лодочный поход по реке Тобол по 
маршруту: Зверинка – Каменка. Я тогда окончил 9 классов. Сразу же после воз-
вращения, я вместе с другими комсомольцами обратился в военкомат с прось-
бой направить меня на фронт. В военкомате ответили, что придет время и нас 
призовут.

В августе 1941 г. меня призвали в армию и направили в Челябинский облво-
енкомат. В облвоенкомате я узнал, что меня хотели направить в военное учили-
ще, но я опоздал, и эшелон с призывниками уже ушел. Меня вернули домой до 
следующего призыва. 

4 апреля меня снова призвали и направили в 13-й запасной стрелковый полк 
в г. Чебаркуль Челябинской области. Здесь я проходил строевую и боевую подго-
товку. После непродолжительной подготовки всех отправили на фронт для по-
полнения пехотных частей.

Кормили в полку исключительно плохо, выдавали 250 гр. хлеба, а заниматься 
приходилось с утра до вечера. На пути в тир и на стрельбище заставляли петь 
песни, но для этого не было ни сил, ни желания. При отказе командовали «ло-
жись!» и приходилось ложиться в грязную землю. На дворе шел месяц апрель.

К счастью в полк приехал представитель 106-й танковой бригады, формиро-
вавшейся в то время в г. Свердловске. Он отобрал 5 солдат, имеющих 9-10 клас-
сов образования, в том числе меня.

Бригада размещалась в добротном здании школы на ул. Щорса. Здесь хоро-
шо кормили и вместо обмоток нам выдали кирзовые сапоги. В бригаде была со-
вершенно другая обстановка. Здесь меня зачислили в роту управления. В состав 
роты входили взводы: разведывательный, саперный, связи и материального обе-
спечения. Обучения я проходил в составе разведвзвода.

Как имеющего образование, меня начали привлекать для проведения поли-
тинформаций и вскоре мне присвоили звание «замполитрук». Замполитруки 
носили на петлицах 4 треугольника и на рукаве звезду.

В конце лета 1942 г. бригаду отправили в Подмосковье. Нас разместили в д. 
Костерево. Здесь бригада была оснащена танками Т-34 и другой техникой. В со-
став бригады входили: два танковых батальона, два мотострелковых батальона, 
бойцы которых во время боевых действий садились на танки сверху и в любое 
время могли вступить в бой. Также в состав бригады входили рота управления, 
медсанчасть и другие вспомогательные подразделения.

В августе 1942 г. бригаду погрузили в железнодорожный состав и отправили в 
резерв Западного фронта, которым в то время командовал Г.К. Жуков. 

В пути следования на станции Бутурлиновка на наш эшелон напала немецкая 
авиация, которая в то время господствовала в воздухе. В результате бомбежки 
часть танков и личного состава были выведены из строя. Во время бомбежки я 
остался живым только потому, что успел спрятаться в воронке от взрыва авиа-
бомбы. После этого около двух недель лечился в медсанчасти бригады.
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После очередного доформирования осенью 1942 г. бригада прибыла на Воро-
нежский фронт, которым командовал генерал Н.Ф. Ватутин.

Наша 106-я танковая бригада в составе 3-ей танковой армии участвовала в 
боевых операциях по освобождению от немецко-фашистских захватчиков тер-
ритории Воронежской, Орловской областей и Украины.

Самым крупным сражением, в котором пришлось мне участвовать, был бой 
за освобождение г. Россошь Воронежской области. Город был освобожден це-
ной больших потерь. В бою погиб командир бригады полковник Алексеев, полу-
чил ранение командир роты. За освобождение г. Россошь полковнику Алексееву 
было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Насколько мне из-
вестно, благодарные жители Россоши в городском парке поставили ему памят-
ник. В результате этого сражения большинство танков бригады были подбиты 
или сожжены, многие солдаты погибли или были ранены. Потери немцев в тех-
нике и личном составе были еще больше, много было взято в плен.

В составе роты управления мне неоднократно приходилось с катушкой теле-
фонного провода и автоматом на спине устанавливать связь, строить переправы 
для прохода танков и принимать непосредственное участие в боевых операци-
ях.

После этих боевых операций бригада получила пополнение за счет ново-
бранцев, в основном жителей Харьковской области. Их вооружили автоматами 
ППШ с боеприпасами, а переодеть в военную форму не успели. Оставшимся в 
живых офицерам и сержантскому составу дали по 50-100 новобранцев. Мне в 
звании сержанта поручили командовать ротой. Ожесточенные бои продолжа-
лись. Наша бригада участвовала в освобождении Мерефы – пригорода г. Харь-
кова. Новобранцы особого желания идти в атаку не проявляли, некоторые при 
удобном случае прятались и дезертировали. Поэтому в бой иногда приходилось 
их гнать под дулом автомата.

Весной 1943 г. большая группа советских войск, в том числе наша часть, по-
пали в немецкое окружение под г. Харьковом. Были разгромлены штаб и поли-
тотдел. Машина политотдела была подожжена и все документы: партбилеты, на-
градные листы, в том числе и на меня, были уничтожены.

Я уцелел в том бою притворившись мертвым и пролежал среди погибших до 
вечера. Когда стемнело, начали подниматься оставшиеся в живых. Нас собра-
лось 5-6 человек, в том числе один в звании капитана и один раненый лейтенант. 
Из подручных материалов соорудили носилки и положили раненого лейтенанта. 
Он умолял, чтобы его пристрелили, но мы все-таки его вынесли. Под руковод-
ством капитана, у которого была топографическая карта местности, мы стали 
выбираться из «котла».

Пробирались из окружения ночами, а днем прятались в лесу. Продуктов не 
было, и от голода мы съели все имеющиеся ремни. Через четверо суток дошли 
до своих. Все мы обморозились, а в одной из перестрелок с немцами я получил 
ранение в левую ногу. К счастью рана оказалась легкой. Лечился я в эвакогоспи-
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талях, сначала во фронтовом, а затем, начиная с марта и до конца июня 1943 г., в 
Тамбовском.

После излечения меня направили в Учебный танковый полк 1-го Украинского 
фронта, где я занимался подготовкой для фронта стрелков-радистов танка Т-34. 
Полк находился во втором эшелоне фронта. Были несколько случаев нападения 
на полк украинских националистов-бендеровцев. Все их атаки были отбиты.

После очередного госпиталя во Львове, я был направлен во внутренние вой-
ска.

Службу закончил в 1955 г. в звании старшего лейтенанта.
За участие в боевых операциях я награжден орденом Отечественной войны 

2-ой степени, медалями «За боевые заслуги» и «За победу над Германией», мно-
гими юбилейными медалями.

После войны, продолжая служить и работать, заочно окончил юридическую 
школу, Всесоюзный Юридический заочный институт (ВЮЗИ) и Иркутский 
финансово-экономический институт, а также аспирантуру. В апреле 1968 г. за-
щитил диссертацию на соискание ученой степени кандидата экономических 
наук.

Работал старшим инженером в Иркутском совнархозе, а затем начальником 
планово-производственного отдела ГПИ «Иркутский Промстройпроект».

В 1966 г. перешел на работу в Восточно-Сибирский филиал НИИ труда Го-
скомтруда СССР сначала начальником отдела, а с апреля 1968 г. по октябрь 1989 
г. работал директором этого научного учреждения.

Институт занимался актуальными проблемами экономики труда, а именно: 
производительностью труда, организацией и нормированием труда, заработной 
платой и материальным стимулированием, условиями труда рабочих на произ-
водстве. По результатам научных исследований выдавались рекомендации пред-
приятиям и представлялись материалы в директивные органы для принятия со-
ответствующих решений. 

Награжден медалью «За доблестный труд» в связи со 100-летием со дня рож-
дения В.И. Ленина.

В период строительства БАМа институт провел ряд исследований по пробле-
мам экономики труда для строительных организаций, работающих на строи-
тельстве дороги. В числе других научных сотрудников я награжден медалью «За 
строительство Байкало-Амурской магистрали».

Весь период работы в НИИ я также занимался педагогической деятельностью. 
Преподавал в высших учебных заведениях г. Иркутска экономику труда и поли-
тическую экономию. В 1970 г. мне было присвоено ученое звание доцента.

В 1983 г. награжден нагрудным знаком «За активную работу в системе Госком-
труда СССР».

В центральных и местных изданиях мною опубликовано 70 научных трудов. 
В октябре 1989 г. мне была установлена персональная пенсия республиканско-

го значения, которая в начале перестройки была отменена.
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После ухода на пенсию продолжал трудиться по специальностям экономиста 
и юриста. Работал главным специалистом, финансовым директором и руководи-
телем юридической службы в коммерческих структурах. В настоящее время на 
общественных началах работаю в Совете ветеранов, выступаю с беседами перед 
школьниками и преподавателями в школах г. Иркутска. 

Галиаскаров Набиулла Галиуллович, к.э.н., доцент,  
заслуженный экономист России, инвалид войны.

Отчёт сыну
Осенью 1942 года семья Белобородовых получила похоронное извещение: 

«Ваш сын Белобородов Игнатий Иванович погиб смертью храбрых в боях под 
Ленинградом». С этого дня жизнь родителей, сестёр и его жены с двумя детьми 
начала новый отсчёт. 

Игнатий Иванович Белобородов был призван в Красную Армию в самом на-
чале войны и своё первое боевое крещение получил в составе стрелкового полка 
недалеко от Риги. Как позднее рассказал в письме к его родителям фронтовой 
товарищ: в одном из первых боёв миномётным огнём Белобородов уничтожил 
несколько пулемётных точек противника, а когда прозвучала команда «Комму-
нисты, вперёд!», одним из первых бросился в штыковую атаку. После боя по-
литрук взвода поинтересовался у него, почему он не в партии. Игнат ответил: 
«Считаю себя пока недостойным. Ведь коммунисты всегда впереди, и в труде, и 
в бою». «Теперь по праву считай себя коммунистом», – как будто отдал приказ 
политрук. За проявленное мужество в этом бою Белобородов был представлен к 
ордену Красной Звезды.

С начала 1942-го он воевал под Ленинградом. Домой писал, что жив, здоров, 
воюет помаленьку. Как бы между прочим сообщил об ордене и о медали «За от-
вагу». О боевых делах писал редко и скупо – на берегах Невы шли тяжёлые обо-
ронительные бои. В одном из них Игнатий был смертельно ранен и умер на поле 
боя, не приходя в сознание.

Похоронка, на то время уже не первая в деревне Белобородова Нижнеилим-
ского района, пришла, когда все от мала до велика были на уборке урожая. Слё-
зы лить было некогда. Иван Егорович и Прасковья Антиповна Белобородовы, 
чтобы не оставаться один на один со своим горем, не уходили с полевого стана. 
Ночами отец молча сидел у костра. А мать всё представляла, как её раненый сын 
лежит на чёрной земле и зовёт её. Тогда-то она и начала разговаривать с Игна-
том, рассказывать ему обо всём, что происходило в деревне, в колхозе, у соседей, 
знакомых. 

– Сестру твою Зою мы выписали из Якутска. Нам с отцом одним трудно ве-
сти хозяйство. Теперь она работает почтовым агентом в узле связи под началом 
Ивана Вологжина, брата твоего друга Кости. А батя твой дома. Навоевался в 
первую мировую, какой теперь из него вояка. Подымешься, Игнаша, повоюй за 
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него. Мужиков-то в деревне не осталось, так он теперь полеводческую бригаду 
возглавляет, а то вместо конюха или сторожа на зернотоку. Всю трудную работу 
берёт на себя за баб да за детей...

Так мать в разговорах с сыном проводила день за днём. Уже после войны Пра-
сковья Антиповна достала из сундука фотографию Игнатия и попросила сделать 
с неё большой портрет. Теперь после каждого трудового дня она вела отчёт о 
своих делах, глядя на фотографию, где сын был молодым, сильным. Казалосмь, у 
него всё тогда было ещё впереди. 

Она вспоминала о каждом его прожитом дне. Как всё хорошо тогда начина-
лось! Белобородовы первыми вступили в колхоз. И Игнаша одним из первых 
среди пацанов их деревни стал пионером. Подошёл срок – без колебаний всту-
пил в комсомол. Мечтал учиться после службы в армии. И на службе не ленился 
– демобилизовался командиром миномётного расчёта. А потом – свадьба, один 
за другим внучата... Вспоминая то время, мать смотрела вдаль, будто старалась 
разглядеть будущее сына и внуков. Потом надолго замолкала... Потом была во-
йна. 

– В войну много лиха было, сынок. Сами голодали, а что выращивали, всё от-
правляли на фронт. Да кто работал-то? Мужики на войне бьют фашиста – толь-
ко из нашей деревни на фронт ушли шестнадцать Белобородовых. Бабы одни и 
работали. Сутками на фермах, на сенокосе, на уборке, на заготовке дров. Дети 
мамок своих месяцами не видели. Помнишь нашу соседку Наталью Пушмину? 
Как получила известие о том, что её племянник Николай Черных стал Героем 
Советского Союза, так ещё шибче стала работать. Мол, а я чем хуже? Наградили 
её медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 го-
дов». У нас с отцом тоже такие медали есть.

Полегчало, когда мужики стали возвращаться с фронта. Первым пришёл по 
ранению Иннокентий Белобородов. Стал порядок наводить в деревне по выпла-
те трудодней, по учёту молока и зерна. Скоро его выбрали первым секретарём 
райкома комсомола, а потом и председателем райисполкома. Мы гордились им 
– хороший он был мужик, справедливый. А твой друг Костя Вологжин через не-
сколько лет после войны стал председателем колхоза, его брат Павел – замести-
телем. И колхоз теперь называется «Путь к коммунизму». В хозяйстве появились 
новые машины – трактора, комбайны, веялки, сеялки разные. Работать-то стало 
легче, не в пример военным годкам. И на трудодни не только зерно и овощи, но и 
деньги стали давать. Так ведь наш колхоз теперь «миллионер» по прибылям-то. 

А деревню нашу Белобородову ты теперь и не нашёл бы. Осталась она на дне 
Усть-Илимского моря, как и деревни Макарова, Романова, Зырянова, Грекова. 
Их жителей поселили в благоустроенном посёлке Березняки. И уже не колхоз, а 
совхоз стал называться «Березняковский». И теперь молодые специалисты хоро-
шо справляются с хозяйством, а мы, старики, глядим и радуемся... 

Вот так, день за днём, до самых последних минут своей жизни разговаривала 
мать с сыном о житье-бытье и представляла, какой могла быть и его так рано 
оборвавшаяся жизнь.
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К рассказам матери нужно добавить, что деревня Белобородова, самая обыч-
ная, рядовая сибирская деревня, дала нашей области многих известных людей. 
Вот ветераны труда – кавалер ордена Ленина и золотых и серебряных медалей 
ВДНХ Анна Павловна Пушмина, Мария Иннокентьевна Моисеева, Тамара Васи-
льевна Коновалова и Раиса Егоровна Куклина, награждённые орденами Трудово-
го Красного Знамени, Екатерина Николаевна Перетолчина – орденом Трудовой 
Славы III степени. Хорошо известны в сфере образования учительские династии 
Коноваловых, Белобородовых, Пушминых, Куклиных. Из тех, кто выбрал себе 
профессией защиту Родины, – председатель областного комитета ветеранов во-
йны и военной службы Владимир Иннокентьевич Белобородов.

В посёлке Березняки, где проживают потомки славной деревни Белобородо-
вой, бережно хранят память о своих земляках, не вернувшихся с войны, и про-
должают дела отцов и матерей. Местная школа, учителя которой недавно стали 
лауреатами национального проекта «Образование», носит имя академика, кон-
структора ракетно-космических систем, дважды Героя Социалистического Тру-
да, лауреата Ленинской и Государственной премий Михаила Кузьмича Янгеля. 
В Березняки из деревни Зырянова перевезли дом, где родился Михаил Кузьмич. 
Теперь в нём музей, в котором хранятся многие уникальные экспонаты и доку-
менты не только академика, но и его брата, участника войны, генерал-майора 
Александра Кузьмича, и их родителей. Их передала музею жена конструктора 
И.В. Стражева. Березняковское сельское поселение неоднократно занимало 
призовые места в районном смотре-конкурсе по благоустройству и озеленению, 
участвовало в областном конкурсе «Вот моя деревня». Это только дела послед-
них лет.

Нет, не зря отдал свою жизнь Игнатий Белобородов, как и те 1189 илимчан, 
что не вернулись с полей сражений, чьи имена нанесены на памятные мемориа-
лы по всей Нижнеилимской земле. Спите спокойно, земляки! Память о ваших 
подвигах живёт в делах ваших потомков.

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского Совета ветеранов

Память о девушке Зое
Наш посёлок Ния был в далёком тылу в годы войны, но биографии моих род-

ных и моих земляков прочно, самым неразрывным образом связаны с военной 
историей нашей Родины. Их жизни, жизни других людей, собственно, и состав-
ляют историю нашего Отечества. Убери их, и от неё ничего не останется. И есть 
события, которые навечно вписаны в память народную. Одно из них – наша по-
беда в Великой Отечественной войне. Тогда стоял вопрос: жить нам или не жить, 
быть ли нашей стране государством или не быть? И вот – мы живём! Россия 
есть! И всё потому, что в годину суровых испытаний поднялся на борьбу её на-
род, от мала до велика. И выстоял её Солдат. 
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Каждый раз, когда приближается новая годовщина Победы, мне вспоминает-
ся рассказ моей тёти Таисии Комаровой об одном трагическом эпизоде военных 
лет, не попавшем в сводки Информбюро.

В годы войны тётя Тася была медсестрой полевого медсанбата. В санитарном 
взводе вместе с ней служила девушка Зоя. Тётя называла её фамилию, но я те-
перь уже и не вспомню. А описывала Зою тётя Тася так: «Невысокого роста, со 
вздёрнутым носиком, с короткой мальчишеской причёской, с румянцем на ще-
ках, плотно сбитая и весёлая. Язычок у Зои был острый, и братцам-солдатам при 
случае она спуску не давала. В полку её знали все. Да это и понятно: скольких ра-
неных она вынесла с поля боя! Сколько перевязала ран, разрывая свою рубашку, 
когда в санитарной сумке не оставалось бинтов! А скольким солдатикам закрыла 
глаза на веки вечные! И всегда она оказывалась в нужном месте, никогда не уны-
вала, не жаловалась ни на усталость, ни на судьбу».

Прежде чем рассказывать дальше, тётя Тася украдкой, чтобы мы, ребятня, не 
видели, смахивала слёзы.

– Зимой 44-го, после снятия блокады Ленинграда, – продолжала свой рассказ 
тётя Тася, – наш медсанбат однажды окружил немецкий десант. Все, кто мог, 
стали отстреливаться, а мы, медсёстры, стаскивать раненых в воронку. Когда я 
уползла за очередным раненым, Зоя оставалась около воронки, перевязывая сол-
дата. Тогда я и видела её живой последний раз. Начался сильный обстрел, и все, 
кто смог, укрылись в лесочке. Когда утихло, я бросилась к воронке. Там уже были 
наши солдаты, а в воронке я увидела Зою. Она лежала на спине, раскинув руки и 
прикрыв собой семерых солдат. Фашисты били из автоматов по Зое и раненым 
в упор, посылали очередь за очередью. На её теле не осталось живого места, оно 
превратилось в кровавое месиво. Каким-то чудом один из солдат, прикрытых 
Зоей, остался жив. Звали его Николай. Уже после выздоровления ему рассказа-
ли, как его спасла наша санитарка Зоя…

В мирное время тётя Тася каждый год ездила на встречи с ветеранами, с одно-
полчанами. И Николай, спасённый Зоей, всегда находил тётю. Они вспоминали 
тот бой и поминали всех погибших однополчан военными 100 граммами.

Нашей тёти Таси теперь уже тоже нет в живых. Но я показываю её фотогра-
фии своим внукам и пересказываю им то, что она рассказывала мне. Они, я счи-
таю, должны знать историю войны без всяких прикрас, чтобы гордиться делами 
дедов и прадедов. Если не мы, их наследники, теперь расскажем им, молодым, о 
войне, то кто привьёт им чувство гордости за их предков, что прошли через ад, 
но остались верны своему народу, своей Родине? Они завещали нам мир на зем-
ле. Наш долг – сохранить его.

П.И. Калаганская,  
член совета ветеранов п. Ния Усть-Кутского района



Участие сибиряков  

в освобождении советских республик  

и стран Европы



Рейхсфюрер СС Полевой командный пункт 7.9.43
 Секретный документ
 государственной важности!
Высшему руководителю СС 7 экземпляров
и полиции 7-й экземпляр
Украины
Киев

Дорогой Прютцманн!
Генерал от инфантерии Штапф имеет специальные приказы от-

носительно Донецкой области, незамедлительно установите с ним 
контакт. Я поручаю Вам содействовать ему всеми силами. Следует 
достичь того, чтобы при оставлении части территории на Украине 
там не оставалось ни одного человека, ни одной головы скота, ни 
одного центнера зерна, ни одного железнодорожного рельса, чтобы 
не оставался стоять ни один дом, не было бы шахты, не разрушенной 
на многие годы, не было бы ни одного не отравленного колодца. Про-
тивник должен обнаружить действительно тотально сожженную и 
разрушенную страну. Обсудите немедленно эти дела со Штапфом и 
сделайте все, что в человеческих силах.

Хайль Гитлер!
Ваш Г. Гиммлер

Документы истории
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Мы, жители Иркутской области, – малая часть большого народа, – остав-
ляем своим потомкам эту книгу, написанную коллективно участниками 

войны. Будьте достойны своих предков, остановивших и разгромивших воен-
ную машину, легко перепахавшую всю Европу. Мы будем всегда склонять голову 
перед оставшимися в живых участниками, чтить память о погибших, воздавать 
должное Героям и скромным рядовым. Им в это тяжелое время противостояли 
на советско-германском фронте 198 немецких дивизий, 38 дивизий и 12 отдель-
ных бригад военных союзников фашистов. Всего более 13 млн военнослужащих. 
Требовалось освободить Белоруссию, Молдавию, прибалтийские республики, 
Карелию, захваченные гитлеровцами Польшу, Норвегию, Чехословакию, народы 
которых взывали о помощи. Нельзя было дать противнику укрепиться, нужно 
было гнать его, собрав последние силы. Эти силы дала родная сибирская земля.

Живая легенда Тунки
Петр Степанович родился в с. Ахалик, где тогда была только начальная школа. 

Жажда знаний привела его в п. Кырен, среднюю школу которого он закончил с 
медалью. Он стал первым медалистом Тункинского района. Жажду знаний наш 
земляк сохранил на всю жизнь, стремился всегда учиться. Были после школы 
планы получить профессиональное образование, но война разрушила все мечты. 
Уже в октябре 1941 года, как все его одноклассники, он был призван в действую-
щую армию. После шести месяцев учебы в Барнаульском  военно-пехотном учи-
лище был направлен в 242-ю стрелковую дивизию 38-й армии – на передовую!

Горечь поражений познал Петр Степанович, когда под натиском превосходя-
щих сил фашистов пришлось отступать до Дона. Затем наступила пора радост-
ных побед. Он был участником боев на Курской дуге, освобождал Белгород, 
Донбасс, форсировал Днепр, освобождал Украину, участвовал в проведении зна-
менитой Корсунь-Шевченской операции по окружению крупной группировки 
фашистских войск. В ожесточенных боях этой операции лейтенант, командир 
роты истребителей танков. Петр Демин получил тяжелое ранение. Снаряд ото-
рвал ему руку, несколько осколков попало в голову. Пять из них врачи побоялись 
извлекать. До сих пор Петр Степанович носит эту «память» о войне.

После полугодового лечения в госпитале Петр Демин вернулся домой. До по-
беды оставался еще один год. Грамотный боевой офицер окунулся с головой в 
сложную гражданскую жизнь. Он был направлен на работу в аппарат Тункин-
ского РК ВЛКСМ. Райком организует работу по оказанию помощи фронту: «Всё 
для фронта. Всё для победы». Вскоре его избрали первым секретарем райкома.
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После окончания войны Петр Степанович окончил приморскую партшколу, 
его избирают первым секретарем Мухоршибирского РК ВЛКСМ. О самоотвер-
женности, трудолюбии и успехах говорит его награждение орденом «Знак Поче-
та» в связи с 30-летием ВЛКСМ. В то время просто так награды не раздавали.

За 8 лет Советский Союз возродился из пепла и дыма военных пожарищ. Были 
восстановлены заводы и фабрики, были построены тысячи новых производств. 
Появилось атомное оружие. Началось строительство космической отрасли. В 
космос отправился Юрий Гагарин.

Страна вышла на второе место в мире по экономическим показателям, а в Ев-
ропе – на первое. Наша Родина на глазах у изумленного мира из разрушенных 
городов и деревень вырастала в могучую, прекрасную державу, равной которой 
не было и, пожалуй, не будет нигде... Думаю, что читатель согласится, что для 
свершения этих грандиозных достижений нужны были условия. Два главных 
условия, на мой взгляд, предопределили успех. Первое – во главе страны был 
настоящий вождь – И.В. Сталин. Второе – в стране был народ, который был спо-
собен решать любые задачи. И ярким представителем этого народа был Петр 
Степанович Дёмин.

Родители – Степан Иннокентьевич и Ирина Павловна – с малых лет приучили 
его к труду. Все что он делал, делал от души. Так воспитали родители всех пяте-
рых детей, все они получили образование.

В 1950 году его направили на работу в райком партии, где Петр Степанович 
работал до декабря 1988 года, до ухода на пенсию. Петр Степанович был непре-
рекаемым авторитетом среди руководителей предприятий, организаций и хо-
зяйств района.

Исключительная скромность, порядочность, принципиальность и требова-
тельность, в первую очередь к себе, а потом к другим – эти черты характера отли-
чали Петра Степановича. Хочу подчеркнуть еще одну его особенность – умение 
руководствоваться интересами дела, которому служишь. Тункинцам повезло, 
что в течение почти полувека такой человек, как Дёмин Петр Степанович, ока-
зывал и до сих пор оказывает влияние на социально-экономическое развитие 
района. Говоря о Петре Степановиче, нельзя не вспомнить его жену Антонину 
Ниловну, я хорошо ее знал, не раз гостил в их доме. Она была надежным тылом 
Петра Степановича, заботливой матерью, хорошей хозяйкой. 

Конечно, обидно, что многое, за что боролся Петр Степанович, разрушено. 
Однако верю, что ветер истории унесет этот мусор забвения народного подви-
га.

«Русский праведник» – под таким заголовком вышла не так давно статья в 
газете «Советская Россия», посвященная жизни и работе Петра Степановича Дё-
мина. «На долю папы выпали дороги войны, восстановление разрушенных хо-
зяйств, освоение целины...», –  пишут дети, внуки, правнуки Петра Степановича 
– Дёмины, Трайдаковы, Плотниковы, Кардоновы, Ларионовы.

И далее нас, пятерых детей, с детства приучил не бояться никакой работы, 
учил всему – как лучше расколоть чурку, держать пилу, забивать гвозди, косить 
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траву... Поэтому ни один из нас не боится тяжелой работы. Все мы, его дети, по-
лучили образование и добросовестно трудимся.

Папа – из старой гвардии коммунистов, тех, кто самоотверженно, не щадя 
своего здоровья, делает все зависящее, чтобы помочь людям. О своем благопо-
лучии он никогда не думал. Главное для него – делать добро, приносить пользу 
Родине.

Всей душой мы чувствуем, как ему больно, когда в СМИ охаивают комму-
нистов. Он, рядовой партии, остался преданным ей, своим идеалам юности. Он 
жил и живет по самой высокой мерке.

Отец из числа праведников, коими испокон веков держится земля русская. 
Спасибо судьбе, что у нас такой Отец!

Мы все, родные, сердечно поздравляем его с 90-летием! Долгих лет жизни 
тебе, самый родной на этой земле Человек!

А.П. Цымбалюк

Водитель кузовной мастерской
Украина. Конец января – первая половина февраля 1944 года. Солнце обложи-

ли тучи. Землю щедро кропили ранние дожди. Распутица. Грязь по проселочным 
дорогам от таяния снега и дождей стала непролазной. Колеса грузовиков и гусе-
ницы танков оставляли на дорогах черные глубокие рваные колеи. В этой грязи 
буксовали даже наиболее проходимые американские студебеккеры, поставляе-
мые в Советскую Армию по ленд-лизу. Эти мощные грузовики, толкая своими 
буферами друг друга, все же вылезали из грязи, но и то не всегда. Наши отече-
ственные грузовики ГАЗ-АА и ЗИС-5 в этих условиях нуждались в посторонней 
помощи. Местами по таким дорогам боеприпасы к передовой доставлялись на 
танках.

В период этой распутицы войска 1-го и 2-го украинских фронтов (команду-
ющие Н.Ф. Ватутин и И.С. Конев) в ходе битвы за Правобережную Украину в 
Корсунь-Шевченском районе окружили свыше десяти дивизий противника, из 
состава группы армий «Юг» (генерал-фельдмаршал Манштейн).

Немцы настойчиво пытались вырваться из котла. Помешать этому в распути-
цу могли в основном танковые части. Каждый танк в этих условиях был дороже 
золота. Подбитые танки, не требовавшие большого ремонта, восстанавливались 
в боевых условиях –  на месте. В танковых частях существовали кузовные мастер-
ские, в которых трудились бригады из пяти слесарей во главе со старшиной.

Водителем такой кузовной мастерской 46-го танкового полка в Корсунь-
Шевченковском сражении был иркутянин Василий Шестаков. В его мастерской 
на базе грузовика ЗИС-5 для ремонта танков был набор необходимых инстру-
ментов и аппаратуры – токарный станок, газосварочный агрегат, походная куз-
ница, сверлильный станок, подзарядный агрегат и небольшой движок.
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Спрашиваю Василия Егоровича Шестакова: «Как вашей бригаде удавалось 
ремонтировать танки прямо на поле боя?»

– Конечно, был большой риск. Но солдатам везде приходилось рисковать. 
В начале февраля 1944 года было приказано на одном направлении осмотреть 
подбитые Т-34, отремонтировать те, которые не очень были повреждены. Наш 
ЗИС-5 с мастерской в кузове еле-еле пробирался к этим танкам. Грузовик ча-
сто буксовал. Порой погружался в грязь до самой рамы. Нас со старшиной было 
пять человек. Вылазили и лопатами отбрасывали из-под колес грязь. Оставался 
до танков один километр. Грузовик буксует, месит грязь на одном месте. Я вы-
ключил мотор. Пригибаясь к земле, мы перебежками добрались к танкам. При-
хватили инструменты и некоторые запасные детали. Танкисты с двух подбитых 
танков в полку сообщили нам предполагаемые неисправности. Два танка в те-
чение светового дня отремонтировали. Работали, не разгибая спины. Не раз над 
головами пролетали вражеские снаряды, и каждый раз с облегчением про себя 
думали: слава богу – пронесло! К вечеру подоспели танкисты, завели свои маши-
ны и к своим – на передовую. Три других подбитых танка текущему ремонту не 
подлежали. Башня одного валялась рядом, у другого был погнут ствол, у третье-
го был разрыв топливного бака.

Переночевав у штаба полка в своей мастерской, на следующий день, на рас-
свете, на ЗИС-5 добирались на другой участок фронта ремонтировать очередные 
танки. И так каждый день.

Устройство советских танков, их узлов и отдельных частей Шестаков знал хо-
рошо. В 1939-1940 годах работал на заводе 104 города Иркутска (это при въезде 
в Иркутск-2) слесарем по ремонту танков. Во время Отечественной войны рядо-
вой Василий Шестаков побывал на многих фронтах. Либо на грузовике ЗИС-5 
доставлял к передовой боеприпасы, либо со слесарями ремонтировал на поле 
боя танки, водил кузовную мастерскую.

А в начале 1942 года рядовым пехотинцем участвовал в разгроме немецких 
войск под Москвой. В мае этого же года получил осколочные ранения в ноги. По-
сле госпиталя был в боях под Сталинградом. В 9-ом механизированном корпусе 
на грузовике ЗИС-5 подвозил боеприпасы к фронтовой полосе.

– Василий Егорович, были ли вы в сражениях в самом Сталинграде?
– Не довелось. Подвозил снаряды только на подступах к этому городу. Но по-

сле пленения остатков 6-й армии Паулюса проезжал на грузовике по Сталингра-
ду. Много городов повидал после их освобождения от фрицев, но такие разру-
шения –  впервые. Одни остовы зданий, груды битого кирпича, сгоревшие танки, 
искореженные деревья, орудия, автомобили. Такая картина разрушений и во сне 
не может присниться.

Василий Шестаков участвовал в освобождении многих столиц Европы: Бу-
дапешта, Вены, Праги. В Праге встретил День Победы. Жители Праги, как он 
вспоминает, восторженно встречали танкистов-освободителей. Дарили им цве-
ты, папиросы, обнимали...
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В Праге отоспались как следует, досыта. Спали не как до этого –  где примо-
стишься, а по-человечески: на простынях, подушках, раздевшись, сняв на ночь 
пропитанные потом солдатские ботинки и обмотки. Всем выдали чистое белье, 
а заношенное, завшивленное было сожжено. Всю войну питались в основном 
всухомятку, от случая к случаю получали жидкую горячую пищу. И вот питание 
3 раза в день, в одно и то же время. Блаженство!

–  Долго наслаждаться, – говорит Василий Егорович, – мирной жизнью не 
пришлось. Механический корпус без танков по железной дороге был направлен 
на Дальний Восток, точнее – в Монголию. Были отправлены только кузовные 
мастерские. Везли их на платформах. В них мы, слесаря, спали и питались. Нам 
объяснили эту дислокацию корпуса как продолжение службы в Монголии. Но 
было понятно – придется дело иметь не иначе, как с японцами...

Выгрузились в небольшом монгольском городе Чойбалсан (до 1941 года – Ба-
янтумен) на реке Керулен. Этот город был связан с Транссибирской железной 
дорогой. В Чойбалсане танкисты получили новые Т-34 и на них (мы, слесаря, 
на своих грузовиках ЗИС-5) двинулись к Большому Хингану (горная система на 
Северо-Востоке Китая, протяженностью с юга на север около 1200 км, высота 
почти до 2000 м). Местами дорога была между отвесными скалами и пропастью. 
Дорога, если так называть эту тропу, настолько была на отдельных участках 
узкой, что левая гусеница танка на 5-7 см повисала над пропастью. И танкисты, 
и мы, водители грузовиков, должны были с ювелирной точностью преодолевать 
эти места. И преодолели. Ни одна машина не сорвалась в пропасть. Этот переход 
через Хинганские хребты солдаты назвали переходом Суворова швейцарских 
Альп в конце XVIII века.

Демобилизовался Василий Шестаков в 1946 году. Вернулся в родной Иркутск. 
На гимнастерке медали: «За оборону Сталинграда», «За взятие Будапешта», «За 
взятие Вены», «За освобождение Праги», «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.», «За победу над Японией». Орден Отече-
ственной войны первой степени. Позднее к этим медалям присоединятся многие 
юбилейные.

В первые годы после демобилизации Василий Шестаков возил на легковой 
машине командующих Восточно-Сибирского военного округа (штаб округа на-
ходился на ул. Дзержинского). Классный водитель, он продолжительное время 
работал в автомотошколе областного ДОСААФ инструктором по вождению, а 
с 1970 года до ухода на заслуженный отдых в 1980 году –  шофером в вагонном 
депо Иркутск-пассажирский.

В 1946 году Василий Шестаков женился на Ольге Мироновой –  девушке ра-
бочей профессии. Умная, добрая, хозяйственная, Оля с первых дней замужества 
стала желанным членом семьи Шестаковых. Ведь с Василием Егоровичем жили 
его родители – отец Егор Кузьмич Шестаков и мать Евдокия Федоровна. Оля на-
зывала свекра «папой», свекровь –  «мамой». При решении житейских проблем 
считалась с мнениями стариков. Жила с ними в полном согласии, под одной 
крышей около 30 лет, до их смерти в преклонном возрасте. Хотелось бы, чтобы 
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жизнь этой удивительной женщины – Ольги Фроловны Шестаковой – была при-
мером для многих женщин, как надо уметь строить отношения с родителями 
мужа, создавать «погоду в доме».

Василий Егорович и Ольга Фроловна вырастили 2 дочерей –  Людмилу и Та-
тьяну, сына Виктора (рано умер). У них две внучки и внук.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Хождение за три моря
Освободительное движение европейского сопротивления стало одной из ге-

роических страниц Второй Мировой войны. В партизанских отрядах зарубеж-
ных стран вели активную антифашистскую борьбу более 40 тысяч советских па-
триотов, оказавшихся во вражеском плену. В составе подпольной организации 
французской обороны «Святого Рафаэля» сражался с фашистами и наш земляк, 
ветеран Владимир Моисеевич Медведев, проработавший в кузнечном цехе трид-
цать пять лет.

Молодой паренек Володя Медведев, уроженец белорусской деревеньки Тере-
ховки, Могилевской области, был заброшен войной на один из островов в про-
ливе Ла-Манш, испытывал там муки ада в фашистском концлагере. Он совершил 
побег и примкнул к патриотическому движению французского Сопротивления.

Сегодня Владимир Моисеевич рассказывает о своей партизанской юности, о 
жестоких испытаниях, которые выпали на его долю.

Скитания
В 1941 году я окончил семь классов в родной Тереховке и готовился к службе 

в армии. Трех человек из нашей деревни направляли в Ленинградскую военно-
морскую школу. 23 июня нужно было явиться в военкомат, а 22-го, чтобы спра-
вить проводины, мы с ребятами пошли на рыбалку, наловили кое-какой рыбы, 
мать сварила уху, и все сели за стол. Вдруг открывается дверь, вбегает моя трою-
родная сестра и кричит с порога: «Война!..»

Когда на следующий день мы прибыли в военкомат, нас построили в ряд, 
отобрали, кто покрепче (кто послабее, отправили домой), научили разбирать 
и чистить винтовку, выдали к ней пять патронов: четыре для врага, а пятый – 
для себя, чтобы не сдаваться в плен, и отправили к железнодорожной станции. 
Пройдя всего 45 километров, мы вступили в бой. Силы были неравными, и на-
чалось отступление. Только начнем рыть окопы, – снова приказ об отступлении. 
Так дошли до Днепра и оказались в окружении. Наш командир, видя, что мы 
еще совсем молодые и приходится нам очень тяжело (нужно было беспрерывно 
копать землю, таскать на себе орудия), сказал нам: «Ребята, идите домой». Вдво-
ем с Михаилом, моим товарищем, мы вернулись в свою деревню. Она уже была 
оккупирована немцами, которые подвергали гонениям комсомольцев: расстре-
ливали, вешали их.
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Куда нам деться, ведь мы комсомольцы?! Прятались в лесу. Потом в наших ле-
сах объявились партизаны, и мы присоединились к ним. Оружия хватало. Леса 
были им буквально завалены. Пробыв немного времени в отряде, мы поняли, 
куда попали. Крепкие, здоровые мужики из разных деревень занимались маро-
дерством. Знали, у кого что можно взять из одежды или продуктов, приходили и 
забирали чуть ли не последнее. Кое-где убивали особенно свирепствующих по-
лицаев и старост. Многие сбежали от таких «партизан», а с ними и мы.

В деревне нас ожидало новое известие: молодежь угоняли в Германию. Нас с 
Михаилом вначале заставили работать в немецком обозе, откуда мы тоже сбе-
жали. Моя лошадь сама привезла меня домой, а Михаила поймали в Славгороде 
полицаи и так избили проводами, – вся камера была в крови. Удирал я дважды, 
когда мне грозила отправка в Германию. Однако поймали, закрыли в деревен-
ской бане, наутро должны были расстрелять. Помогли деревенские парни и дев-
чата: напоили полицая и сделали подкоп, через который я выбрался. Поймали 
снова, привели в дом к матери (там был дедушка и 10-летний братишка) и гово-
рят: «Если не уедет в Германию, расстреляем всю семью». Родные мне: «Поезжай, 
Вова...» Но прошло лето, а я оставался дома.

Отправка в Германию
Шел 1942 год. 12 августа я пошел косить сено. Иду босой, обнаженный по пояс, 

с литовкой через плечо. Смотрю, впереди телега, запряженная двумя лошадьми, 
а в ней два полицая с автоматами. «Бросай, – кричат, – литовку и быстро в теле-
гу!» – «Ребята, вы что сдурели?» – возмущаюсь я. Это были парни из нашей де-
ревни: Иван, годом меня помладше и Николай, он в Тереховке примаком был. 
Маты-пере-маты, посадили меня, повезли. По дороге подсадили трех девчонок, 
третью еле нашли: пряталась по огородам, и еще одного мужика, его Михаилом 
звали. Привезли в Славгород. Нас с Михаилом посадили в бетонный подвал. 
Сутки просидели там. Я сильно замерз, ведь был полуголым. Только на следую-
щий день мать с братишкой принесли мне одежду и обувь. Еще через двое суток 
нас вместе с другими погрузили в машину, привезли в город  Кричев, откуда в 
эшелоне, шедшем с Украины, отправили в Германию.

В концлагере на острове Джерси
В немецком городке, в распред-пункте народу собралось очень много. Вывели 

всех на плац, и прибывшие немцы-хозяева стали разбирать работников. С ходу 
брали мужа с женой, брата с сестрой. Михаил мне и говорит: «Давай жениться». 
– «Зачем мне это нужно в 18 лет? Будь что будет», – отвечаю ему.

Разобрали почти всех, осталось всего человек двадцать. Среди них и мы. По-
везли нас во Францию, в город Сен-Мало. Там загнали в конюшню, подержа-
ли немного, и снова на площадь. Провокаторы-полицаи предлагают: «Кто хочет 
служить в немецкой армии? Выходите вперед». Вышло несколько человек. Тех, 
кто остался на корабле, отправили на Нормандские острова Ла-Манша. Высади-
ли на острове Джерси, на котором было три концлагеря. В один из них согнали 
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всю молодежь. Попали туда и мы с Михаилом. Собрался там целый интернацио-
нал: испанцы, поляки, голландцы и мы – русские. Распределили нас на работу. 
Мы бетонировали берег, делали дамбы. По 50 килограммов цемента приходи-
лось таскать на спине вверх и вниз по сходням. А как кормили?! Утром давали 
буханку хлеба на четверых (не хлеб, а опилки) и несладкий чай, в обед – суп из 
пастернака. Истощали мы совсем.

Чтобы удрать с острова, Михаил как-то предлагает мне: «Давай себе ноги от-
рубим, и нас отвезут во Францию». Подставляет мне ногу: «Руби», – говорит. 
«Нет, – отвечаю, – не буду рубить». – «Тогда я сам это сделаю!» – разозлился Ми-
хаил...

Назавтра нас пригоняют в столовую. Смотрю, он падает на пол и притворя-
ется эпилептиком. Подскакивает к нему немец и начинает его избивать. Бил так, 
что уволокли друга без сознания. Потом куда-то увезли, и я его больше так и не 
видел.

Очень тяжело было в лагере. Особенно жестоко обращались с заключенными 
русский «орденоносец» Пятов (он носил на груди орден Ленина) и финн Урхо. 
Они полицаями были. Раздевали людей, клали на скамейку и били палками: от 
25 до 50 палок...

Мы продолжали работать до изнеможения. Однажды я нес цемент и упал: у 
меня сломалась деревянная колодка и подвернулась нога. Тут же подскочил ко 
мне немец и стал бить палкой, все плечи отбил. А после, меня и еще трех человек, 
тоже совсем слабых, – украинцев Михаила, Гришу и таджика Раджаба, подтащи-
ли ближе к воде и оставили на берегу. В 12 часов начинался прилив и нас должно 
было смыть океанской волной. Лежим, ждем прилива. В 10-30 подъезжает немец 
на машине и просит дать ему рабочих. Наш начальник показывает на нас: заби-
рай, мол, этих!

Поначалу немец обращался с нами очень грубо. Ну, думаем, «влипли». А он 
неплохим оказался. Привез нас в лагерь, набрал целый бидон супу, отвез нас по-
дальше от глаз и говорит: «Ешьте!» В первый день даже работать не заставил. 
Наутро приехал, подобрал нам ботинки и повез на работу. Немец был экспеди-
тором, обеспечивал три лагеря. Мы возили цемент, арматуру, почту, посылки. 
Посылки раздавались всем, кроме русских. Наш благодетель накормит нас в 
одном лагере, потом во втором, а позднее сделал так: едет самым последним в не-
мецкую столовую, нам приказывает ложиться и не разговаривать, а возвращает-
ся с объедками с немецкого стола. Приносил и хлеб, и макароны, и даже мясные 
блюда. Мы быстро окрепли и стали приносить еду ребятам в лагерь.

Так прошло два года. За это время много наших полегло. В конце барака стоя-
ло пять гробов. Люди умирали почти ежедневно. Немцы укладывали их в гробы, 
увозили и сбрасывали тела в океан, а гробы привозили назад.

В партизанском отряде
Когда наши погнали немцев под Сталинградом и союзники готовились к от-

крытию второго фронта, к острову все чаще стали наведываться подводные 
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лодки англичан. Началась эвакуация заключенных с острова через Ла-Манш во 
Францию. Как только мы попали на французскую землю, вчетвером (я, Гриша, 
Михаил и Раджаб) – сбежали от немцев. Подошел к нам какой-то мужик, спро-
сил, откуда мы. И когда узнал, что с острова, отвел в столовую, накормил и ска-
зал, что отправит в подпольную организацию. Так мы попали в партизанский 
отряд, в котором были французы, испанцы, итальянцы... Но воевали они плохо. 
Даже немец, который был в отряде, лучше их действовал! На самые ответствен-
ные задания посылали в основном молодежь и особенно русских. Язык мы не 
понимали, поэтому с нами ходил переводчик. Не проходило и дня, чтобы мы не 
получали задания: подорвать мост или мясокомбинат, чтобы он бездействовал, 
немецкую военную технику... Я работал в основном на мостах и на дорогах: за-
кладывал мины, взрывчатку и даже снаряды. Берешь снаряд, отворачиваешь го-
ловку, вставляешь детонатор – и готово самодельное взрывное устройство. Если 
шла машина с боеприпасами или немцами, нужно было обязательно пустить под 
откос. 

В Сан-Рафаэле – пригороде Парижа – наш партизанский отряд воевал особен-
но активно. Рядом с нами действовал отряд имени Сталина. 16 человек русских 
партизан из этого отряда погибло во время выполнения задания. Видимо, было 
предательство. Ребята пошли взрывать склад боеприпасов, сбились с маршрута 
и наткнулись на немцев. Пришлось прятаться в сарае. А немцы подогнали ци-
стерну, облили сарай бензином и подожгли.

Когда пришло сообщение о высадке десанта, нас отправили готовить плац-
дарм. (6 июня 1944 года англо-американские экспедиционные силы высадились 
на территории Северо-Западной Франции. Начавшаяся десантная операция, са-
мая крупная морская операция Второй мировой войны, означала открытие Вто-
рого фронта). Десант высадился на очищенное нами место. Подошли корабли, и 
с кораблей танки двинулись прямо в воду, а потом на берег. В высшем командо-
вании наступающей армии были американцы, а сама армия состояла из францу-
зов; они освобождали свою территорию. В эту армию нас сразу и забрали. Поса-
дили на танки –  и вперед. Дошли мы до Парижа. Немцы ограбили его, спешили 
вывезти из страны все богатства. Перед нами стояла задача –  не допустить вы-
воза награбленного. Самыми страшными нашими противниками были власов-
цы и фашисты «пятой колонны» (во время Второй мировой войны так называли 
гитлеровскую агентуру). Мы с ними часто вступали в бой. 

После взятия Парижа нас отправили на другой фронт. К этому времени аме-
риканцы бросили в бой свои силы. В американской армии были в основном не-
гры, которые воевали на танках, – храбрые, бесстрашные. По сравнению с ними, 
французы, англичане – это не вояки. Потом по приказу прибывшего на фронт 
генерал-майора Драгуна мы охраняли Версальский дворец и наше посольство 
в Париже. Так и держались вчетвером. В 1945-м нас должны были отправить на 
японский фронт. В одном из германских городков на Эльбе мы прошли пере-
подготовку, медкомиссию. Здесь я расстался со своими товарищами, которых 
распределили по другим частям. Меня вместе с другими поставили на охрану 
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сахарного завода, а потом нас перевезли в Польшу. Там помыли в бане, сняли 
с нас амуницию, переодели в обмундирование советских войск и отправили на 
Дальневосточный фронт. Доехали мы до Омска, и наш состав остановился: было 
получено известие, что война с Японией закончилась. Меня демобилизовали.

Возвращение домой
22 ноября 1945 года я вернулся домой. От нашей деревни ничего не осталось. 

Дотла сожгли немцы. Смотрю, выкопана землянка. Заглянул в окошко: спиной 
ко мне сидит наш сосед. 75 километров пешком прошагал за один день – и куда 
пришел?! Постучал и вдруг слышу голос матери: «Володя! – нутром почувство-
вала, что это я. В землянке она была вместе с соседом и моим братом Филиппом. 
Четыре с половиной года родные не знали обо мне ничего. Брат вернулся с войны 
с серьезным ранением. Семья у нас большая была: шесть братьев –  четверо из 
них воевали. Две сестры и два брата умерло... Филипп достал на стол два яблока 
–  вот и все угощение!

Началась колхозная жизнь. Хозяйство восстанавливалось трудно. Мужиков 
было мало. В поле работали женщины. Втроем борону таскали, а вшестером –  
плуг. За семенами для посевов женщины ходили за 15 километров. Нагрузят на 
себя 32 килограмма, и с этим грузом –  обратно. Но шли с охотой, потому что по 
дороге могли утолить голод, жуя пшеничные зерна.

В 1947 году я женился на девушке из нашей деревни, а в 56-м уехал с семьей в 
Иркутск. Там жили мои братья и сестра.

*** 
Дальнейшая жизнь бывшего партизана складывалась нелегко. На Иркутский 

авиазавод устроиться не смог, хотя здесь и работал начальником 22-го отдела 
муж его сестры. Пришлось ехать в Заларинский район, где жили два его брата 
и вторая сестра. Там устроился на шахту, работал начальником погрузки, был 
активным общественником: избирался председателем шахтового комитета, чле-
ном обкома профсоюза, депутатом райсовета. Но в 1962 году шахта была закрыта 
как нерентабельная, и перед Владимиром Моисеевичем опять встала проблема, 
связанная с трудоустройством. А в семье уже было трое детей: два сына, Михаил 
и Аркадий, и дочь Ольга. Поехал на Урал строить завод, но вскоре пришлось ему 
вернуться. Скалистая местность не позволяла развести подсобное хозяйство, а 
они с женой были привычны к труду на земле, да и подспорье большой семье 
тоже требовалось. Чуть не осел в Бурниском леспромхозе на станции Кимельтей: 
встретил там знакомого шахтера, и тот пригласил на погрузку леса. Директор 
леспромхоза, узнав, что Медведев член партии, перевел его из рабочих в руково-
дители. Но не успел еще Владимир Моисеевич подписать акт о приемке своего 
участка, как получил срочное известие от брата Виктора, который жил в Ир-
кутске. Тот сообщал, что построил себе квартиру (тогда была народная строй-
ка), а освободившуюся площадь предлагал ему и его семье. Но когда Медведевы 
приехали в Иркутск, их ожидало разочарование. Квартиры распределялись по 
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цепочке работникам тех подразделений, в которых трудились хозяева квартир. 
Пришлось поселиться у брата Филиппа в флигеле: тот жил в частном доме. В 
июле 1962 года Владимир Моисеевич устроился на завод в цех 50. Стал рабо-
тать кузнецом. Семья продолжала жить в невыносимых жилищных условиях. 
Решилась проблема с жильем не просто. Отработав три года в цехе, Владимир 
Моисеевич пошел к своему начальнику Владимиру Сергеевичу Барейше. Сказал, 
что будет увольняться, если тот ему не поможет. Барейша повел его к помощни-
ку директора по социально-бытовым вопросам, и после долгих споров бытовой 
вопрос кузнеца Медведева наконец-то был разрешен. В доме на Украинской дали 
ему две комнаты с подселением. Со временем семья заняла всю 4-комнатную 
квартиру.

В.М. Медведев проработал в цехе 50 лет до 1997 года. Трудился безотказно, 
был уважаемым в коллективе человеком, по профсоюзной линии нес обществен-
ные нагрузки. Но, видимо, на роду ему было написано: несчастья шли рядом с 
радостью и удачами.

Поручили бригаде, в которой работал Владимир Моисеевич, сварные детали. 
Когда стали их штамповать, полетели осколки, и один из них попал в Медведева. 
24 дня пролежал он в больнице, а когда поправился, пришлось перейти на лег-
кий труд.

Сейчас Владимир Моисеевич на заслуженном отдыхе. Живет с дочерью Оль-
гой. В 92-м похоронил жену Анну Григорьевну, а в 99-м внезапно умер сын Ар-
кадий. Он тоже работал в кузнечном цехе. Утрата невосполнимая. Но согревают 
душу дедушки пять внуков и пять правнуков. Да и в родном цехе не забывают 
ветерана. Каждый год в День Великой Победы летят в его дом поздравительные 
весточки. Получает партизан Великой Отечественной войны благодарственные 
письма из российской столицы, от самого Президента. Помнят и чтут в нашей 
стране заслуги ее защитников.

Тамара Хебнева

Наравне с мужчинами 
Советские женщины, как равноправные члены социалистического государ-

ства, были в годы Великой Отечественной войны равноправными его защитни-
ками. Женщины и девушки служили в рядах Красной Армии, участвовали в пар-
тизанском движении, принимали самое непосредственное и деятельное участие 
в изгнании оккупантов с советской земли и в полном их разгроме. 

О боевых и трудовых подвигах советских женщин написано много книг, очер-
ков, документальных повестей, журнальных и газетных статей. Женщинам-
воинам и труженицам тыла поэты и писатели посвятили множество своих про-
изведений. Уже в годы Отечественной войны были написаны первые страницы 
истории о вкладе советских женщин в защиту Отчизны. 
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Великая Отечественная война продемонстрировала небывалое стремление 
советских женщин непосредственно с оружием в руках защищать социалисти-
ческие завоевания. В первые дни войны, на проходивших по всей стране собра-
ниях и митингах, они заявляли о своей готовности отдать защите Родины все 
свои силы, а если потребуется, и жизнь. И это были не просто слова, а осознан-
ная необходимость, долг преданных дочерей перед Матерью-Родиной. Вместе с 
отцами, братьями и мужьями женщины и девушки шли в военные комиссариа-
ты, в партийные и комсомольские организации и там настойчиво добивались 
отправки на фронт. 

В течение всех лет войны советские патриотки настойчиво требовали зачис-
ления в ряды Красной Армии, чтобы вместе с воинами-мужчинами с оружием в 
руках защищать свободу и независимость своей страны. 

Говорят, что у войны неженское лицо. И это совершенно правильно. Но толь-
ко время было такое, что многие женщины стали рядом с мужчинами для того, 
чтобы отстоять честь, свободу и независимость.

Среди Героев Советского Союза –  91 женщина. Этого высокого звания были 
удостоены 29 военных летчиц, танкисты, артиллеристы, медицинские сестры... 
Вот некоторые из героинь: пулеметчица М.Ж. Малитова, снайпер А.Н. Молде-
гулова, комсорг стрелкового полка А.А. Никандрова, водитель танка Т-34 М. В. 
Октябрьская, медсестра Г.К. Петрова. 

Санитарка М.Н. Цуканова в 1945 году проявила исключительный героизм в 
боях на Востоке под Чхончжином. Она действовала в составе 335-го гвардейско-
го отдельного батальона морской пехоты. В течение нескольких дней под огнем 
врага Мария оказывала помощь раненым матросам. Будучи сама тяжело ранена, 
комсомолка Цуканова оказалась в плену. Когда бойцы морской пехоты ворва-
лись на сопку, где находился штаб противника, ее уже не было в живых. Япон-
ские изверги замучили советскую девушку. Мужественной патриотке Марии 
Цукановой присвоено звание Героя Советского Союза. 

– Активное участие в защите Родины принимали женщины и нашего райо-
на, – отмечал И. Ковригин, работник Нижнеилимского райвоенкомата. – На 
воинском учете состояло свыше 400 женщин, большая часть из них воевала на 
фронтах Великой Отечественной войны. Это младший сержант 874 батальона 
аэродромного обслуживания Клавдия Михайловна Ступина, ефрейтор Клавдия 
Васильевна Панова из деревни Макаровой. Обе в составе 874 батальона прини-
мали участие в войне с Японией. Находчивыми бойцами показали себя рядо-
вая 23-й подвижной мастерской Ирина Семеновна Романова из д. Романовой, 
Зоя Федоровна Сизых, Капитолина Алексеевна Погодаева (д. Коробейникова), 
Валентина Семеновна Анисимова (д. Корсакова). Рядовые 153-отдельного авто-
транспортного батальона Мария Ефимовна Скрябикова из села Нижнеилимск, 
Татьяна Андреевна Ракислова из Илимска принимали участие в боях против 
японских войск в Маньчжурии.

Участвовала в освобождении родной земли от фашистских захватчиков и пар-
тизанка Александра Михайловна Фомичева, которая проживала в пос. Речушка. 
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Ефрейтор Надежда Петровна Сысоева принимала активное участие в обороне 
советского Заполярья. Громили врага вместе с бойцами-мужчинами и рядовые 
Антонина Григорьевна Быкова, Нина Алексеевна Кудряшова и многие, многие 
другие. За ратные подвиги большинство из них награждено правительственны-
ми наградами. 

9 апреля 1944 года в небе над Керчью погибла летчица 46-го легкобомбарди-
ровочного Таманского полка младший сержант Прокопьева Пана Михайлов-
на (с. Нижнеилимск). А 5 августа 1944 года погибла рядовая 118-го отдельно-
го пулеметно-артиллерийского батальона Ступина Зоя Сергеевна (д. Ступина). 
Книга «Память» повествует, что Березовская Валентина Демидовна (д. Березова) 
погибла па фронте и что в ознаменование ее подвига во дворе Иркутской слюдя-
ной фабрики установлен ее бюст. К сожалению, «Память» не сообщает воинское 
звание, должность, место гибели, а также не сообщает никаких подробностей о 
совершенном ею подвиге. 

Конечно, это только небольшая часть имен женщин, которые воевали на 
фронтах Великой Отечественной войны. В настоящее время в районе прожива-
ют фронтовички Евдокия Георгиевна Мыслина и Фаина Ивановна Чурбанова. 
Евдокия Георгиевна была призвана в армию в 1943 году. Ее отправили учиться 
в группу военных поваров. После окончания курсов она попала служить к свя-
зистам, которым готовила и доставляла пищу на передовую линию. Когда при 
очередном обстреле убили лошадь, то пришлось термосы и провиант таскать на 
себе, а потом в окопах, землянках раздавать пищу. При виде девушек воины ра-
довались, приводили себя в порядок. Сейчас Евдокия Георгиевна Мыслина про-
живает в Железногорске, она награждена многими медалями. 

Фаина Ивановна, закончив 7 классов, поступила в медицинское училище в г. 
Ленинск-Кузнецкий. Училище окончила в 1941 году. Уже в первые месяцы во-
йны в городе создаются военные госпитали, и Фаина Ивановна идет работать 
медицинской сестрой. А в феврале 1943 года отправляется на фронт. В госпи-
тале Фаина Ивановна работала хирургической сестрой. Работали в неимоверно 
трудных условиях. Войну Фаина Ивановна закончила в маленьком Германском 
городке Арисвальд. Домой Фаина Ивановна вернулась только в сентябре 1945 
года. В мирное время работала медицинской сестрой, вела большую обществен-
ную работу. Награждена медалями «За боевые заслуги», «За трудовую доблесть», 
значком «Отличник медицинской службы», орденом «Отечественной войны», 
юбилейными медалями. Фаина Ивановна сейчас проживает в поселке Коршу-
новский. 

Честь Вам и хвала, женщины-фронтовички. Мы желаем Вам здоровья, счастья, 
благополучия, мирного неба над головой, любви и заботы родных и близких! 

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского совета ветеранов
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Пути-дороги фронтовые
С Николаем Прокопьевичем Ходыкиным, участником Великой Отече-

ственной, мы познакомились незадолго до праздника Дня Победы. В нашей 
неспешной беседе речь шла о жизненном пути ветерана, его мирной жизни 
до и после окончания войны, о том, как в 1952 году он попал на Иркутский 
авиационный завод. Работать ему довелось в железнодорожном цехе 30 – сна-
чала машинистом паровоза, затем механиком и диспетчером. Затронули мы в 
нашем разговоре и тему семейной жизни. По словам Николая Прокопьевича, 
со своей супругой Ольгой Алексеевной, ушедшей в Красную Армию по ком-
сомольскому призыву со второго курса госуниверситета, он прожил в любви 
и согласии 56 лет. На японском фронте она служила картографом.

Ольги Алексеевны пять лет как не стало, без нее осиротела квартира. Но 
Николай Прокопьевич не одинок, его как отца, деда и прадеда радует то, что 
дети рядом, внуки и правнуки живы и здоровы, благополучно устроены, он 
чувствует их заботу и внимание. О чем еще можно было говорить с челове-
ком в преддверии праздника Победы, на себе испытавшем все тяготы воен-
ного лихолетья... Конечно, о его фронтовых путях-дорогах... Вот что поведал 
о себе 84-летний ветеран Второй мировой:

– Когда началась война, мне было 17 лет. Наша семья жила в Глазково, куда 
переехала из Кировской области в начале 30-х годов. Учился я в 80-й шко-
ле и одновременно около года ездил в Оёк на подготовительные курсы, так 
как планировал в будущем поступить в военно-воздушное училище. В то же 
время окончил двухмесячные курсы водителей, эта специальность и приго-
дилась мне в годы войны.

В армию был призван в 42-ом. Отправили нас, новобранцев, сначала на 
Восток, на станцию Песчанка, где я попал в 7-й учебный танковый полк, ну 
а после, спустя время, специальным поездом – на Запад. Прибыли в населен-
ный пункт Пушкино, что под Москвой, где уже стояли новые американские 
бронетранспортеры. Там шло формирование частей. Служил водителем-
механиком в звании сержанта. Наш экипаж бронетранспортера состоял из 
пяти человек – командира, двух заряжающих, стрелка-наводчика и водите-
ля.

Вместе мы воевали около двух лет, а может и того меньше. А там, кого ра-
нило, кого убило. Первый раз по-настоящему понюхать пороху мне довелось 
на 2-ом Украинском фронте. Шел 44-й год, мы с боями продвигались на За-
пад.

Война есть война. В разные приходилось попадать переделки. Однажды, 
дело было уже на территории Польши, наша рота, входившая в состав 16-й 
механизированной Львовской Краснознаменной ордена Суворова гвардей-
ской бригады, двигалась с колонной танков. Тут у нашего бронетранспортера 
забарахлило сцепление. Пришлось отъехать в сторону и остановиться. Вдруг 
наводчик кричит: «Нам навстречу движется какая-то автоколонна!» Коман-
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дир за бинокль, оказалось – фашисты. «Подпусти ближе и бей, – говорит он 
ему, – сначала по передней, затем по задней машине». Наводчик так и сделал. 
Машины горят, немцы – кто убит, кто – в лес... Но нам удалось все же взять 
в плен несколько человек во главе с офицером. Исправив неполадки, мы до-
гнали своих. А пленных сдали в штаб части.

За время войны я дважды был ранен. Первый раз в ногу. Случилось это в 
одном из боев под Бранденбургом, в 60 км от Берлина. Ранение было нетяже-
лым, лечился в медсанчасти, в течение месяца ходил на перевязки.

Когда чехи подняли против фашистов восстание, нашу часть, чтобы по-
мочь им, повернули на Прагу. По дороге завязался бой, и наша машина была 
подбита. Наводчика ранило, а двух молоденьких пареньков, наших заряжаю-
щих, убило. Мы с командиром, выскочив из горящего бронетранспортера, 
пересели в другой. По направлению к Праге в ночном бою нас снова обстре-
ляли. Тут я получил ранение в руку, которое считалось тяжелым. Так что дол-
гожданный День Победы мне пришлось встретить в госпитале, где пробыл 
почти до конца 46-го года. В палатах нас находилось по 10-12 человек. Было 
душно от запаха пота и табачного дыма, к которым примешивался острый ду-
шок гнойных ран. Моя рана трудно поддавалась лечению, и однажды хирург 
сказал прямо: «Придется, Ходыкин, ампутировать твою руку». Но старослу-
жащие, по сравнению с которыми я был мальчишка, мне твердили одно: «Ты, 
Колька, не давай руку отрезать, заживет твоя рана». И действительно, по-
степенно дело пошло на поправку, стали шевелиться пальцы, правда, зимой 
рука до сих пор мерзнет.

Домой я вернулся в марте 1947 года, когда расформировали госпиталь. 
Благодаря женщине-врачу в звании капитана, которая оказалась родом из 
Иркутска, мне дали отпуск, по истечении которого я должен был явиться в 
военкомат. Служба моя закончилась там, где и началась – в Иркутске, спустя 
почти два года после Победы.

Да, тяжело было всем – и тем, кто в тылу, а уж на фронте – тем более. Нем-
цы первое время после нападения шли с песнями, за сутки преодолевали рас-
стояние в 70 км. Хорошо еще, что Япония не вступила с нами в войну, кто 
знает, выстояли бы мы, если бы довелось воевать на два фронта. Много на-
ших солдат погибло. Был приказ: «Ни шагу назад». Вот и стояли насмерть. 
Дисциплина была железная. Командиров уважали. Воевали полным интерна-
ционалом, и не было между советскими воинами, призванными на службу из 
разных республик, никакой вражды. Я считаю, правильно говорят, что Побе-
ду в немалой степени удалось одержать за счет сибирских дивизий, которые 
были хорошо обучены и оснащены...

Сегодня у наших ветеранов не так много поводов, чтобы почувствовать к 
себе внимание. Наши заводчане, участники войны, собераются, по традиции, 
у мемориала. Будут фронтовые сто грамм и походная каша. Будут привет-
ствия и рукопожатия, правда, уже не такие крепкие, как в молодости. 
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Среди гостей праздника будет и Николай Прокопьевич Ходыкин, награж-
денный орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За отвагу» и 
«За Победу над Германией». Ему и всем-всем ветеранам Великой Отечествен-
ной хочется пожелать мирного неба, заботы, внимания и любви окружаю-
щих.

Низкий вам поклон, дорогие наши ветераны.
Нина Балк

«Ожиданием своим ты спасла меня...» 
Они поженились 7 октября 1940 года. Мысленно представьте себе события в 

нашей истории за долгие семьдесят лет, через которые пришлось пройти семье Ло-
паткиных из Тайшета. Павел Самсонович и Валентина Васильевна уже отметили 
благодатную свадьбу. 70 лет рука об руку. Эту свадьбу еще называют «благодар-
ной». И, наверное, для них это более точная оценка всего совместного жизненно-
го пути: за плечами Финская, Великая Отечественная, Афганская войны, рядом – 
сын, внуки и правнуки. А в душе –  благодарность случайной встрече в молодости, 
благодарность судьбе, благословившей их на такую долгую и такую яркую жизнь. 
И если бы все начать сначала, ни один из них не отказался бы пройти ее снова.

Когда они впервые встретились в 1939 году, Павлу было 22, а Валентине – 20 
лет. Лейтенант Красной Армии был завидным кавалером. После окончания Там-
бовского пехотного военного училища около двух лет он отслужил в стрелковой 
дивизии Харьковского военного округа, добровольцем пошел на финский фронт. 
Там отличился при взятии городов Выборг, Питсама, Сартавала. Валентина Васи-
льевна и сейчас весело вспоминает, как подружки с завистью поглядывали на ее, 
жениха, у которого на груди блестела редкая в те времена медаль «За отвагу». 

Свадьбу заменил скромный ужин с родственниками и через несколько дней мо-
лодой муж уехал на место службы в Литву, в 5-ю танковую дивизию имени Ста-
лина. Она дислоцировалась недалеко от города Алитус, от которого до немецкой 
границы было всего 46 километров. Очень скоро туда же перебралась и молодая 
жена. Так началась их счастливая гарнизонная жизнь. Сколько было потом, в их 
совместных скитаниях за годы военной службы Павла Самсоновича, гарнизонных 
квартир, общежитий и просто жилых углов, они теперь уже и не припомнят. О 
том, что немало пришлось им вместе поколесить по стране, говорит тот факт, что 
их старший сын Олег сменил одиннадцать школ. Но это было уже в мирной жиз-
ни. А тогда, в счастливом 40-ом году, разве можно было предполагать, что от их 
свадьбы до начала войны с фашистами оставалось всего восемь месяцев. 

22 июня 1941 года помощник начальника штаба мотострелкового полка, стар-
ший лейтенант Лопаткин был дежурным по полку. В 4 часа утра немцы начали 
бомбить город, аэродром и наши части. На уцелевших самолетах удалось перепра-
вить в тыл штаб и знамя полка. Офицеры собирали вокруг себя оставшихся в жи-
вых бойцов, организовывали оборону, отправляли на железнодорожную станцию 
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Вараны семьи военнослужащих. В семь часов немцы начали переправляться через 
Неман и занимать городские кварталы.

Так началось долгое, с тяжелыми боями и большими потерями, отступление в 
сторону Москвы. По пути к полку присоединялись батальоны и роты из других во-
инских подразделений. Через 64 дня в районе города Белый, Смоленской области 
объединенный отряд, наконец, соединился с частями Красной Армии. Павел Сам-
сонович с гордостью вспоминает о первых победных боях под Москвой. Основное 
направление по дороге Калинин – Москва защищала дивизия Панфилова, в ко-
торую был влит после выхода из окружения 171-й полк. В нем разведывательным 
батальоном командовал старший лейтенант П.С. Лопаткин. Позднее, после окон-
чания обороны Москвы он был направлен для дальнейшего прохождения службы 
в 1-ю Пролетарскую Московскую дивизию, в составе которой и прошел всю войну 
от Москвы до Кенигсберга. 

Павел Самсонович считает, его хранила  счастливая судьба и многолетний во-
енный опыт, полученный на финской войне. А главное –  любовь дорогой Валюши 
и первого сына. Как там, в стихах у Константина Симонова: «Ожиданием своим 
ты спасла меня...». Два легких ранения не в счет. К концу войны гвардии подпол-
ковник Лопаткин был уже награжден тремя орденами Красного Знамени, двумя 
орденами Отечественной войны, медалями «За оборону Москвы» и «За боевые за-
слуги». Только тяжелое осколочное ранение в конце апреля 1945 года, на самом 
пороге Победы, выбило его из рядов родной дивизии. Это был его последний бой. 
На следующий день в полку вышла листовка с призывом: «Равняйтесь на гвардей-
цев офицера Лопаткина!». Ему же предстояло долгое лечение в госпиталях и воз-
вращение командиром полка в свою родную 11-ю армию под Кенигсбергом, уже 
после войны. 

А у Валентины Васильевны все эти годы была своя военная служба. После эва-
куации из Прибалтики она изготавливала парашютные стропы на военном шну-
роплетильном предприятии в Чкалове (ныне Оренбург). В 1942 году, узнав о том, 
что военкомат начинает набирать на фронт девушек и бездетных женщин, не раз-
думывая, подала заявление. Приехав на побывку к мужу под Калугу, где в это вре-
мя на переформировании находилась его 11-я армия, была принята на работу в 
штаб. И только в 1944 году вернулась к родственникам в Саратов к маленькому 
Олежке. После войны в Кенигсберге снова продолжилась ее многотрудная и очень 
ответственная «служба» офицерской жены. Валентина Васильевна вспоминает са-
мые крупные географические точки, где они побывали – Заполярье, потом недолго 
Москва, Чечено-Ингушетия, где пробыли они тридцать пять лет. И снова – Сара-
тов, где они потеряли младшего сына. Ему было 56 лет. 

Закончилась «одиссея» в Тайшете. Их сюда перевез старший сын Вячеслав. Он 
после школы выбрал профессию отца. Окончив высшее общевойсковое команд-
ное училище во Владикавказе, он служил в полку, которым после войны коман-
довал Павел Самсонович. Как и отец во время финской войны, добровольцем по-
шел воевать в Афганистан. Два с половиной года на краю у смерти, под пулями 
душманов – суровая школа мужества и героизма. Он назначен командиром ба-
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тальона, получил звание майора и орден Красной Звезды. Как и отец, до самого 
выздоровления не сообщал родителям о тяжелом ранении. Потом, после недолгой 
службы в Кяхте, на границе с Монголией, полковник запаса В.П. Лопаткин, кава-
лер ордена Красной Звезды и медали «За боевые заслуги», был переведен на не-
строевую службу, и возглавил отдел военного комиссариата Иркутской области по 
г. Тайшету и Тайшетскому району. Тогда ему, наконец, удалось перевезти в Сибирь 
и родителей. 

Вот так и воссоединилась вся семья Лопаткиных. Сбылась их общая мечта – 
жить всем вместе большой семьей. Валентина Васильевна и Павел Самсонович 
бережно относятся друг к другу, стараются все домашние дела делить пополам. 
Иногда подолгу перелистывают семейные альбомы, вспоминая счастливые и тра-
гические годы такой долгой и такой яркой жизни. На них смотрят с фотографий 
молодые, знакомые лица. Теплой волной накатывают воспоминания, и кажется, 
что многое в их жизни было совсем недавно. 

Валентина Кайнова 

Германский пленник
Так случилось, что в плен Петр Михайлович Чижов попал в первые же дни 

войны. Несколько раз бежал, но безуспешно. И только в апреле 1945 года послед-
няя попытка выбраться из неволи увенчалась успехом. Он с двумя товарищами 
сбежал из немецкого лагеря и через пять дней встретил передовые части совет-
ских войск... 

Но все по порядку. П.М. Чижов родился 22 июня 1921 года в деревне Колче 
Читинской области. Его отец Михаил Николаевич Чижов и мать Евстолия Ильи-
нична занимались крестьянским хозяйством. У родителей было четверо детей, 
Петя –  первый ребенок. В 1924 году семья переехала в небольшую деревню Куть 
на берегу реки Аргунь, где родители продолжали заниматься сельским хозяй-
ством. Жила семья сносно. В 1928 году в деревне была создана коммуна, которая 
вскоре распалась. Затем был организован колхоз, в котором Михаил Николае-
вич стал работать бригадиром.

В 1933 году всех жителей из деревень, находящихся на берегу реки Аргунь, пе-
реселили в Северный Казахстан, в посёлок № 27, который через некоторое время 
был назван Раздольный. Была переселена в Казахстан и семья Чижовых. Причи-
ну переселения жителей с Приаргунья в Северный Казахстан Петр Михайлович 
не знает, но предполагает, что для лучшей охраны границы власть решила убрать 
оттуда гражданское население.

Переселенцев поместили в длинные недостроенные бараки с земляным по-
лом. В бараках не было перегородок, не было комнат. Переселенцы первые дни 
жили всем скопом – коммуной. Как известно, голь на выдумки хитра: семьи ста-
ли отгораживаться одеялами, простынями, создавать некое подобие комнат. А 
затем каждая семья свой закуток начала отгораживать досками. 
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Бараки обогревались примитивно: в железной бочке вырезались отверстия 
для дверцы и трубы. Трубы выставлялись в окна. На всех жителей в каждом ба-
раке для приготовления горячей пищи была одна большая прямоугольная печь, 
покрытая сверху чугунной пластиной.

Переселенцы, как и на своей родине, стали заниматься земледелием и живот-
новодством.

Первые урожаи были плохими и через некоторое время начался голод, а с ним 
пришел тиф. Умерло много людей. В семье Чижовых скончался от тифа брат Пе-
тра – Павлик.

Переселенцы пережили и голод, и тиф. Жизнь продолжалась. Люди начали 
строить для себя избы из самана (саман – кирпич-сырец, изготовляемый из гли-
ны с примесью навоза и соломы), создали колхоз, в котором глава Михаил Ни-
колаевич стал бригадиром полеводческой бригады, а его жена устроилась груз-
чиком на зерновом складе.

В 1934 году удался хороший урожай зерновых культур – пшеницы, овса, ячме-
ня, а также подсолнуха. Переселенцам полегчало…

В 1939 году Петя Чижов поступил в Щучинский горно-металлургический тех-
никум. Осенью 1940 года со второго курса его призвали в армию и отправили 
служить в Западную Белоруссию, в район железнодорожной станции Шепетово, 
где размещался 284-й полк 86-ой стрелковой дивизии. Чижов был определен в 
минометный взвод.

22 июня 1941 года немецко-фашистские войска вторглись на территорию на-
шей страны, 284-й полк был выдвинут к границе и занял оборону. В первые же 
дни бойцы полка отбили несколько атак вражеской пехоты. Появились первые 
раненые и убитые. Чижов получил ранение в левый локоть и был доставлен в го-
спиталь, находившийся в Белостоке. Вскоре туда ворвалась немецкая воинская 
часть.

Как вспоминает Петр Михайлович, раненых советских командиров, политра-
ботников и евреев гитлеровцы выволокли из госпиталя во двор и расстреляли. 
Остальных раненых вместе с медицинскими работниками водворили в подваль-
ное помещение. С разрешения старшего немецкого офицера медики перетащили 
в подвал несколько матрацев, одеял и подушек. О лечении не могло быть и речи. 
Медработники могли только делать перевязки старыми бинтами. Форточек в не-
больших окнах подвала не было, от этого воздух был спертый. От одуряющей 
вони гниющих ран, грязных бинтов, не проветриваемого подвала перехватыва-
ло дыхание. Одежда на раненых кишела насекомыми. Пленным один раз в день 
давали баланду. Это было какое-то отвратительное пойло, да и того каждому 
узнику доставалось по небольшому черпаку. К пойлу давали приблизительно по 
триста граммов эрзац-хлеба. Утром пленные получали кипяток, но без хлеба. От 
такой кормежки обитатели подвала с трудом волочили ноги. Многие отдавали 
Богу душу. Трупы увозили за город и закапывали в общих могилах.

Осенью 1941 года всех выживших и кое-как державшихся на ногах погрузили 
в товарные вагоны и привезли в польский лагерь для военнопленных «Сувалки», 
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в котором, кроме русских, находилось много польских военнопленных. Раненых 
поместили в длинные металлические бараки, которые когда-то были складски-
ми помещениями. Остальные пленные ютились под открытым небом. Кормили 
пленных, как и в Белостоке, баландой. Физически здоровых людей ежедневно 
утром под конвоем выводили из лагеря на земляные работы.

После концентрационного лагеря «Сувалки» Петр Чижов побывал ещё в не-
скольких лагерях на территории Германии. В феврале 1945 года он оказался в 
небольшом концлагере «Шромбинен» под Кёнигсбергом.

Пленники жили в металлических бараках, спали на двухэтажных полках. Ра-
ботали в складе на разгрузке и погрузке строительных материалов. Работать за-
ставляли даже безруких, в числе которых был и Петр Чижов. Там он подружился 
с летчиком Дмитрием Всклич, самолёт которого был сбит над Украиной в 1942 
году.

У Дмитрия не было кисти правой руки. Он предложил Чижову бежать из ла-
геря, Петр охотно согласился.

Перед окончанием рабочего дня Дмитрий и Петр удачно проползли под ко-
лючей проволокой и оказались на свободе. Всклич хорошо ориентировался на 
местности. Беглецы шли ночью, а днем отсиживались в лесу. Питались ягодами 
и зерном.

Однажды ночью они вошли в густой кустарник и за спиной услышали ко-
манду «Хальт!». Обернувшись, они увидели двух немецких солдат с автоматами. 
Солдаты давно заметили беглецов и шли следом за ними.

Петра и Дмитрия снова водворили в лагерь, из которого они совершили по-
бег. Перед строем заключенных их избили резиновыми дубинками и посадили 
в карцер. Через некоторое время части Советской армии подошли к Одеру. Всех 
пленных погнали в глубь Германии. Тех, кто не мог двигаться, расстреляли. В 
районе города Анклам, расположенного вблизи Балтийского моря, Петр Чижов, 
Тимофей Калинченко и Петр Гудков, выждав, когда колонны пленных скрылись 
в темноте, юркнули в сарай, стоявший недалеко от дороги. Через щели сарая уви-
дели, что к их укрытию идет поляк. Шагнув в темноту сарая и увидев осунувшие-
ся лица троих мужчин, этот поляк сразу понял, что это за люди. Чижов попросил 
поляка принести еды. Поляк сказал: «Почикай!» (Подожди!) и вышел из сарая.

Но вместо еды поляк привёл полицейских. Полицейские доставили беглецов 
в небольшой лагерь вблизи города Анклам. Пленные очищали поля от камней. 
Через десять дней Чижов, Гудков и Калинченко совершили новый побег. Спря-
тавшись за туалетом, они сделали лаз в ограждении из колючей проволоки, через 
который ночью выбрались из заточения. Передвигались по ночам. У них был не-
большой запас продуктов, так что необходимости рисковать жизнью в поисках 
еды не было. Через пять суток они встретили передовые части 2-го Белорусского 
фронта.

Их накормили и направили к коменданту города Арисвальд. Комендант вы-
дал необходимые документы, по которым бывшие узники немецких лагерей от-
правлялись в фильтрационный пункт, который находился в городе Бресте. Через 
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три дня Петр прошёл проверку. Ему выдали соответствующие документы, про-
дуктовую карточку и билет на железнодорожный транспорт до казахстанского 
города Акмолинск. Это было 27 мая 1945 года.

Добрался он до Акмолинска в последних числах июня. На постоялом дворе 
города случайно встретил двоюродного брата Ивана, с которым не виделся лет 
десять. Иван Петра сперва даже не узнал, к тому же все считали  его погибшим.

День подходил к концу, и Иван предложил Петру ехать к родителям утром 
следующего дня. От города до родного поселка Раздольного было 30 километров. 
Но Петр настоял на том, чтобы ехать немедленно. Машины в посёлок ходили 
редко, и братья пошли пешком. Прошли километра четыре, когда их догнал на 
телеге мужик, который ехал в сторону Раздольного. До дома братья добрались 
только к ночи.

Приезд Петра вызвал в доме переполох: родители давно считали сына погиб-
шим. Евстолия Ильинична, увидев сына, упала в обморок, ее с трудом привели 
в чувство. Михаил Николаевич хотел что-то сказать, но только шевелил губами. 
Судорожно обнял сына и заплакал навзрыд. Не сдержал слез и Петр.

Несмотря на поздний час в доме Чижовых собрались соседи. Отец побежал 
в магазин за водкой, чтобы отметить возвращение сына. Пришлось даже раз-
будить продавщицу. В эту ночь в доме Чижовых никто не спал. «Воскресшего» 
Петра засыпали вопросами.

Петр полгода приходил в себя, лечился, питался домашней пищей. Вскоре же-
нился на той самой продавщице Марии Шевриной, которую в первую ночь после 
возвращения Петра подняли с постели. Он окреп, и 1 октября 1945 года сыграли 
свадьбу. Через год у них с Марией родилась дочь Людмила. В то время Петр уже 
работал в колхозе заведующим складом.

Демобилизовались из армии некоторые его друзья – Павел Аникеев, Афана-
сий Вачин, Василий Миронов и другие. Но большая часть товарищей, с которы-
ми он учился в школе, погибла на полях сражений.

Осенью 1946 года Пётр Чижов поступил на второй курс Щучинского горно-
геологического техникума, после окончания которого в 1949 году стал работать 
геологом в верховьях реки Витим. В геологии Петр Михайлович работал до ухо-
да на заслуженный отдых в марте 1978 года.

Петр Михайлович Чижов награжден орденами Отечественной войны 1-й сте-
пени и «Знак Почета», медалями «За победу над Германией в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.», Жукова, «За доблестный труд. В ознаменование 
100-летия со дня рождения В.И. Ленина» и юбилейными. Имеет знак «Фронто-
вик».

Сегодня Петр Михайлович Чижов живёт в г. Иркутске в микрорайоне Уни-
верситетский.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России



88 Берлинская операция… И пришла Победа

Скрипка и автомат  –  главные инструменты  
в судьбе иркутянина Владимира Бесеневича

Владимир Александрович Бесеневич стал профессиональным скрипачом в 
двенадцать лет, через два года – он военный музыкант и сын полка, еще через 
два – солдат Великой Отечественной. Потери близких, обретение друзей, смер-
тельный риск и радость победы. Жизнь трудная, порой горькая и все-таки очень 
счастливая: такая, как у миллионов граждан нашей страны.

Сын «врага народа» стал сыном  полка.
– Мой отец – известный в свое время скрипач-виртуоз Александр Петрович 

Бесеневич. В Иркутск мы приехали в 1937-м году. Здесь он получил должность 
главного дирижера оперы. В Иркутске тогда была своя опера: оркестр от радио-
комитета. Артисты и певцы состояли в штате местного драмтеатра. Вот это и была 
Иркутскопера – прекрасные певцы и музыканты, настоящие звезды.

Но в 1938 году, 18 апреля, отца арестовали – как и многих в то время...
– Удивительно! Каким образом мог провиниться перед Советским государ-

ством оперный дирижер и скрипач: вредительски играть мимо нот? Я тогда был 
пионером, учился, кажется, в 15-й школе. И вот, в одно прекрасное утро состоялась 
общешкольная линейка и с меня при всех сняли пионерский галстук – как с сына 
врага народа. В этом статусе я прожил почти тридцать лет, лишь в 1965 году маму 
вызвали и сообщили, что отец реабилитирован посмертно и нам выдали свиде-
тельство о смерти, где сообщалось, что в 1945 году он умер в местах заключения от 
воспаления легких. Но уже в наше время мы узнали, что на самом деле, уже через 
полгода после ареста, отца расстреляли по постановлению «тройки» НКВД.

Проблемы начались и у мамы: она работала преподавателем в Авиационном 
техникуме, хорошая престижная работа, но после ареста отца ее «перевели» в гар-
деробщицы, а потом и в уборщицы.

В 1939 году я закончил музыкальную школу на Степана Разина и в этом же году, 
в возрасте двенадцати лет, поступил на работу в театр юного зрителя скрипачом, 
где и проработал до 1942 года. Уже шла война и наш театр поехал на гастроли на 
Дальний Восток. Нашему оркестру не хватало нескольких музыкантов, дирижер 
привлек на время гастролей исполнителей из военного оркестра местной воинской 
части. Их выправка, красивая военная форма мне сразу очень понравились. Так уж 
вышло, что их военному оркестру тоже был нужен толковый скрипач. Меня сразу 
принялись обхаживать: вот такой нам и нужен, очень хорошо, что ты подросток, 
тебе выдадут военную форму, паек – в общем, заживешь. Я с радостью согласился. 
Дальше военные действовали быстро: ночью подогнали машину, я собрал вещи... 
Да что там было собирать: скрипку да чемоданчик. Так в свои четырнадцать лет я 
поступил в армию. Официально я был оформлен как «сын полка»: тогда это было 
модно, почти при каждой части были свои «сыны полка».

Следующий год прошел весь в побегах на фронт. Нас, малолетних воспитанни-
ков, было человек пять или шесть, мы тайком садились на эшелон, нас неизменно 
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ловили и возвращали в часть. Командир даст пинка под зад – на том все и закан-
чивалось. До поры до времени.

Боец 5-й армии
Но в шестнадцать лет, можно сказать, моё детство кончилось. Нашу часть пере-

бросили на Запад, так что бегать никуда больше не пришлось. И попали мы на 3-й 
Белорусский фронт...

– Помню ли я свой первый день на войне? Еще бы! Наш эшелон, еще не дойдя до 
места назначения, угодил под сильнейшую, просто страшную бомбежку. Эшелон 
сгорел за 10-15 минут. Нас было шестеро друзей – «сыновей полка», а после этого 
налета осталось только трое... Это случилось недалеко от Витебска. Командование 
собрало уцелевших и мы приняли воинскую присягу. Так в шестнадцать лет я стал 
бойцом 5-й Краснознаменной армии под командованием генерала-полковника 
Н.И. Крылова, который в 60-е годы стал командующим Ракетных Войск стратеги-
ческого назначения.

Наша армия в составе войск 3-го Белорусского фронта приняла участие в зна-
менитой операции «Багратион», состоявшейся летом 1944 года. Что говорить... 
Бои были просто страшные. Достаточно сказать, что в них погиб командующий 
нашим фронтом, генерал Черняховский – что уж говорить о рядовых бойцах и 
офицерах…

Однажды наш полк остановился на ночлег прямо в поле, было начало зимы, 
уже темно. Мы разожгли костры, поели, кто-то выпил. Нам, воспитанникам, кста-
ти, курево не выдавали, а выдавали конфеты. В общем, нормально, почти с ком-
фортом переночевали. А проснулись утром, оказалось, что на ночлег мы распо-
ложились прямо на месте сильнейшего боя: кругом валялось множество трупов, 
которые мы в зимних сумерках не разглядели...

– У меня орден Красной Звезды, два ордена Отечественной войны, медали: «За 
взятие Кенигсберга», «За победу над Германией», «За победу над Японией». Плюс 
три ранения – таков мой итог войны... Расскажу, как я был представлен к ордену 
Славы третьей степени. Я уже служил в разведроте и нас послали за «языком». 
Дело уже было в Восточной Пруссии – ныне Калининградская область.

Нас хорошо прикрывали: артиллерия провела огневой налет, саперы проделали 
проходы в колючей проволоке и мы подобрались к немецким позициям. Выбрали 
подходящий момент и захватили двух немцев. Это был пулеметный расчет, рас-
положившийся чуть в сторонке от основных немецких позиций. Все прошло иде-
ально гладко, без единого выстрела. На мою долю выпало тащить одного «языка» 
на себе. Ну, не очень такой крупный немец, все бы ничего, но проблемы начались, 
когда пришлось переправляться через речку – не широкую, но довольно глубокую. 
А плавать-то я не умел! Чудом меня этот немец не утопил при переправе –  навер-
ное, просто надоела ему вся эта бойня – сам старался подгребаться.

Так вот, показания пленные дали видимо хорошие и однажды ко мне подошел 
писарь нашего полка – кстати, наш бурят из Иркутска, помню, почерк у него был 
очень красивый, – подошел и говорит: «Ну, с тебя бутылка!» «Хорошо, а за что?» – 
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спрашиваю. «Вашу разведгруппу, и тебя в том числе, представили к Славе третьей 
степени!» Что ж, бутылка, так бутылка – выпили, конечно, и не одну. В разведроте, 
знаете, всегда все есть. К нам даже из соседних частей заходили старшины в на-
дежде чем-нибудь разжиться.

Сам орден, правда, я так и не получил, хотя представление в старой моей сол-
датской книжке зафиксировано. 

Конец войны наша 5-я армия встретила в Кенигсберге. Пробыли там около 
месяца. Однажды нас подняли по тревоге, плотно накормили и погрузили в по-
догнанные вагоны. После чего всю армию переправили на Дальний Восток. Там, 
после небольшой паузы посадили десантом на танки и мы перевалили через Боль-
шой Хинган. Дальше были города Мукден, Муданьдзянь. Побывал я и в Северной 
Корее...

Японцы мало чем отличались от фашистов. Враг – везде враг. Не ты его, так он 
тебя. Помню, наткнулись на какие-то пакгаузы, забитые разным добром: консервы, 
другие припасы – полно всего. Я уже был старшим сержантом, прошел по лестни-
це наверх первым, сзади – еще один наш разведчик. А замыкающим – с большим 
отставанием – наш Миша Саньков, невысокий такой парень, но отличный спор-
тсмен. И вот я слышу – сзади автоматная очередь. Оборачиваюсь: позади меня два 
убитых японца. Если бы Миша не прикрыл нам спины, так это мы двое лежали бы 
вместо тех японцев...

С местным населением отношения  складывались нормально. Никаких эксцес-
сов не помню... Вот в Прибалтике, это да, местные просто волками смотрели – то 
есть делают, конечно, что им скажешь: накормят там, устроят на ночь, но чувство-
валось, что это лишь потому, что у тебя автомат в руках... Поэтому, когда в конце 
восьмидесятых там образовались все эти народные фронты, я нисколько не уди-
вился...

 В армии я в общем итоге прослужил без двух месяцев девять лет. Начал в 1942-
м, ушел в запас в 1951-м. Когда бои наконец закончились, командование учло, что 
я – профессиональный музыкант, поэтому, еще находясь в составе армии, я пять 
лет проработал в музыкальном театре в Харбине. После – работа музыкантом в 
парках, в частности, в иркутском ЦПКиО, работа в школе музвоспитанников, уче-
ба в Иркутском училище искусств, валторнистом в иркутской филармонии и, на-
конец, инспектором симфонического оркестра иркутской филармонии.

На этом посту я тринадцать лет отвечал за то, чтобы в оркестре все было по-
рядке: чтобы играл полный состав, безукоризненный внешний вид –  днем черные 
бабочки, вечером – только белые. Представляете, некоторые музыканты норовили 
выйти на сцену черт знает в чем, в красных носках, например! Я это дело пресекал 
на корню. Я ведь из армии старшиной уволился, не кем-нибудь. 

Игорь Морозов
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Боевой путь связистки
Телефонисты наших дней не могут себе даже представить, что значит быть теле-

фонистом на фронте. Это постоянное недосыпание, строго обязательное обеспече-
ние непрерывной связи между боевыми частями. За плечами связиста –  катушка с 
проводом, а то и две, на плече –  автомат и подсумок с патронами, на груди –  теле-
фонный аппарат. В любое время суток, в дождь, жару и мороз, под артобстрелом 
или бомбежкой тянули телефонную линию связисты 79-го отдельного Пражского 
Краснознаменного ордена Александра Невского и ордена Красной Звезды полка 
связи. Они прошли тысячекилометровый боевой путь через города Темрюк, Рос-
сошь, Белгород и Курск, Сумы и Киев, Сарны и Брест, Варшаву и Берлин.

Именно такой боевой путь прошла Ольга Евгеньевна Стевина, старший сер-
жант, телефонистка 79-го полка связи. С марта 1942 года она обучалась в 22-м 
отдельном Линейном полку связи в городе Георгиевске Ставропольского края и 
отсюда, с Кавказа, ушла на фронт. Невозможно сосчитать, сколько километров ли-
ний связи она протянула, сколько зашифровала и расшифровала телефонограмм, 
а ведь от точного выполнения этой работы зависело сохранение жизней многих 
наших солдат. Ольга Евгеньевна выполняла боевые задания, не жалея себя. А была 
она в то время совсем девчонкой: в год, когда началась война, ей исполнилось 20 
лет. Ордена Красной Звезды, Великой Отечественной войны 2-й степени, медали 
«За боевые заслуги», «За победу над Германией», «За взятие Берлина», «За осво-
бождение Варшавы» свидетельствуют о том, как Ольга Евгеньевна выполняла свой 
солдатский долг. Не каждый фронтовик-мужчина имеет столько наград.

Демобилизовалась из армии О.Е. Стевина в июле 1945 года. С 1957 года рабо-
тала в 42-й средней школе Ленинского района учителем начальных классов. И за 
свой нелегкий труд, как когда-то за боевые заслуги, была награждена знаком «От-
личник народного просвещения РСФСР».

А в эти дни, вместе со всеми ветеранами, вспоминает Ольга Евгеньевна суровые 
годы Великой Отечественной, верных подруг –  таких же девчонок-телефонисток, 
прошагавших тысячи километров тяжелых фронтовых дорог, ведущих к Победе.

Михаил Замятин, участник Великой Отечественной

Пражский полк не освобождал Прагу...
С 1940-го года, с марта месяца, я работала учительницей в селах Рязанской обл. 

В марте месяце 1942 года получила срочную повестку. В апреле месяце 1942 года с 
группой товарищей прибыла на Кавказ и была зачислена в 22-й отдельный запас-
ной линейный полк связи, который находился в г. Георгиевске, Ставропольского 
края, где проходила подготовку для службы в армии по связи. Враг быстро про-
двигался в глубь нашей Родины. Был получен приказ – расформировать нас по 
действующим частям и подразделениям. Провожая, полковник сказал: «Работать 
на связи будет не легче, чем ходить в атаку. Желаю успеха». С группой товарищей 
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в июне 1942 г. прибыла в 79-й отдельный полк связи 47-й армии, в г. Темрюк Крас-
нодарского края. Этот полк связи с большими потерями вышел из Крыма, где шли 
ожесточенные бои за каждый метр нашей земли. Я была телефонисткой, писарем-
экспедитором, прокладывала связь, делала маскировку, устраняла порывы на ли-
ниях под огнем, доставляла срочные донесения, кодировала. Связь работала день 
и ночь. Каждая доставленная депеша сохраняла жизнь нашим бойцам. 79-й отд. 
полк связи 47-й армии, участвовал в битве за Кавказ и, отстояв город-герой Ново-
российск, не пропустил немецко-фашистские армии в Закавказье. День и ночь нас 
обстреливали и бомбили. Много погибло связистов. Полк располагался в городах 
Кабардинке, Майкопе и др. Там я заболела малярией и получила небольшое ране-
ние в ногу.

В апреле через Ростов-на-Дону нас перебросили на Украину. Громили немцев на 
Орлово-Курской дуге. Ранним утром залп артиллерии молниями рассек хмурое 
утро. Пошли тяжелые и средние танки и началось самое крупное, страшное танко-
вое сражение, которого не знало человечество. В этом бою сражалась 3-я ударная 
танковая армия, которая была нашим соседом и связь держала через наш полк. 
Сражение шло недалеко от Прохоровки. Страшно было, нервы не выдерживали, 
хотелось плакать, заткнуть уши и бежать. Но связь держать надо. Победа осталась 
за нами. Мы первыми форсировали р. Днепр и обеспечили создание крупного 
плацдарма для дальнейшего наступления и освобождения г. Киева.

Освобождая Белоруссию, 79-й отд. полк связи 47-й армии участвовал в опера-
ции «Багратион», разгромив центральную немецко-фашистскую группировку. В 
1944 году, в сентябре месяце, мы подошли к границам Польши, и с боями прошли 
по населенным пунктам Пехувка, Колишки др. и освободили Варшаву. Варшава 
была сильно разрушена и заминирована. Благодаря нашим разведчикам и мине-
рам, Варшава была спасена от взрыва. Полк понес большие потери, было разбито 
2 радиостанции, погибло много связистов. За упорные ожесточенные бои, полк 
назван «Пражским» (от названия ближайшего пригорода Варшавы).

Заключительной операцией Второй Мировой войны была Берлинская. Главная 
наша цель на этом этапе войны была полная ликвидация фашизма. Крепко было 
укреплено фашистское логово. От Одера до Берлина была сплошная система обо-
ронительных сооружений, состоявшая из ряда непрерывных рубежей, по несколь-
ко линий окопов. Жилые кварталы превратили в крепости, население готовили 
к ожесточенным уличным боям. Борьба шла и на земле, и под землей. 79-й отд. 
полк связи в составе 47-й армии располагался на северо-западе от Берлина. Опе-
рация была величайшей  по своему размаху и напряжению. Было задействовано 
множество самоходных орудий, минометов, реактивных установок, артиллерии, 
авиации. Потери были огромные. Когда «брали» Берлин – это было что-то ужас-
ное, кругом гудело, взрывалось, земля сотрясалась, все горело, было в дыму, нельзя 
было разобрать день это или ночь. Наши бойцы водрузили «Знамя Победы!»

Тяжелый, трудный путь пришлось пройти солдату в 1941–1945 гг. Нас убивали 
и не могли убить! 
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Я демобилизовалась старшим сержантом в июле 1945 года из Берлина. 79-й отд. 
полк связи за свой боевой путь стал трижды орденоносным, Краснознаменным, 
орденов Александра Невского и Красной Звезды. Ереван, Иран, Крым, Новорос-
сийск, Днепр, Висла, Варшава, Одер, Берлин, Эльба – таков путь полка. 

Мои награды за боевой путь от Кавказа до Берлина: орден «Красной Звезды», 
орден «Отечественной войны» 2 степени, медали «За боевые заслуги», «За победу 
над Германией», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За оборону 
Кавказа». Имеются юбилейные медали за победу в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг., 30, 40, 50 лет Победы, а также в честь образования Вооруженных 
Сил СССР – 60 и 70 лет.

Стевина О.Е., участник Великой Отечественной 

Герой живет рядом с нами
Среди военных наград у фронтовиков особым уважением пользуются ордена 

Славы. Ну, а если на груди – ордена Славы всех трех степеней, владельцу их осо-
бый почет и уважение, так как по значимости своей они приравниваются к Золо-
той Звезде Героя Советского Союза. Как записано в статуте ордена, ими награж-
дались лица рядового и сержантского состава Красной Армии, а в авиации и лица, 
имеющие звание младшего лейтенанта, проявившие в боях за Советскую Родину 
славные подвиги храбрости, мужества и бесстрашия». Учрежден орден был Ука-
зом Президиума Верховного Совета 8 ноября 1943 года. 

28 наших земляков, полных кавалеров ордена Славы, прославили Иркутскую 
землю. До 64-й годовщины Победы дожил только один из них –  Семен Иосифо-
вич Петрусенко. Недавно и он был с почестями похоронен в родном селе. О своем 
земляке рассказывает ответственный секретарь Тайшетского районного совета 
ветеранов Нина Васильевна Лесковец.

Жил наш герой в далеком районном поселке Новобирюсинск, что у границы 
с Красноярским краем. Улицу Молодежную и дом, где он жил с семьей дочери, 
знают все в поселке. Что уж говорить о школьниках. Пока здоровье и слух были 
покрепче, Семен Иосифович был частым гостем в школе, в трудовых коллективах, 
на всех мероприятиях по военно-патриотическому воспитанию, которые прово-
дила местная первичная ветеранская организация. И в предпраздничные дни не 
закрывалась калитка у его дома – шли поздравлять фронтовика и взрослые, и дети. 
Хозяин с тросточкой выходил на крыльцо встречать гостей. 

В музее средней школы поселка, на фасаде которой прикреплена мемориальная 
доска в честь героя, – одна экскурсия за другой. На стенде, посвященном нашему 
знаменитому земляку, – его большой портрет, копии всех наградных документов, 
биографическая книга красноярского издательства – летопись его подвигов. Пом-
нится, Семен Иосифович всегда смущался, когда заходил в школьный музей. 

Да разве думал простой крестьянский парень, уходя в 1940 году служить в ар-
мию, что впереди у него такая сложная военная биография и слава Героя! Он ро-
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дился в селе Черчет нашего района в семье крестьянина 20 июня 1919 года. Окон-
чил всего пять классов и уже с 13 лет сел за рычаги колхозного трактора. И так 
бы мирно, по-деревенски размеренно текла его жизнь, если бы не война. В дей-
ствующую армию он попал в январе 1942 года, после недолгой службы на Дальнем 
Востоке. Воевать начал наводчиком противотанкового ружья в 317-й стрелковой 
дивизии 18-й армии 1-го Украинского фронта. Бывал в отступлении, терял друзей, 
не раз попадал, казалось бы, в безвыходные ситуации. Когда ветеран вспоминал о 
тех трагических месяцах войны, желваки ходили по его щекам. 

С малолетства привыкший делать все споро и надежно, он так и воевал –  дело-
вито, с мужицкой сноровкой. О своих подвигах обычно рассказывал скупо. А в на-
градных листах его героические поступки зафиксированы с военной точностью и 
вошли в летопись Великой Отечественной. Пересказывать придется вкратце. Вот 
май 1944 года. 3-го мая «он выдвинулся впереди боевых порядков стрелковых под-
разделений и метким огнем ПТР подавил вражеский пулемет, который угрожал 
наступающему подразделению, уничтожил несколько солдат противника». Наши 
войска пошли в наступление! Уже в июне сержант Петрусенко был награжден ор-
деном Славы 3-й степени.

В конце июля этого же года его дивизия с боями освобождала Ивано-
Франковскую область. В районе села Лючки, «используя внезапность нападения, 
старший сержант Петрусенко со своим отделением вышел на шоссейную дорогу, 
подавил огневую точку, захватил пулемет и взял в плен пять вражеских солдат». 
Скоро на груди сибиряка появилась еще одна награда – орден Славы 2-й степени.

«В канун нового 1945 года командовший ротой, старший сержант Петрусенко 
на подступах к столице Венгрии Будапешту одним из первых в цепи наступления 
ворвался в расположение врага, подавил огневую точку, уничтожил более десяти 
немецких солдат, захватил три пулемета, 15 автоматов...» А потом он со своими од-
нополчанами по Европе шел к победному 9 мая 1945 года. Его путь можно просле-
дить по наградам и благодарностям Верховного Главнокомандующего. Среди них 
– орден Отечественной войны 1-й степени, медали за взятие Будапешта и Вены, 
за победу над Германией. Да всех медалей и не перечислить – юбилейные к Дням 
Победы, годовщина Вооруженных Сил, любимая солдатами войны медаль имени 
маршала Г.К. Жукова.

Вернувшись с фронта домой в свою родную сибирскую деревеньку бывший 
фронтовик Петрусенко и не знал, что награжден еще одним орденом – орденом 
Славы 1-й степени. Получил он его через год после окончания войны в районном 
военкомате, уже заступив на военную службу мирного времени – в органы вну-
тренних дел.

В новый День Победы, Семен Иосифович вместе с жителями Новобирюсинска 
возлагает цветы к памятнику погибшим на войне, поклонится памяти тех, кто сло-
жил голову на полях сражений, кто своей жизнью защитил нашу землю. 

Н.В. Лесковец



95ас ие сибиряко   ос обо дении со е ски  респ блик  
и с ран роп

Мы брали Вену,  

Кёнигсберг, Будапешт



Земли потрескавшейся корка.
Война. Далекие года...
Мой друг мне крикнул: – Есть махорка?
А я ему: – Иди сюда!

И мы стояли у кювета,
Благословляя свой привал,
И он уже достал газету,
А я махорку доставал.

Слепил цигарку я прилежно
И чиркнул спичкой раз и два.
А он сказал мне безмятежно:
– Ты сам прикуривай сперва...

От ветра заслонясь умело,
Я отступил на шаг всего,
Но пуля, что в меня летела,
Попала в друга моего.

И он качнулся как-то зыбко,
Упал, просыпав весь табак,
И виноватая улыбка
Застыла на его губах.

И я не мог улыбку эту
Забыть в походе и в бою
И как шагали вдоль кювета
Мы с ним у жизни на краю.

Жара плыла, метель свистела,
А я забыть не смог того,
Как пуля, что в меня летела,
Попала в друга моего...

Константин Ваншенкин
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Через три года тяжелейших боев наши войска вышли на государственную 
границу. Это произошло 25 марта 1944 года по реке Прут. 2-й Украинский фронт 
перенес боевые действия на территорию союзника нацистов – Румынию. Захва-
тив в начале войны Молдавию, Южную Украину и город Одессу, румыны вместе 
с германскими войсками прошли Донбасс и стояли под Сталинградом. Но полу-
чив тяжелейшие удары от советских войск, Румынские солдаты не хотели уми-
рать и массово сдавались в плен. В Бухаресте произошла революция и Румыния 
выбыла из войны. 

20-го марта на территорию Австрии вступили войска Красной Армии. Ав-
стрия семь лет находилась в составе Германской Империи. По заявлению Адоль-
фа Гитлера 99 % австрийцев одобрили включение Австрии в рейх, а венские 
социал-демократы заявляли, что австрийцы не «самостоятельная нация, а часть 
германской». Сам Гитлер был австрийцем по происхождению. 13-го апреля, по-
сле семидневных боев, советскими бойцами была освобождена Вена. 27-го апре-
ля Временное правительство Австрии утвердило «Декларацию о независимости 
Австрии» и восстановило демократическую республику. Было объявлено требо-
вание ко всем военнослужащим австрийцам прекратить боевые действия. 29-го 
апреля в городской ратуше Вены глава правительства канцлер Г. Реннер заявил: 
«Австрийский народ никогда не забудет, что только благодаря помощи Красной 
Армии и ее победоносному походу Австрии удалось восстановить свою неза-
висимость».

Как на территории Германии, так и Австрии к концу войны находилось около 
14 млн военнопленных и насильственно угнанных мирных граждан в основном 
из Советского Союза. Освобождение народов Европы потребовало от Красной 
Армии огромных усилий и больших жертв. При тяжелейшем положении внутри 
страны, Советское правительство, с согласия народа, выделяло на существова-
ние мирного населения и военнопленных – продовольствие, горючее, стройма-
териалы. Жертвам концлагерей представлялась медицинская помощь и переме-
щение их на родину. Но сначала нужно было разбить войска противника. Как 
правило, крупные немецкие гарнизоны стояли во всех столицах подчиненных 
рейху стран. И штурм этих столиц носил окончательное значение в вооружен-
ной и идеологической борьбе. Медали за взятие Вены, Будапешта, Кёнигсберга, 
за освобождение Варшавы, Праги, Белграда получили более 5 млн человек, про-
ливших свою кровь и отдавших свои силы. Это было общее решение народа, с 
которым жители Иркутской области проявили полную солидарность.

 На западных рубежах нашей страны находилась Восточная Пруссия – терри-
тория в XIII веке захваченная у славян и прибалтийских народов воинственны-
ми тевтонскими рыцарями и князьями. Многократно изливалась беда из Кёниг-
сберга на русское государство. Попытки захватить и поработить русский народ 
делались постоянно. Пришло время положить этому конец. 
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Завиров из поселка Завирово  
освобождал Восточную Пруссию и Померанию

На фронт я попал в первых числах октября 1943 года с пополнением в 1-ю 
комсомольскую штурмовую инженерно-саперную бригаду под г. Смоленск, где 
шли ожесточенные бои с применением танков и большого количества авиации. 
Мне было приказано временно принять третий взвод второй роты первого ба-
тальона. Прошли с боями до Орши, а потом до Витебска, освободить который не 
смогли. Под Оршей был легко ранен осколком в правую руку, а под Витебском 
был контужен. В конце апреля 1944 года на передовой нас сменили, и мы пеш-
ком вернулись в Смоленск. В Смоленске мы погрузили на автомашины большое 
количество понтонов, затем разместились сами по 10 человек на автомашину и 
доехали до Гомеля, который был уже освобожден.

В начале июня 1944 года мы из-под Гомеля пешком пошли под Бобруйск, где 
меня перевели в разведку. Нам выдали нагрудники (они весят 10-12 кг), посадили 
на танки по 2 человека, танков было много – какая-то гвардейская танковая ди-
визия. Под Бобруйском прорвали оборону немцев и окружили 40 тысяч человек. 
Потом направили под Минск, было жарко и  очень, очень пыльно. Под Минском 
окружили 105 тысяч человек! После ликвидации этой группировки немцев мы 
пошли на Варшаву. Форсировали реку Нарев, южнее Рожана. Под Напюрками 
я снял на минном поле 53 противотанковые мины и обеспечил танковое насту-
пление. Меня наградили медалью «За отвагу», послали в колхоз благодарствен-
ное письмо и дали тридцатидневный отпуск.

На реке Буг мы привели «языка». Нас троих – группу захвата – Павлика Суво-
рова, Колю Валько и меня, наградили орденами «Красной Звезды» и опять дали 
месячный отпуск (домой ездить не удавалось, слишком далеко).

В конце ноября 1944 года объявили, что нашим 1-м Белорусским фронтом 
стал командовать маршал Г.К. Жуков, а К.К. Рокоссовский – 2-м Белорусским 
фронтом. К.К. Рокоссовский 65-ю армию Батова П.И., гвардейскую танковую 
дивизию и нашу штурмовую бригаду забрал себе. После освобождения Варша-
вы 17 января 1945 года мы пошли в Померанию и с другими частями отрезали 
Пруссию от Германии. 4 марта 1945 года наша бригада с боями вышла в районе 
Соппота к Балтийскому морю, но я не дошел, так как 18 февраля вечером был 
тяжело ранен в колено правой ноги.

В дальнейшем в моей жизни начались операции, госпитали. Полтора месяца 
лежал в г. Бромберг, а День Победы встретил в г. Сызрань на Волге. В госпитале 
пролежал немного больше семи месяцев, а в конце сентября 1945 года на косты-
лях поехал домой в пос. Завирово.

Алексей Степанович Завиров, 1925 г.р. Д/п 263-28. Ветеран МВД, рядовой
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Ранение накануне Победы
В северо-восточной части фашистской Германии, между Данцигом (современ-

ное польское название города Гданьск) и Кёнигсбергом (Калининград) прямая, 
как стрела, шоссейная магистраль, проходила через редколесье, небольшие бо-
лота, мимо садов с плодовыми деревьями. Магистраль была широкая, покрытая 
асфальтом, на один-полтора метра возвышаясь над местностью. Она имела очень 
важное стратегическое значение. По ней непрерывным потоком к осажденному 
советскими войсками Кёнигсбергу из центра Германии поступал военный груз. 
Доставлять его морем было рискованно: советские торпедные катера и подво-
дные лодки отправляли на дно Балтики фашистский морской транспорт. 

11-я гвардейская армия генерала Галицкого 3-го Белорусского фронта в марте 
1945 года получила задание перерезать эту сухопутную артерию в районе горо-
да Вардинен. В 11-й армии, в должности командира стрелковой роты, сражался 
старший лейтенант Рашат Мухамедзянов. Тринадцатое марта – день его рожде-
ния. Вечером собирались его отметить в кругу своих боевых товарищей. Число 
тринадцать Рашат не любил. Приятелям говорил, что в эту дату у него всегда 
случается что-то неприятное. Одним словом, невезение. 

В этот день дождя еще не было, но туман держался и низкие облака заволокли 
все небо. К обеду стало моросить. Подул холодный ветер. Гвардейский пехотный 
полк, в составе которого была 2-я рота Мухамедзянова, накануне оттеснил не-
приятеля к шоссе. До магистрали оставалось полкилометра, а местами – двести-
триста метров. С ходу оседлать магистраль не удалось. Минометы противника, 
пехота за насыпью дороги были почти неуязвимы. Вдобавок к этому, дальнейше-
му наступлению полка помешали сумерки. 13 марта полку предстояло оседлать 
эту дорогу, во что бы то ни стало. 

Ночь перед штурмом магистрали прошла в подтягивании пушек, в подвозе 
боеприпасов. В полевых кухнях на медленном огне варилась каша с американ-
ской тушенкой. Солдаты для ночного коротенького сна занимали воронки от 
снарядов, колеи от колес машин, складки поля. Но таких укрытий было немного. 
Многие солдаты лежали, распластавшись на земле, как рыба на песке. И не было 
времени отрыть окопы в мерзлой земле. Бойцы от тяжести валились с ног, от 
усталости у них язык не шевелился. 

На рассвете на вражеские позиции был пятиминутный огневой налет из ору-
дий всех видов, затем 20-ти минутная артиллерийская подготовка, потом всту-
пила в бой артиллерия прямой наводки, вела огонь в течение 10 минут. Штур-
мовики, эти «летающие танки», как звали их в пехоте, из-за плохой погоды не 
участвовали в подавлении огневых точек врага. И без штурмовиков, почти все 
огневые точки были уничтожены. 

Старший лейтенант Мухамедзянов рванул из-за пазухи ракетницу и выстре-
лил в небо. Красная ракета высоко взвилась над ним. Это был сигнал к броску на 
шоссе. Под прикрытием артиллерийского и минометного огня солдаты его роты 
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перебежками стали приближаться к насыпи дороги. На груди у многих сверкали 
медаль «За отвагу» и гвардейский значок.

Шквальный огонь из орудий, минометов, пулеметов и автоматов не давал 
фрицам поднять головы. Они стали отползать в овраг, который был за насыпью, 
а затем и его оставили. Немцы отступали к побережью Балтийского моря, точнее 
– к его южным заливам. 

Мухамедзянов с пехотинцами перемахнул через шоссе, вскочил в овраг. Бой-
цы его роты стали преследовать гитлеровцев. И в этот момент Рашат почувство-
вал боль в левой ноге. Боль была от осколка немецкой мины.

Его предчувствие беды в день своего дня рождения сбылось. Ранение он по-
лучил в овраге, как и ранение в плечо в яме под Ленинградом, во время прорыва 
блокады в январе 1943 года. Тогда все обошлось благополучно: после четырех-
месячного лечения в госпиталях он вернулся в строй, продолжал воевать с гит-
леровцами... Рана и в этот раз не была смертельной. Но нависла угроза лишения 
ноги. Шесть раз ногу оперировали. Хирурги делали все, чтобы ее спасти. Но не 
смогли. В Казани ногу ампутировали. 

В мае 1946 года Рашат Мухамедзянов на костылях вернулся в родной Иркутск. 
Здесь прошло его детство, школьные годы, окончание средней школы № 9 по 
улице Кузнецкой (ныне – улица Уткина). Здесь за два дня до начала войны он 
получил аттестат зрелости. Ему было семнадцать лет. Мальчишки вскоре надели 
солдатские шинели, девочки взвалили на свои плечи тяготы тыла. 

Спрашиваю Рашата Фазыловича про судьбу выпускников школы сорок пер-
вого. 

– Судьба разная. Из тех, кто из нас выжил, кто выстоял, никто не посрамил 
честь школы № 9.

Рашат Мухамедзянов в июне 1941 года поступил в авиационный техникум. 
Еще школьником мечтал быть авиатором. В феврале 1942 года по комсомоль-
ской путевке был призван в ряды Красной Армии, направлен в военно-пехотное 
училище, в город Сретенск Читинской области. После его окончания в октябре 
этого же года в звании лейтенанта прибывает во 2-ю ударную армию (коман-
дующий генерал В.З. Романовский) Волховского фронта (командующий генерал 
К.А. Мерецков), назначается командиром минометного взвода. Участвует в ян-
варе 1943 года в прорыве блокады Ленинграда. Получает ранение в плечо. По-
сле госпиталя и окончания в Москве спецшколы забрасывается немецкий тыл 
Ленинградской области, где в составе отряда майора Шаповалова совершает ди-
версии на железных дорогах – взрывы мостов, рельс. И как уже сказано, воюет в 
составе 3-го Белорусского фронта...

После приезда из госпиталя в 1946 году жил у отца Фазыла Мухамедовича Му-
хамедзянова. Отец работал сторожем госпиталя (сейчас в этом здании туберку-
лезная больница по улице Байкальская). Отец жил очень бедно. Кроме 600 грам-
мов хлеба, других продуктов не получал, жил впроголодь... С декабря 46 года Ра-
шат Фазылович работает в государственном архиве Иркутской области, вплоть 
до 1987 года – сорок один год. Работает архивариусом, старшим архивариусом, 
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начальником отдела, начальником госархива. За ратные подвиги на войне Рашат 
Фазылович Мухамедзянов награжден орденами Отечественной войны I степени, 
Красной Звезды, медалями «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и многими юбилейными. В 1946 
женился на Эмме Владимировне (умерла в 1972 году). Вырастил сына Владимира 
и дочь Ольгу. Сын и дочь имеют рабочие профессии. У ветерана Мухамедзянова 
две внучки и внук. 

– Чего вы ждете от жизни? – Спрашивают у Рашата Фазыловича.
– Ничего особенного не жду. Хочется меньше болеть и помочь вырастить вну-

ков.
Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Штурмовал Вену и освобождал Югославию
Я, Нояренчук Николай Михайлович родился 23 августа 1923 г. в семье кре-

стьянина на Украине в Николаевской области. С 1932 года семья жила в Казах-
ской ССР, так как на Украине был голод. Закончил 9 классов в Акбулакской сред-
ней школе № 37. В июне 1941, когда началась война, все школьники работали в 
колхозе на уборке урожая. 18 ноября по комсомольской путевке был призван 
в армию и направлен на курсы заместителей политруков рот, после окончания 
направлен в  формировавшуюся 164 стрелковую дивизию, 742 стрелковый полк 
на станцию Уфимка. С 4 августа 1942 года участвовал в прорыве сильно укре-
пленного района противника линии Штрауса Сычевско-Ржевской группировки. 
Немцы укрепляли линию обороны шесть месяцев и считали ее неприступной. 
Три линии окопов, дотов, дзотов, железобетонных колпаков, сплошные траншеи 
полного профиля и проволочные заграждения тоже в 3 ряда. На глубину 10 км 
были установлены противотанковые мины, вырыты рвы, поставлены надолбы. 
Блиндажи в 4-е наката бревен. В населенных пунктах все строения были пре-
вращены в двух и трехамбразурные огневые точки. Крутой берег реки Держа 
был заминирован и опутан в 3 ряда колючей проволокой. По железной дороге 
Зубцов-Погорелое городище курсировал бронепоезд. 4 августа начался прорыв 
линии обороны, тем самым мы отвлекли 12 немецких дивизий, которые немцы 
хотели отправить на Сталинград. Руководил прорывом Жуков Г.К. 742 стрелко-
вый полк 164 стрелковой дивизии был острием ударной группы прорыва. Ар-
тиллерийская и авиаподготовка началась в 6 часов 15 минут. Уничтожая узлы 
связи, наблюдательные, артиллерийские и минометные батареи, 45 минут по 
переднему краю били «Катюши», «Андрюши» и вся артиллерия. После их залпов 
в небо полетели красные ракеты, и поле боя огласилось могучим «ура». Бойцы 
форсировали реку Держа и через образовавшиеся проходы с орудиями сопрово-
ждения и танками бросились в атаку, уничтожая немцев, оставшихся в окопах и 
блиндажах. Несмотря на вражеский артиллерийский и минометный обстрел, к 
18 часам первого дня наступления пехота и танки прорвали две линии главной 
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полосы обороны и заняли несколько населенных пунктов. А 5 августа прорвали 
всю главную полосу обороны и вышли на подступы рек Вазуза и Гжать и закре-
пились. К концу этого дня я был ранен. Лечился в прифронтовом медсанбате. Не 
дожидаясь полного выздоровления, вернулся в свой полк, который находился 
в это время на отдыхе, и был назначен командиром 82-х мм минометного рас-
чета.

После отдыха и пополнения 164 стрелковая дивизия заняла оборону под Юх-
новым на реке Угра (Западный фронт). Оттуда меня направили на учебу во 2-е 
Гвардейское минометное артиллерийское училище в г. Омск. После окончания 
училища в звании гвардии младшего лейтенанта был направлен на 3-й Украин-
ский фронт в 25-й гвардейский, Никопольский Краснознаменный, ордена А. Не-
вского минометный артиллерийский полк в качестве командира взвода БМ-13 
(«Катюш»). Участвовал в боях по освобождению Югославии, Венгрии, Австрии.

После освобождения Вены и окончания войны полк стоял в г. Грац, а затем 
в г. Браила в Румынии. Был командиром взвода тяги полка. Награжден двумя 
орденами «Отечественной войны» 2-й степени, медалями «За Победу над Герма-
нией», «За взятие Вены» и всеми юбилейными медалями. После демобилизации 
в апреле 1947 года работал ремонтным рабочим на железной дороге. В августе 
1947 поступил в Краснокутское летное училище пилотом-инструктором. Без от-
рыва от работы окончил 10-й класс вечерней средней школы. За 7 лет работы 
подготовил 84 молодых летчика для Аэрофлота.

В 1956 году переучился на самолет Ил-12 и был направлен на работу в г. Ир-
кутск в качестве командира корабля. Затем освоил самолет Ан-10 и Ан-12 и про-
летал командиром «Аннушки» 9 лет. Облетел все уголки Советского Союза (Вос-
точная и Западная Сибирь, Север, Дальний Восток, Запад, Юг), работал в Мон-
голии по оказанию помощи сельскому хозяйству после стихийных бедствий. 
Экипажу было присвоено почетное в то время звание «Экипаж коммунистиче-
ского труда». Затем переучился на самолет «Ту-104» и летал по основным трас-
сам Советского Союза командиром корабля. Был поощрен многими грамотами, 
благодарностями, денежными премиями, ценными подарками, медалями «От-
личник аэрофлота», «Ветеран труда Аэрофлота». Два срока избирался депутатом 
городского Совета г. Иркутска. С 1979 года 12 лет работал техником-оператором 
штурманского тренажера. В 1990 году ушел на пенсию по состоянию здоровья. 
Жена Нояренчук Анастасия Кирилловна 1925 г. р., бывшая учительница, ветеран 
труда. С ней живем в дружбе, любви и согласии с 1950 года. Вырастили и вос-
питали двух замечательных дочерей, двух внуков и внучку, есть правнучка. Все 
(кроме маленькой правнучки) имеют высшее образование, работают. Все друг 
друга любим и уважаем, помогаем, поддерживаем, заботимся друг о друге. 

Николай Михайлович Нояренчук, командир огневого взвода
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Второй орден Отечественной войны  
и вторая контузия

Курская битва, 70-летие которой отмечали в 2013 году, оказала огромное вли-
яние на ход не только Великой Отечественной, но и всей Второй мировой войны 
в целом. После оборонительных боев 12 июля 1943 года под Прохоровкой был 
нанесен мощный контрудар по противнику, рвавшемуся к г. Курску: контрудар в 
дальнейшем перерос в контрнаступление, величайшее танковое сражение, раз-
бившее тщательно подготовленную немецко-фашистскими захватчиками опе-
рацию «Цитадель».

Ветеран войны, участник Курской битвы Валерий Александрович Толстиков 
долго шел к победе тяжелыми фронтовыми дорогами и сполна хлебнул военного 
лиха.

22 июня 1941 года Валерий находился в пионерском лагере «Сокол» под г. Ке-
мерово, где был старшим пионервожатым. Весть о вероломном нападении фа-
шистов вызвала возмущение и гнев; он рвался на фронт бить врага, не мог до-
ждаться призывного возраста в свои 16 лет.

Еще в 9 классе на уроках военного дела он получил основы боя, необходимые 
на войне; имел значки БГТО, за отличную стрельбу из трехлинейной винтовки 
получил знак «Ворошиловский стрелок». Как и все его одноклассники, осаждал 
райком комсомола, рвался на фронт, но ответ был один: «Подождите, ваше вре-
мя придет».

И оно пришло...
После встречи с работниками райвоенкомата весь 9 класс, 15 подростков (7 

юношей и 8 девчат) подали заявления об отправке добровольцами на фронт. Их 
желание удовлетворили. 25 декабря 1942 года всем вручили повестки прибыть 
на сборный пункт.

В неполных 17 лет Валерий прибыл в Гороховицкий военный лагерь Горьков-
ской области, откуда его направили на Орловско-Курскую дугу. Воевал он на 
Центральном фронте (командующий генерал Рокоссовский) в составе 11-й ар-
мии, 31-й гвардейской стрелковой дивизии, 167-го гвардейского полка в звании 
старшего сержанта командиром минометного расчета, который из 120-милли-
метровых минометов умелыми действиями точно посылал мины в скопления 
живой силы противника. Боевое крещение получил 15-го июля 1943 года под па-
лящим солнцем у деревни Прохоровка. Ночью небо как будто раскололось, раз-
дался страшный грохот, стоял гул от разрывов авиабомб, раздавался свист ре-
активных снарядов, небо расчертили огненные линии гвардейских минометов-
«катюш». Это обрабатывали позиции врага.

В этих боях В. Толстиков получил тяжелое осколочное ранение в ногу и кон-
тузию, был подобран санитарами и более пяти месяцев находился на лечении в 
военном госпитале в г. Иваново. Там он узнал, что за проявленное мужество и 
отвагу в боях на Орловско-Курской дуге награжден первой боевой наградой – 
медалью «За боевые заслуги».
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После излечения в госпитале воевал на 3-м Белорусском фронте, участвовал 
в боях по освобождении Литвы, при форсировании реки Неман был вторично 
ранен. Служил разведчиком. За взятие «языка», давшего ценную информацию, 
награжден орденом «Отечественной войны».

За участие в штурме Кёнигсберга награжден вторым орденом «Отечествен-
ной войны». В этих боях он был вторично контужен, попал в военной госпиталь 
в г. Горький, где и встретил День Победы.

Из всего 9-го класса, добровольно ушедшего на фронт, вернулись живыми 
только двое.

После выздоровления продолжил службу старшим сержантом при артил-
лерийской академии им. Дзержинского в г. Москве. Демобилизовался только в 
марте 1948 г.

Кроме трех орденов Отечественной войны также награжден шестью медаля-
ми.

В мирное время Валерий Александрович работал прорабом на строительстве 
Братской ГЭС, а также на подготовке строительной площадки Усть-Илимской 
ГЭС.

Затем более 15 лет трудился на железнодорожном транспорте на станциях 
Слюдянка, Мегет и Утулик ВСЖД.

С 1995 года В.А. Толстиков проживал в Ново-Ленинском доме-интернате для 
престарелых и инвалидов, по мере сил и здоровья участвовал в общественной 
жизни интерната, являлся членом совета ветеранов войны и труда.

Павел Волокитин

Свадьба была по дороге на Кёнигсберг
Вениамин Степанович Храмов родился в 1916 году в городе Кузнецке Пензен-

ской области в рабочей семье, в которой было десять детей. После окончания 9 
класса Вениамин в течение пяти лет трудился на разных рабочих должностях, а в 
1937 году был призван в Красную армию и определен в школу младшего команд-
ного состава, после окончания которой в звании сержанта был направлен в Сева-
стопольское училище зенитной артиллерии. В начале 1940 года был произведен до-
срочный выпуск курсантов училища. Храмову было присвоено звание лейтенан-
та. Он был назначен командиром зенитной батареи и стал проходить армейскую 
службу на Украине, вблизи западной границы недалеко от города Черновцы.

Наступил роковой 1941 год. На границе стало тревожно. Некоторые коман-
диры открыто говорили о возможной войне. Но из Москвы поступали указания: 
«Сохранять спокойствие, усилить наблюдение!»

Странным было сообщение ТАСС от 14 июня 1941 года, в котором утверж-
далось, что слухи о стремлении Германии напасть на СССР лишены основания. 
После такого сообщения ТАСС многие командиры стали брать увольнительные. 
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Хотелось и Храмову навестить родителей, которые жили в городе Кузнецке Пен-
зенской области. Но его отговорил командир части.

Командир части правильно поступил: 22 июня 1941 года фашистская Германия 
начала войну против СССР.

В этой войне Храмов участвовал с первого дня и до последнего. Он испытал 
горечь отступления, окружения и радость победы. Участвовал в оборонительных 
боях от города Черновцы до Харькова, прикрывая отступление советских подраз-
делений.

Как рассказывал Василий Степанович, 18-я армия, командовал которой генерал-
лейтенант А.К. Смирнов, в рядах которой находился Храмов, стала отступать на 
восток. Немецкие части армию начали окружать. Вырываться из окружения боль-
шими группами было не возможно. Стали выходить из вражеского кольца в оди-
ночку.

Выходил Храмов из окружения глухими местами, избегая магистралей, по ко-
торым сновали немецкие машины и мотоциклы. Двигалась по магистралям на 
восток вражеская тяжелая техника и транспорт с различным грузом.

Через двое суток лейтенант Храмов вышел на проселочную дорогу. Остановил 
нашу порожнюю полуторку и поехал в ней. Шофёр гнал свою машину нещадно, 
обгоняя толпы беженцев. Замотанные от пыли в платки шли по дороге с детьми 
молчаливые, уставшие женщины с испуганными лицами. Шел скот тесным пото-
ком, мыча от голода...

Временами над дорогой низко пролетали немецкие самолеты. Беженцы в стра-
хе разбегались в разные стороны. Воздух наполнялся людским криком и ревом 
скота.

Ехать по дороге было опасно. Храмов попросил шофера высадить его и пошел в 
стороне от дороги, утолял голод остатками залежавшихся в вещевом мешке твер-
дых сухарей и крошками от них.

В одной роще вблизи небольшой речки он заметил на песке между корнями 
деревьев лежанки, покрытые помятой травой. Торчали рогатины, на которых, ве-
роятно, висели котелки. Было ясно, что здесь ночевали либо красноармейцы при 
отступлении на восток, либо беженцы. Его сердце невольно екнуло – появилась 
надежда встретить своих советских людей. Однако не встретил, зато через неко-
торое время набрел на деревеньку, находящуюся в стороне от шоссейных дорог. 
Направился к крайней избе, постучал в окно. За дверью послышалось осторож-
ное шушуканье, а потом показался высокий, худощавый безрукий старик в вы-
цветшей сатиновой рубахе, пустой левый рукав которой был засунут за брючный 
ремень. За спиной старика маячила фигура его жены. Старик, вынув изо рта по-
тухшую трубку, кивнул головой в сторону открытой двери и доброжелательным 
тоном сказал:

– Прошу, товарищ военный!
– Спасибо, дед! Напои водицею: от жары горло пересохло!
– Это можно.
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Старик, зачерпнув ковшом из бочки прохладную воду, поднес Храмову со сло-
вами:

– Пей на здоровье, товарищ лейтенант, и рассказывай, куда путь держишь?
– Из окружения выбираюсь!
– Догадываюсь, что из окружения выходишь. Ты, лейтенант, не первый и, на-

верное, не последний убегаешь от немцев. У меня уже были красноармейцы, кото-
рые чуть-чуть не угодили в плен. Не пойму, лейтенант, что происходит с Красной 
Армией? Отступает. Я – солдат царской армии. Мне оторвало руку на германском 
фронте в 1915 году. Не помню, чтобы русские солдаты одновременно отступали на 
всех участках фронта. Воевали не хуже германцев!

– Дед, мне пока самому не всё понятно, что произошло. Стыдно смотреть в глаза 
таким старым воякам, как ты, дедуля. Думаю, что нашему отступлению наступит 
конец. И не будем больше травить друг другу души. Наверху разберутся, что и как 
произошло. А пока накорми меня: с утра во рту не было даже крошек от сухарей.

Висевшие на стене часы прохрипели что-то неопределённое: то ли час, то ли 
два.

Солдат Первой мировой войны приказал жене приготовить обед. Старуха по-
стелила на стол чистую серую холщовую скатерть, поставила на неё чугун с дымя-
щейся картошкой и миску с солеными огурцами. Принесла полковриги ржаного 
хлеба...

Сытехоньким выйдя из-за стола, Храмов низко поклонился старикам.
– Спасибо Вам за хлеб-соль и приют! Буду пробираться к своим. Храни вас 

Бог!
– Тебя, лейтенант, тоже пусть хранит Бог. Воюй храбро, как мы в мировую вой-

ну, – наказал старый солдат лейтенанту...
Храмов из окружения выходил больше месяца, офицерами советской военной 

контрразведки был подвергнут тщательной проверке, после чего его отправили 
воевать на Брянский фронт, а затем – на Сталинградский. В Сталинграде старший 
лейтенант B.C. Храмов (это звание ему присвоили на Брянском фронте) сражался с 
фашистами в должности начальника штаба зенитного полка, прикрывал с воздуха 
4-й корпус 51-й армии, которой командовал генерал-полковник Ф.И. Кузнецов.

Как-то в Сталинграде Храмов во время очередного налета немецких бомбарди-
ровщиков со своими бойцами-зенитчиками забрался в блиндаж. Здесь когда-то 
лежали канализационные трубы, уходившие под землю. Саперы расширили от-
верстие и сделали убежище.

Было без четверти одиннадцать. Началась артиллерийская дуэль. Тысячи сна-
рядов с нашей стороны и фашистской проносились с пронзительным воем. Дым, 
пыль и смрад заволокли небо. Перекрытие в блиндаже было слабое – в два ряда 
бревен. Блиндаж трясло как в лихорадке. Тяжелый снаряд в углу блиндажа про-
бил перекрытие и воткнулся в землю. Все побледнели, на лбах выступил холодный 
пот, удары сердца отдавались в ушах, неподвижные глаза впились в это страшное 
чудовище.
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Тягостно проходили секунды. Первым очнулся от оцепенения лейтенант Хра-
мов. Он крикнул: «Всем из блиндажа!» Отбежав на пятнадцать шагов, все прижа-
лись к земле, стали ждать взрыва. Пролежали полчаса – снаряд не взрывался. Бог 
спас зенитчиков или немецкие антифашисты, сделавшие бракованный снаряд. Та-
ких моментов у Храмова было немало.

Под Ростовом-на-Дону судьба свела Храмова с девушкой Ниной Пакалиной, на-
стоящим ангелом.

Нина Федоровна Пакалина родилась в 1923 году в городе Астрахани, в рабо-
чей семье. Окончила среднюю школу и добровольцем пошла служить в Красную 
Армию. Воевала зенитчицей на Сталинградском фронте. Зенитная батарея, в ко-
торой находилась Пакалина, вела огонь не только по фашистским самолетам, но 
и прямой наводкой по вражеским танкам. Однажды осколок вражеского снаряда 
разбил прицельный прибор. Нина Пакалина была контужена. После лечения была 
направлена в зенитный полк, начальником штаба которого был старший лейте-
нант Храмов. Полк был полностью укомплектован зенитчиками. В новом попол-
нении не нуждался. Начальник штаба полка отказался от прибывших девушек-
зенитчиц, кроме Пакалиной. Но она соглашалась служить в полку только со своей 
закадычной подругой. Не желая терять красавицу Нину Пакалину, старший лей-
тенант Храмов определил их в штаб полка машинистками.

Вскоре машинистке Пакалиной Вениамин Храмов предложил руку и сердце и 
получил согласие. Боевой офицер и ей понравился: стройная фигура, симпатичное 
лицо, смелость и решительность в боевой обстановке, твердый характер и комму-
никабельность.

Нина Федоровна и Вениамин Степанович в мае 1943 года сыграли весьма скром-
ную фронтовую свадьбу. Нина Федоровна вскоре забеременела.

Очень скромная, застенчивая, она стеснялась беременности и так искусно ее 
маскировала, что фронтовые друзья не замечали вплоть до появления на свет де-
вочки, названной Танечкой.

Брачный союз Нины Фёдоровны и Вениамина Степановича был счастливый и 
прочный, без малейших сбоев и трещин. Они прожили как два голубка более ше-
стидесяти лет.

… B.C. Храмов после Сталинградской битвы освобождал Донбасс, Крым и При-
балтику. Фронтовые дороги привели его в Пруссию. Он участвовал в штурме Кё-
нигсберга.

После взятия Кёнигсберга закончились боевые походы B.C. Храмова. К этому 
времени он был в звании майора, служба в армии продолжалась. В послевоенный 
период он занимал различные должности: был заместителем командира полка и 
командиром зенитно-артиллерийского ракетного полка класса «Земля-Воздух», 
обеспечивающего противовоздушную оборону Иркутска и Братска. Он также 
участвовал в перевооружении Иркутского и Братского полков из ствольных в 
ракетные. Вениамин Степанович дважды проходил обучение на высших офицер-
ских курсах.
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В 1961 году он в звании полковника вышел в запас по выслуге лет и по состоя-
нию здоровья. После демобилизации проработал 24 года преподавателем и стар-
шим преподавателем гражданской обороны в Иркутском политехническом ин-
ституте.

В течение всей сознательной жизни B.C. Храмов занимался военно-
патриотическим воспитанием молодежи. Общий трудовой стаж у него шестьдесят 
лет.

Вениамин Степанович за героизм в годы Великой Отечественной войны и мно-
голетнюю службу в Вооруженных силах страны награжден двумя орденами Крас-
ной Звезды, двумя орденами Отечественной войны 2-й степени, 18-ю боевыми и 
юбилейными медалями.

Нина Федоровна также не обделена поощрениями. Награждена орденом Отече-
ственной войны 2-й степени, медалями «За оборону Сталинграда», «За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и юбилейными.

Нина Федоровна и Вениамин Степанович Храмовы прожили жизнь в любви. 
В доме у них никогда не было злословия, сплетен, зависти, дышалось легко и сво-
бодно.

...Прошли годы. Нина Федоровна Храмова 16 декабря 2005 года после болезни, 
ушла из жизни. Вениамин Степанович тяжело переживал смерть любимой жены, 
от тоски не находил себе места. И вот 20 февраля 2006 года, в конце дня, когда уже 
смеркалось, замелькали в окнах домов огни, он вышел прогуляться и не вернулся 
домой, словно сквозь землю провалился. Одни догадки... Его так и не нашли...

Н.А. Алферов член Союза журналистов России

Железнодорожный хлеб
Великая Отечественная война. 1944 год. Во второй половине января и первой 

половине февраля одновременно с разгромом Корсунь-Шевченковской враже-
ской группировки 1-й Украинский фронт осуществил Ровно-Луцкую операцию. 
Она велась в условиях труднодоступной лесисто-болотистой местности, на ряде 
участков непроходимой для войск. В результате Ровно-Луцкой операции были от-
биты у врага крупные узлы железных дорог – Ровно, Здолбунов, Шепетовка. Осо-
бенно ожесточенные бои были за небольшой город Шепетовку. Здесь находился 
очень важный узел железных дорог. Этот город защищали немецкая танковая ди-
визия и пехотные части.

На железнодорожной станции Шепетовка находились десятки эшелонов с бое-
припасами, цистерны с бензином, платформы с танками, тяжелой артиллерией, 
грузовиками, а также санитарные составы с ранеными немецкими солдатами. 
Были составы с вывозимым в Германию зерном и скотом. В этой болотистой мест-
ности, тем более в распутицу и половодье, почти единственной фронтовой транс-
портной артерией была железная дорога. 
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В начале февраля, на рассвете, после окончания бушевавшей неделю метели, для 
немцев как гром среди ясного неба появились два наших пикирующих бомбар-
дировщика в сопровождении истребителей. Они сбросили на Шепетовскую же-
лезнодорожную станцию смертоносный груз. Взрывы бомб сотрясли землю. Все 
вокруг рвалось, разлеталось, горело. Вагонные колеса, детали паровозов, вагонов, 
пушек, танков разлетались на сотни метров. Всё живое сгорело и обуглилось. На 
каждом железнодорожном пути образовались огромные воронки...

Этот удачный налет наших бомбардировщиков помог воинским частям 1-го 
Украинского фронта 11 февраля овладеть Шепетовкой. Дивизии фронта после за-
хвата железнодорожного узла в Шепетовке вырвались из болотистой местности 
и ринулись к Бугу. Доставлять военный груз нашим дивизиям в тот период мож-
но было только железной дорогой. Нужно было срочно восстановить путь через 
разрушенную станцию. Такая боевая задача стояла перед батальонами железнодо-
рожных войск.

Спрашиваю Александра Ермолаевича Медведева, бывшего солдата 60-го желез-
нодорожного батальона 7-й бригады, как им, железнодорожникам, удалось быстро 
восстановить Шепетовскую станцию.

– Восстанавливать станцию начали сразу, как только город был очищен от фа-
шистов. Сначала правый путь – одну ветвь, по которой надо было как можно ско-
рее пустить воинские составы к наступающим дивизиям. Где было возможно, с 
помощью прибывшего паровоза отволакивали в сторону остовы сгоревших па-
ровозов и вагонов. Где паровоз не мог приблизиться к этим остовам, оттаскива-
ли трактором. Из завалов несло сладковатым смрадом – там, в пыли, гари, среди 
исковерканных вагонов, паровозов, разного хлама, разлагались полусгоревшие 
останки людей и животных.

Очистив правый путь, стали заменять погнувшиеся рельсы, полусгоревшие 
шпалы левого пути. Новых рельс не было. В старых вручную вырубали пригод-
ные куски и соединяли их. Основными инструментами были тяжелые молотки, 
кувалды, зубила, ручные дрели. Работали, не разгибая спины от рассвета до заката 
солнца – весь световой день, прихватывали и ночи. Почти на ходу ели, курили. 
Спали не более пяти часов. Немецкие бомбардировщики по нескольку раз в день 
сбрасывали бомбы на станцию, пытаясь сорвать восстановительные работы. Но 
не сорвали. Вскоре правый путь был восстановлен, и по нему понеслись к фронту 
воинские эшелоны. А наш батальон в таком же темпе днем и ночью стал приво-
дить в порядок и другие пути на станции.

Восстанавливал 60-й батальон железнодорожные пути на разных участках на-
ступающих армий на запад. Отходя, гитлеровцы в первую очередь разрушали же-
лезнодорожные дороги, станции, мосты. У них был излюбленный приём выводить 
из строя железнодорожные пути – рвать пополам шпалы. Делали это так: два сце-
пленных паровоза волокли за собой мощный железный крюк, который рвал шпа-
лы. Железнодорожным батальонам по сути приходилось заново строить колею. 
На это уходило время, материальные затраты. Восстанавливали зачастую под вра-
жеской бомбежкой. Прятались в воронках и в заранее вырытых щелях. Однажды 
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Медведев во время налета немецких пикирующих бомбардировщиков спрыгнул в 
воронку, прикрыв себя мокрой шинелью. Шинель топорщилась, лежала коробом. 
Этим спасла солдата от мелких осколков – они в ней застряли.

Родился Александр Ермолаевич Медведев в 1921 году в Мурашинском районе 
Кировской области. Семья была многодетной – четыре девочки и три мальчика. 
Жили в нужде, бедности. Отец ушел из семьи. Поднимала детей одна неграмотная 
мать. В 1933 году она заболела брюшным тифом и умерла. Дети остались круглы-
ми сиротами. Кормились мирским подаянием. На всех была одна на десять рядов 
латанная одежонка – заплата на заплате. В летнее время ходили босиком, зимой 
– в старых изношенных валенках, ботинках или сапожных опорках с дырами, из 
которых выглядывали пальцы. Эти обноски давали из жалости люди, сами едва 
сводившие концы с концами. С горечью вспоминает Александр Ермолаевич:

– Детства не было. Одни мытарства. Помыслы у всех нас сводились к одному – 
поесть, какой бы еда ни была. Корка хлеба в то далекое время казалась всего доро-
же на свете. Даже теперь, когда голодным не бываю, рука не поднимается бросить 
кусочек хлеба в помойное ведро...

В 1940 году девятнадцатилетний Александр Медведев – в рядах Красной Армии. 
В городе Хабаровске он определен рядовым в 60-й батальон 7-й железнодорожной 
бригады. Вместе с батальоном строил туннель под Амуром – со всеми подъездны-
ми путями около 16-ти километров. Туннель имел очень важное стратегическое 
значение в военное время – на случай уничтожения вражеской авиацией мостов 
через Амур. Командующий Дальневосточным округом генерал армии Апанасенко 
каждый день приезжал на стройку – торопил строителей-железнодорожников за-
вершить работу в установленный срок – до конца 41-го года.

Строители работали по 18–20 часов в сутки, настолько уставали, что во время 
ужина дремали над тарелками. Питание было сносное. Жили в больших палатках, 
в которых зимой у дневальных в кружках замерзала вода. Осенью в дождливую 
погоду одежду, ботинки с обмотками негде было сушить. При всех этих трудно-
стях к намеченному сроку туннель был построен.

В начале 1942 года 7-ю железнодорожную бригаду перебросили к Байкалу – 
строить туннели в районе Култука. Строилась объездная железная дорога Иркутск 
– Слюдянка. Как и на Амуре, работали по восемнадцать и более часов. Питание 
плохое – буханка хлеба на отделение, жиденький мясной суп с мороженой кар-
тошкой и перловкой. Утром и вечером – перловая каша. Каждый день одно и то 
же. Солдатские ботинки, выданные в Хабаровске, просились на мусорную свалку. 
Новые не выдавали. Одни солдаты были вынуждены шить себе самодельные бо-
тинки с деревянной подошвой, другие – плести лапти из бересты или веревок.

Все рвались на фронт. Рвались не только из патриотических чувств. Знали, что 
там с питанием и обмундированием было лучше. И это желание осуществилось в 
начале 1943 года – 7-й железнодорожной бригаде было приказано отбыть на фронт. 
Ехали в товарных вагонах, обогреваемых «буржуйками» – небольшими железны-
ми печками-времянками.
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В марте 1943 года прибыли на Воронежский фронт. Высадились перед Валуй-
ками – для восстановления железнодорожного узла. Произошла первая встреча с 
врагом. Впереди к узлу двигался 61-й железнодорожный батальон. При налете не-
мецкой авиации он почти полностью полег. Бойцы батальона навечно остались ле-
жать вдоль насыпи. Немногие оставшиеся в живых влились в 60-й батальон. Такая 
же страшная участь постигла бы и этот батальон, если бы его комбат своевремен-
но не приказал своим солдатам рассредоточиться и отрыть для себя узкие щели. 
А сигналом для такого приказа послужило появление в небе немецкого самолета-
корректировщика – «рамы». Появилась «рама» – жди артиллерийского обстрела 
или появления вражеских самолетов. А они тут как тут – около тридцати стервят-
ников. Пикировщики зависли над батальоном каруселью: первый «юнкерс», сбро-
сив бомбы, отворачивал в сторону. Тут же на его месте возникал другой, резко, с 
рёвом заваливался на крыло и пикировал на это же место. За ним – третий, по-
том – четвертый, пятый... тридцатый. Всё вокруг горело, трещало, рвалось. Солдат 
Медведев при взрыве первой же бомбы скатился в глубокую воронку, прикрыв-
шись телогрейкой. На него свалились еще двое солдат. И всех троих присыпало 
землей...

Когда стервятники улетели и стало тихо, из воронок и щелей выбирались солда-
ты, с потемневшими лицами, стряхивая с себя землю. Некоторые дрожали от пере-
житого страха, от сильного душевного потрясения. Еще бы: под такую бомбежку и 
бывалые фронтовики редко попадали...

60-й батальон не понес больших потерь. Спасло то, что бойцы успели отбежать 
от насыпи на десятки шагов, не допустив скученности на малой площадке.

Александр Медведев со своим 60-м батальоном в составе 7-й железнодорож-
ной бригады после боевого крещения перед городом Валуйки участвовал в вос-
становлении разрушенных железных дорог, мостов через большие и малые реки, 
в расширении зарубежных железнодорожных путей, в которых колея уже на 10 
сантиметров и шпалы в отличие от наших – железобетонные или дубовые...

Условия службы в железнодорожных войсках были суровыми: трудиться при-
ходилось днем и ночью, почти без сна, под артобстрелом, бомбежкой, есть раз 
в сутки, работать в стужу, дождь, снегопад. Работа была  всегда срочная, всегда 
важная, которая не терпит отлагательств. Солдаты в железнодорожных войсках 
старались быть исключительно выносливыми, способными выполнять задания в 
экстремальных условиях.

Как и всем бойцам железнодорожных войск, Медведеву было тяжко. Но труд-
ности не были ему в диковинку. С детства они всегда были рядом с ним. Его жизнь, 
можно сказать, протекала и до войны в экстремальных условиях...

Солдаты и офицеры всех родов войск хотели эту жестокую войну завершить 
в фашистском логове – Берлине. Но по воле большого начальства из немецкого 
города Оппельна на Одере, северо-западнее Кракова, совсем близко от вражеской 
столицы, 7-ю железнодорожную бригаду в апреле 1945 года откомандировали в 
Иркутскую область – продолжить строительство объездной дороги Иркутск – 
Слюдянка. 60-му батальону предстояло завершить строительство туннелей...
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Работа на строительстве туннелей, как и в начале войны, была нелегкой. Ноги 
заплетались, когда после работы солдаты возвращались в свои бараки. Правда, на 
ногах были уже не лапти, а кирзовые сапоги. И работали не по 18-20 часов в сутки, 
а значительно меньше. Все солдаты прихватили с фронта трофейные часы, зажи-
галки и кое-что из одежды...

Демобилизовался Александр Медведев в 1948 году. Стал трудиться в Иркутске 
в военизированной охране Восточно-Сибирской железной дороги – в пожарном 
подразделении. Работал бойцом, командиром отделения, начальником пожарной 
команды, начальником пожарного поезда, инструктором по пожарно-технической 
части. Работа в пожарном деле схожа со службой в железнодорожных войсках – 
также все срочно, работа до седьмого пота. Разница – над головой не свистят пули, 
не слышно зловещего воя мин, не летают немецкие стервятники.

С 1981 года Александр Ермолаевич на заслуженном отдыхе. Но и до перестрой-
ки не сидел сложа руки – десять лет работал начальником штаба по охране обще-
ственного порядка в Ленинском районе...

В 1948 году Александр Ермолаевич женился. Жена Тамара Валентиновна, как и 
он, круглая сирота, не знала в детстве материнскую ласку. В 1998 году они отмети-
ли золотую свадьбу, в 2003 году у них была изумрудная свадьба, а в 2008 – брилли-
антовая.

Тамара Валентиновна последние годы тяжело болела и в начале этого года ушла 
из жизни. Александру Ермолаевичу нынче, 2 апреля, исполнилось 90 лет. Живет 
он в семье дочери Людмилы, с внучкой Машей и правнучкой Сашенькой.

Н.А. Алферов член Союза журналистов России

История войны в нашей семье
В семье Поздняковых в Великой Отечественной войне участвовал наш брат – 

Поздняков Илья Георгиевич, 1921 года рождения.
В 1940 году он был призван в Красную Армию на Дальний Восток. Когда на-

чалась война, Илья Георгиевич был курсантом полковой школы сержантского 
состава. В сентябре 1941 года он был направлен в действующую армию в г. По-
дольск, станция Гривна в 112-ю танковую дивизию. Был командиром танка.

В ноябре 1941 года Сибирские дивизии были направлены на оборону Москвы. 
В этих боях Илья Георгиевич был ранен. Месяц пролежал в госпитале в Кунцево, 
затем вернулся в свою часть на Западный фронт. За освобождение Калуги на-
гражден медалью «За отвагу» и медалью «За оборону Москвы».

В феврале 1943 года за бои на Орловско-Курской дуге был награжден орденом 
Славы. В 1945 году был ранен в позвоночник под Кёнигсбергом. Позднее, в 1945 
году был награжден медалью «За взятие Кёнигсберга».

После 20 апреля 1945 года был с дивизией переброшен в Приморский край, 
готовилось наступление на Маньчжурию. Окончил войну в городе Муданьзян. 
Награжден медалью «За победу над Японией».
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В сентябре 1946 года был демобилизован в звании старшего сержанта. В 1947 
году начали вскрываться раны, лежал в госпитале, который находился в городе 
Иркутске на ул. Тимирязева. Удалили осколки, был признан инвалидом I группы 
на 1,5 года, потом дали II группу. В 1953 году сняли инвалидность.

В мирное время работал водителем, возил грузы на Север. Затем работал за-
ведующим гаражом облисполкома в Иркутске, оттуда и ушел на пенсию. Умер в 
1996 году, похоронен на кладбище в пр. Радищево.

Илья Георгиевич прошел всю войну, вырастил троих сыновей. Он был весе-
лым человеком, очень любил жизнь, был всегда подтянут, аккуратно одет, забо-
тился о близких, но войну вспоминать не любил...

Стрельникова Тамара Георгиевна, Тарбаева Зинаида Георгиевна,  
Поздняков Павел Георгиевич – сестры и брат Ильи Георгиевича.

Две войны капитана Воротникова
В январе 1940 года в Иркутске из лучших красноармейцев-лыжников разных 

воинских частей был сформирован лыжный батальон особого назначения под 
номером 61. В составе батальона находился Иван Воротников – выпускник 1939 
года 42-й железнодорожной средней школы г. Иркутска. Он был отличным лыж-
ником. По общему мнению, ему крупно повезло: в школе физическое воспита-
ние преподавал Константин Шапров – спортсмен, имевший разряды по хоккею 
и лыжам. Шапров любил спорт и эту любовь прививал ученикам. Воротников в 
школьных спортивных соревнованиях, особенно по лыжам, как правило, зани-
мал призовые места.

970 красноармейцев-лыжников батальона были прекрасно экипированы и в 
утепленных товарных вагонах отправлены на фронт.

... До Москвы лыжники ехали семь суток. К столице подъезжали с волнением 
– еще бы, в первый раз, но в Москве состав не задержался – последовал к городу 
Калинину, где на речном вокзале сибиряки провели несколько дней. От Калини-
на до Кингисеппа (западнее Ленинграда) батальон добирался по железной доро-
ге, а от этого города до Финского залива – на лыжах. На берегу залива сибиряки 
несколько часов поспали, накрывшись белыми плащ-накидками и прижавшись 
друг к другу. Это был единственный способ согреться, не замерзнуть. Костры 
нельзя было разводить. Перед сумерками плотно поужинали. Тушенку разогре-
вали на карбиде, в который «для запуска» приходилось брызгать мочой. Сухари 
и тушенку заедали снегом...

Финский залив красноармейцы всю ночь преодолевали на лыжах, на ходу за-
сыпая от усталости. Кто начинал клевать носом, того будил кулаком по спине 
лыжник, идущий следом. То и дело от бойца к бойцу полушепотом передавалась 
команда: «Шире шаг!»
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Это было в конце февраля 1940 года. 61-й лыжный батальон в полном составе 
добрался до Выборгского залива, обойдя с запада «линию Маннергейма». Перед 
ними была поставлена задача: овладеть островом Курви-Саярве, находящимся 
в руках финнов, и выяснить систему организации огня, то есть произвести раз-
ведку боем.

До острова было около двух километров. На лыжах идти к острову было не-
возможно: лед был торосистый. Бойцы штурмовали остров налегке – лыжи, вещ-
мешки оставили на берегу. Штурмовали под шквалом минометно-пулеметного 
огня. Досаждали финские снайперы. Они отстреливали красноармейцев, как 
на стрельбище, без суеты, хладнокровно. Одиночные полеты пуль переросли в 
сплошное жужжанье. Сраженные вражескими пулями и осколками, один за дру-
гим падали лыжники. А живые бойцы впивались глазами в остров. Его быстрый 
захват – единственное спасение атакующих.

... Ценой больших потерь остров Курви-Саярве был захвачен сибиряками-
лыжниками и удерживался до прибытия стрелковых дивизий. При штурме 
острова из девятисот семидесяти лыжников сложили головы восемьсот трид-
цать три сибиряка.

...Воротников не добежал до острова – был ранен. Его словно пешней кто-то уда-
рил по левой ноге. Это пуля угодила в большую берцовую кость, был поврежден 
и коленный сустав. Иван с перебитой ногой, оставляя за собой кровавый шлейф, 
пополз назад, мороз крепчал и щипал уши, лицо и руки. Зуб на зуб не попадал от 
холода и страха смерти. Он не раз кричал: «Помогите! Помогите!» Но умоляющий 
зов оставался безответным. Только неясно слышались слабые стоны умирающих. 
Иван понимал, что малейшая остановка – это смерть, и полз, а когда не мог полз-
ти – просто шевелился, чтобы брюки, мокрые от крови, не примерзали ко льду. 
Его заметили двое красноармейцев, возвращавшихся с острова. Один был ранен в 
руку, другой – в плечо. Они и привели санитаров к Воротникову...

Много мук вытерпел Иван, пока его перемещали из одного медицинского пун-
кта в другой. С облегчением вздохнул, когда наконец-то оказался в санитарном 
госпитале. После двухмесячного лечения в госпитале в конце апреля 1940 года 
он приехал в Иркутск, остановился у Константиновых, дом которых находился 
на улице Касьянова, недалеко от железнодорожного вокзала. У Константиновых 
на квартире он жил много лет – и во время учебы в железнодорожной школе № 
42, а потом в горно-металлургическом институте. От Константиновых сообщил 
родителям в Олху о своем приезде в Иркутск.

Отец Ивана, не мешкая, запряг телегу и во весь дух помчался в Глазково. Воз-
ле дома Константиновых, наскоро привязав вожжами к забору коня, Поликарп 
Александрович влетел в дом и заключил сына в крепкие объятия. Попрощав-
шись с гостеприимными хозяевами, Воротниковы поехали домой в Олху. А там 
на столе, на белой, тщательно отглаженной скатерти, для фронтовика Екатерина 
Афанасьевна, мама Ивана, приготовила угощенье – медвежье мясо, вяленую со-
хатину, малосольного хариуса, пирожки с различной начинкой, огурцы, тёплый 
хлеб и другие яства.
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... Иван отдыхал дома три месяца. Этот отдых был вынужденным: на месте ран на 
ноге еще были свищи. Один раз в неделю он ездил в город на перевязку, а в осталь-
ное время любил сидеть с удочкой на речке. В Олхе водилось много разной рыбы 
– хариус, налим, ленок, елец.

... К августу 1940 года раны у Воротникова затянулись, и он продолжил службу в 
Красной армии – в поселке Мальта, где дислоцировалась 46-я стрелковая дивизия. 
В Мальте он успешно окончил полковую школу младшего комсостава. Ему было 
присвоено звание сержанта.

... Грянула Великая Отечественная война.
– Мы все стремились в действующую армию, – говорит Иван Поликарпович, – 

даже в голову не приходила мысль, чтобы как-то отсидеться в тылу.
46-я стрелковая дивизия, в которой служил в должности командира миномет-

ного расчета сержант Воротников, была направлена на Западный фронт (коман-
дующий – маршал Советского Союза С. К. Тимошенко), под Смоленск. С началом 
войны Смоленск оказался на пути главного удара немецко-фашистских войск на 
Москву. С 24 июня 1941 года немецкая авиация систематически совершала налеты 
на этот город.

Подразделения 46-й дивизии вошли в Смоленск ночью. Не задерживаясь в горо-
де, они заняли позиции на южном берегу Днепра. Накануне горожане здесь рыли 
окопы, траншеи, противотанковые рвы – создавали линию обороны. Но закончить 
не успели.

Минометный расчет Воротникова занял позицию на голом месте – не было ни 
окопов, ни траншей. За ночь минометчики наскоро окопались, позицию пришлось 
оборудовать с нуля.

Когда исчезла предрассветная белесая туманность, бойцы дивизии уже лежали 
в отрытых и замаскированных окопах с пулеметами в центре и на флангах. Ми-
нометы и орудия были приготовлены к бою. А впереди, в картофельном поле, на 
расстоянии пятисот-восьмисот метров в бинокль было видно, как фрицы падая, 
прижимались к земле, взмахивая из-под локтя саперными лопатками, торопливо 
окапывались. Распологались немцы на взгорье, за которым был низинный участок. 
Оттуда все явственнее стали доноситься лязг танковых гусениц, трескотня мотоци-
клов и шум моторов.

Из вражеских окопов неслись крики: «Эй, рус, сдавайся!»
В полках дивизии к концу дня осталось от половины до двух третей полного со-

става. Остальные либо полегли на южном берегу Днепра, либо получили ранения. 
Раненых всю ночь переправляли на правый берег реки по уцелевшим мостам и на 
лодках, а затем везли в тыл на машинах или телегах. Сильный голод так и щемил у 
всех под ложечкой, и чем далее, тем мучительнее делались его приступы. Небри-
тые, в грязных ботинках, бойцы для успокоения блаженно курили, делая жадные 
затяжки.

...На следующий день, как только коснулись земли ласковые лучи солнца, в небе 
над обороной дивизии появились фашистские самолеты. Стали падать и рваться 
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бомбы. Окопы окутались завесой дыма и пыли. Немцы возобновили наступление. 
Впереди двигались танки и бронетранспортеры с автоматчиками.

Атака противника на левом фланге и в центре была с трудом отбита, но на пра-
вом фланге, к западу от Смоленска, немецкие танки пробили брешь в обороне и, 
двигаясь в ее глубину, косили из пулеметов отступающих красноармейцев. Обста-
новка сложилась аховая. Боеприпасы и продукты на исходе. Командование при-
няло решение: отступить на правый берег Днепра, не попав в окружение. И вот по 
цепи, от бойца к бойцу, от взвода во взвод, из роты к роте, от батальона к батальону 
пробежала команда:

– Организованно отступать на правый берег! Каждой роте выставить заслон! Не 
оставлять раненых!

Отход прикрывался обстрелом немецких позиций из всех стволов орудий, в том 
числе дальнобойных с противоположного берега.

...Бои в Смоленске носили исключительно ожесточённый характер. Центр горо-
да одиннадцать раз переходил из рук в руки. Громоздились руины каменных домов 
– груды кирпича и обвалившихся стен. Горело все, что могло гореть.

...Гибельные пули и осколки сперва миновали Воротникова, но 18 июля 1941 
года осколком мины он был ранен в спину, а через одиннадцать дней Смоленск был 
оставлен частями Красной Армии.

Лечился Иван Воротников в Воронеже более месяца. В госпитале ему не раз 
снился горящий Смоленск. И он вспомнил, как в далеком детстве загорелась на 
окраине деревни старая, почерневшая от старости изба. Взрослые стояли цепью от 
горящей избы до реки Олхи, чужие и родные, непрерывно по рукам у них ходили 
ведра с водой. Через час пожар был потушен. Не будь войны, жители Смоленска 
поступили бы точно так же.

...Боевой путь Воротников продолжил в составе 322-й Житомирской, Краснозна-
менной, ордена Суворова стрелковой дивизии. Не случайно после выздоровления 
обстрелянному офицеру доверили роту: он в составе 322-й дивизии участвовал в 
боях под Курском, Житомиром, при взятии городов – Чернобыля, Львова, Кракова 
и других.

...В Польше, на небольшой высоте, в хорошо укрепленной помещичьей усадьбе, 
засели фашисты. Они корректировали стрельбу своих батарей. Старший лейте-
нант Иван Воротников отобрал двадцать добровольцев для захвата этого фашист-
ского гнезда и ночью при свете луны без единого выстрела захватил усадьбу, уни-
чтожив всех корректировщиков. Три дня храбрецы удерживали высоту, выдержав 
несколько вражеских атак. Когда подошла подмога, из двадцати бойцов в живых 
осталось только четверо. Все они были отмечены высокими правительственными 
наградами. Командир роты Воротников был награждён орденом Красного Знаме-
ни, остальные трое – орденом Отечественной войны 1-й степени.

В последнем бою сибиряк Воротников участвовал в конце мая 1945 года под 
Прагой.

Спрашиваю Ивана Поликарповича:
– Кто из комсостава или рядовых за годы войны особенно запомнился?
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– Время выветрило из памяти немало имен. Но особенно запомнились два чело-
века – комиссар дивизиона Кордин и командир этого же дивизиона Поляков Иван 
Трофимович.

Комиссар так себе, не очень дельный военный. Шуму, крику много, а толку мало. 
Краснобай, дошлый-предошлый, даром что на селедку походил. Фамилии солдат не 
знал и не хотел знать. Говорил: «Эй, рядовой!»

И совершенно противоположен ему Иван Трифонович Поляков – боевой ко-
мандир. Этот майор был смел, бесстрашен, всем нравился. Нравился тем, что вни-
мательно выслушивал подчиненных, на лету ловя фразы. Много раз был ранен. Все 
его тело было в рубцах и ожогах.

К слову сказать, за годы войны Иван Поликарпович тоже был ранен неоднократ-
но – семь раз и два раза контужен. Кроме ордена Красного Знамени был награжден 
орденами Отечественной войны 1-й степени и орденом Красной Звезды.

Демобилизовался в конце 1945 года в звании капитана. Сначала трудился на хо-
зяйственном поприще, затем – четырнадцать лет в Иркутско-сельском РК КПСС и 
девятнадцать лет – заместителем заведующего финансово-хозяйственным отделом 
ОК КПСС. С женой Галиной Павловной вырастили дочь Елену. Елена Ивановна 
имеет высшее образование, работает в Сбербанке. 24 февраля 2004 года сердце это-
го боевого офицера перестало биться.

Н.А. Алферов член Союза журналистов России

Мой отец – Герой Советского Союза
Каждый год весь мир празднует День Победы. А наша семья отмечает этот за-

мечательный праздник без дорогого нам человека – отца и дедушки Семена Ильича 
Хейфеца.

Этот праздник всегда был в нашей семье самым главным. Помнится, когда мы 
были ещё подростками – это я, старшая сестра Неля и брат Володя, мы с нетерпе-
нием ждали эти дни. Отец одевал свой парадный костюм со Звездой Героя Совет-
ского Союза, орденами Ленина, Красной Звезды и Отечественной войны и всеми 
боевыми медалями. Мы шли рядом с ним по городу и с удовольствием ловили лю-
бопытные и уважительные взгляды встречных прохожих: «Звезда Героя!». А звон 
его орденов звучал для нас громче любых салютов.

«Мой отец – Герой!». До сих пор во мне живет это непередаваемое чувство вос-
торга и гордости. И оно рождается снова каждый раз, когда я слышу, как уже давно 
повзрослевшие внуки вспоминают: «А деда советовал...», «А деда говорил...», «Деда 
рассказывал о войне...». Вот и мой зять Алексей Евгеньевич Смирнов, доцент ин-
ститута МВД, собирал материалы об отце, чтобы рассказать о нем своим коллегам. 
Я бесконечно благодарна ему за эту память. 

Папа пошел на фронт в 1943 году. Это была не первая его война. В 39-ом он вое-
вал на Халхин-Голе, и, как потом говорил, этот первый боевой опыт ему очень по-
мог на Западном фронте. А родился он в многодетной семье жестянщика-кустаря в 



118 Берлинская операция… И пришла Победа

Иркутске в 1909 году. Свою трудовую биографию начал в мастерской отца в 14 лет, 
а завершил ее в 82 года. И мы, его дети и внуки, до сих пор почитаем его, как неуто-
мимого труженика, заядлого книгочея и «вечного студента», потому что учился он 
постоянно – в техникуме, в университете, на курсах, у своих коллег. Да и сама его 
жизнь, и работа были для него постоянными университетами.

В первые дни войны он пытался получить в военкомате направление на фронт 
как бывший военный. Но ему отказали, так как нужно было срочно строить новые 
цеха на хлебокомбинате, где он работал. И только в феврале 1943 года отец был от-
командирован в офицерское училище в Забайкалье. В апреле 1944 года в звании 
младшего лейтенанта он был зачислен в 932-й полк 252-й стрелковой дивизии 2-го 
Украинского фронта. Как рассказывал отец, седьмой стрелковой ротой командовал 
сибиряк лейтенант Пестерев Алексей Иванович, родом из Бурятии, а начальником 
штаба батальона тоже был сибиряк из Новосибирска старший лейтенант Петр Ми-
хайлович Савельев. Всем им оставалось тогда воевать чуть более года, и фронтовую 
дружбу они пронесли через всю оставшуюся жизнь.

Сейчас я уверена, что эта крепкая мужская дружба стала хорошим примером 
для всей нашей семьи. Ее, как нечто непреложное, бесценное во взаимоотношениях 
добрых людей, принимали как эстафету и новые члены нашей семьи – зятья, не-
вестки. Это ощущение уверенности в дружеском плече, уважение к тому, с кем по 
жизни идёшь, цементировало наше всё более разрастающееся с годами семейство. 

Однополчане подружились, когда на подступах к Румынии готовилась знамени-
тая Ясско-Кишинёвская операция. После ее завершения отец получил свою пер-
вую награду – медаль «За отвагу». После освобождения Венгрии – орден Красной 
Звезды. В январе 1945 года за участие в ликвидации танкового прорыва у разъезда 
Чор недалеко от озера Балатон – орден Отечественной войны 2-й степени. Но глав-
ным событием в его военной биографии, о котором отец всегда рассказывал с гор-
достью и с горечью от понесенных тогда их батальоном многочисленных потерь, 
было форсирование Дуная.

Об этом подробнее можно узнать из его воспоминаний, опубликованных в кни-
ге Восточно-Сибирского книжного издательства «В годы Великой Отечественной 
войны», вышедшей в 1975 году под редакцией доктора исторических наук И.И. Куз-
нецова. Она бережно хранится у нас дома с дарственной надписью: «В день 30-ле-
тия Победы над фашистской Германией от участника этой победы – вашего отца и 
дедушки». 

Одним эпизодом отец особенно гордился. Это было 28 марта 1945 года. «Из рас-
сказа офицеров, присутствовавших на совещании в штабе, я узнал, что инициативу 
проявил сам Пестерев. Командир полка спросил: «Кто будет форсировать первым?» 
На мгновение воцарилась тишина. И пока другие командиры решали для себя этот 
нелёгкий вопрос, встал наш комбат и твердо заявил: «Я готов со своим батальоном 
форсировать первым!» –  «Хочешь стать героем?» – одобрительно, но с некоторым 
вызовом спросил командир полка. Пестерев ответил, что герой умирает один раз, 
а трус несколько, но в его батальоне нет трусов... Позднее командир батальона при-
нял решение – первой начнет форсировать реку моя рота. Каждый из нас пони-
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мал, какая огромная ответственность ложится на наши плечи. Ведь нам предстояло 
проложить путь батальону, полку, всей нашей дивизии. После получения задания 
мы с Пестеревым и Савельевым крепко обнялись и расцеловались».

Свое задание батальон выполнил. Потери были большие, но немцы не смогли 
остановить наступление наших войск. Отец был ранен и уже в госпитале узнал, 
что он и его друзья были представлены к званию Героя Советского Союза. Потом 
они освобождали Братиславу, Вену и в 60-ти  километрах от Праги встретили День 
Победы.

После демобилизации папа вернулся в родной Иркутск, на свой родной хлебо-
комбинат, а потом многие годы строил хлебозаводы по всей области.

Часто ли я вспоминаю своего отца? Мне кажется, что он со мной всегда, что он 
не ушел от нас в 1992 году. Я помню, как интересно было гулять с отцом по старому 
Иркутску. Он знал о нем больше любого историка. Ему была знакома жизнь каждо-
го старинного иркутского дома или улицы.

Папа был очень красивым, смелым, сильным и благородным человеком. Всю 
свою жизнь работал, не любил отдыхать, обладал необыкновенным чувством юмо-
ра, писал стихи. Много читал, любил, чтобы дома было много книг. Любил, чтобы 
вся семья в праздничные дни и в дни рождения, в Новый год и в День Победы со-
биралась вместе. И чтобы его любимая жена Анастасия Макаровна, а они с мамой 
прожили вместе более 50 лет, пекла большой пирог и принимала гостей. Всегда в 
эти дни в доме было по-доброму весело, шумно и сердечно.

Сейчас в Иркутске живут трое его детей – две дочери и сын, племянники и пле-
мянницы, четыре внучки, два правнука, правнучка и праправнучка Сонечка. Сре-
ди нас есть врачи, металлурги, военные, инженеры, студенты. Своей жизнью и се-
годняшним благополучием мы обязаны главе нашего семейства – Семену Ильичу 
Хейфецу. И каждый год в день Победы мы приходим к Вечному огню,  как и многие 
годы прежде – повсюду цветы, праздничные фейерверки, поздравления. И, как и 
прежде, – незабываемый на всю оставшуюся жизнь звон орденов моего отца, Героя 
Советского Союза.

Валерия Семеновна Попова, дочь Героя Советского Союза С.И. Хейфеца

Ушёл на фронт добровольно…
(Воспоминания инвалида Отечественной войны)

Я родился 17 ноября 1925 года гор. Иркутск. В 1942 году добровольно ушел на 
фронт. Тогда мне было 17 лет и я учился в 9 классе. Был ранен. После выздоровле-
ния в январе м-це 1943 года был направлен в Сретенское артиллерийское училище 
Забайкальского фронта. По приказу командования Ленинградского фронта требо-
валось подготовить командиров минометных взводов 120 и 82 мм минометов. 

Я попал в эту группу. В ней были курсанты разных возрастов и образования, ко-
торые могли бы подготовить расчеты для ведения огня из всех видов артиллерии. 
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Блокада Ленинграда снималась. После окончания операции мне было присвоено 
звание младшего лейтенанта. В 1944 году я был направлен на 2-й Прибалтийский 
фронт в 1-ю ударную армию, в 53-ю гвардейскую дивизию, 161-й полк на долж-
ность командира взвода 82-миллиметровых минометов. В полку был направлен 
корректировать стрельбу батареи. Нужно было выйти на передний край нашего 
подразделения. Связной ночью привел к месту, откуда велась корректировка огня. 
Оказалось, что капитан отвечавший за наведение огня, был убит снайпером. По 
советам моих учителей, я знал, что надо сменить место управления огнем. Я со 
связным перебрался к нейтральной полосе. По рации связался со своей батарей. 
Используя предыдущие данные и внося свои, я быстро вошел в работу. Мой го-
лос был похож на голос погибшего капитана. На вопрос, почему молчал Петр, я 
не ответил. И остался для них Петром. Через несколько дней нашу часть перевели 
во второй эшелон. Вытащили Петра и похоронили. Меня приняли в части хорошо 
– вручили гвардейский значок и заполнили наградной документ. После отдыха и 
пополнения, часть выдвинулась на передний край. Пошли в наступление. Фронт с 
ожесточенными боями двигался на запад. Освободили города Ригу, Таллин, Тарту и 
другие населенные пункты. При освобождении этих городов я был ранен. Лечился 
в полевом госпитале. После выздоровления вернулся в свою часть. Отступая, про-
тивник занимал оборону на господствующей высоте и периодически переходил в 
контратаки. Он прорвал оборону и окружил нашу батарею. Я командовал тогда 120 
мм минометами. Мы заняли круговую оборону и отстояли плацдарм, сумели с не-
большими потерями сохранить личный состав и технику.

Я был ранен (сквозное пулевое). Попал в госпиталь. После выздоровления вер-
нулся в свою часть. 

Командир дивизии, зная меня как самого молодого офицера, который немно-
го владел немецким и латышским языками, предложил должность офицера связи 
полковой разведки (поддерживать связь с соседними подразделениями).

В одной из операций я был тяжело ранен и контужен. Подобрали меня похо-
ронные части среди убитых, увидев признаки жизни. В части поторопились, и мои 
родные получили похоронку. Это было под Кёнигсбергом.

На лечение был отправлен во Владимирскую область, г. Вязники. По выздоров-
лению был направлен в запасный офицерский полк Рязани, а затем уволен в запас.

Ранения, полученные при защите и освобождении республик СССР, дали мне 
инвалидность 2-й группы. 

Награжден двумя орденами Красной Звезды и Отечественной войны, юбилей-
ными медалями, медалью «За отвагу», медалью «За победу в Великой Отечествен-
ной войне».

Э.А. Шиманский



Труд в глубоком тылу.  

Иркутская область в годы войны



Хлебные карточки
Отдельно — для малых детей, 
Для служащих и для рабочих, 
Суровый, без всяких затей, 
По дням разграфленный листочек.

Движения ножниц слышны — 
Талон отрезают вначале, — 
В рабочих поселках страны 
Хлеб на день вперед получали.

Далекий, нам снившийся тыл, 
Он жил, ничего не жалея.

Я б карточки те поместил 
В безмолвные залы музея.

Средь снимков гвардейских колонн 
И рядом с партийным билетом, 
Что кровью святой окроплен 
Над Волгою памятным летом.

Я их положил бы на свет... 
Но только тут случай особый: 
Их нет, этих карточек, нет, — 
Найди в своем доме, попробуй!

... Иное легко сохранить, 
Чтоб знали о прошлом потомки: 
Рассказа старинного нить, 
Прапрадедов нищих котомки,

Оружие наших отцов, 
И наше оружие тоже, 
И деньги любых образцов, 
И мысли, что денег дороже.

Но здесь — эшелоны в пыли 
Блокадные бледные дети... 
Ну как сохраниться б могли 
Военные карточки эти?

Константин Ваншенкин
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Учитель через много лет
Прочтет вопрос на детских лицах:
«Как обновлялся старый свет
В своих изломанных границах?
Чем наша Родина жила?
Кому судьбу свою вверяла?
А где тогда Сибирь была –
Все там же,
За хребтом Урала?
И давней битвы рваный след
Спокойно обведя рукою,
Он скажет: в дни народных бед
Сибирь стояла под Москвою.

Василий Федоров

В годы Великой Отечественной войны Иркутская область была  глубоким ты-
ловым центром, но иркутяне внесли заметный вклад в приближение Победы.

В ночь на 23 июня 1941 г. на всех предприятиях города, где работа была кру-
глосуточной, прошли митинги. Уже 23 июня в райвоенкоматы города поступи-
ло 712 заявлений от иркутян, желающих отправиться добровольцами на фронт. 
Только за первые 10 дней войны таких заявлений было подано около 2000.

Обстановка военного времени требовала перестройки всей жизни горожан, 
работы на военный лад. На производство военной продукции была переключе-
на вся крупная промышленность Иркутска. Так, завод тяжелого машинострое-
ния им. Куйбышева стал изготавливать снаряды, авиабомбы, ротные минометы, 
ремонтировать артиллерийские системы. Более 50 наименований изделий для 
фронта стали выпускать предприятия местной и кооперативной промышленно-
сти, в том числе мины и гранаты, патроны, деревянные части самолетов, лыжи, 
ящики для боеприпасов.

В годы войны Сибирь стала одним из основных районов размещения эвакуи-
рованных предприятий, в том числе крупнейших оборонных заводов. С июня 
по ноябрь 1941 г. сюда прибыли 322 промышленных предприятия, в том числе 
244 – в Западную и 78 – в Восточную Сибирь. На восток были эвакуированы все 
предприятия танковой, авиационной и моторостроительной промышленности, 
а также производства боеприпасов, вооружения, – 94 металлургических, 150 ма-
шиностроительных заводов, 40 заводов электротехнической промышленности.

В Иркутскую область первые эшелоны с грузами стали прибывать уже в ав-
густе 1941 г., к январю 1942 г. прибыла основная часть грузов, оборудование 15 
заводов и фабрик и 10 тысяч рабочих и членов их семей.
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Завод им. Куйбышева разместил в своих цехах оборудование Старо-
Краматорского и частично Ново-Краматоского заводов. В иркутские предприя-
тия влились Тульская и Одесская швейные фабрики, Воронежская трикотажная, 
Одесская макаронная, Днепропетровская обувная фабрики и другие предприя-
тия.

В начале войны в промышленности повсеместно остро встала проблема ка-
дров. В августе 1941 г. были призваны в армию граждане рождения 1922-23 го-
дов. Многие иркутяне подавали заявления о добровольном вступлении в армию. 
Лишь за первые три месяца войны с завода им. Куйбышева ушли на фронт 520 
человек. Все пригодные для службы в рядах Вооруженных Сил проходили во-
енную подготовку. Ушедших на фронт мужчин у станков заменяли женщины, 
дети, подростки. Основными источниками пополнения производственных ка-
дров были выпускники ремесленных училищ и фабрично-заводского обучения, 
рабочие, приходившие по вольному найму, а также прибывшие вместе с эвакуи-
рованными предприятиями. На производство возвращались пенсионеры.

Райсоветами и райвоенкоматами производилась мобилизация населения на 
заводы и фабрики. Только что окончившие школы ФЗО и ремесленные училища 
юноши и девушки направлялись на основное производство, остальные подрост-
ки первоначально распределялись на работу, не требующую квалификации, за-
тем из них отбирали наиболее способных для дальнейшего обучения.

Уже осенью 1941 г. на предприятиях Иркутска появляются первые «двухсот-
ники» – стахановцы военного времени. Движение «двухсотников» развернулось 
во всей стране по почину молодежи города Горького. Лозунг: «Работать не толь-
ко за себя, но и за товарища, ушедшего на фронт» подхватили в разных уголках 
страны. Множились ряды «двухсотников», «трехсотников» и даже «пятисотни-
ков». В 1942 г. на предприятиях города работало 28 640 молодых рабочих, из них 
7241 стахановцев и 3759 ударников. В иркутских газетах неоднократно появля-
лись статьи о трудовых подвигах работников тыла, о тех, кто стоял у станков, 
работал в госпиталях, убирал хлеб.

Наряду с «двухсотниками» широкое распространение получили фронтовые 
молодежные бригады, которые создавались практически на каждом предприя-
тии. Бригады существовали до конца войны, и между ними постоянно велось 
соревнование за первенство.

На 1 января 1944 г. в Иркутске насчитывалось 27 комсомольско-молодежных 
бригад, из них 9 фронтовых. Через 5 месяцев было создано еще 19 комсомольско-
молодежных бригад, количество фронтовых увеличилось до 20. По итогам со-
ревнования звание «лучших» было присвоено бригадам Сенкевич и Трусовой, 
работавшим на заводе тяжелого машиностроения им. Куйбышева.

Люди работали по 12-14 часов в день, иногда сутками не выходили из цехов, 
лишь бы успеть выполнить по 2-3 нормы. К постоянной усталости и голоду зи-
мой добавлялся еще и холод, предприятия едва отапливались. В частности, на 
заводе Куйбышева отопление подавалось в цеха по часам: час отапливался один 
цех, затем час – следующий, и так по всему заводу.
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Подростки работали наравне со взрослыми. Семнадцатилетние мальчишки 
за смену должны были выточить 25 донышек к авиабомбам, если успевали сде-
лать 27 штук, то получали талон на дополнительное питание – 200 гр масла или 
0,5 кг рыбы. 

Из воспоминаний Е. Татаринцевой – бывшей работницы Иркутской обувной 
фабрики № 1: «Никогда не забыть то время, когда мы – полуголодные, плохо оде-
тые, уставшие – стояли у станков. Кружилась голова, подташнивало, иногда хо-
телось упасть и спать, а план в смену – 1000 пар ботинок для солдат – нужно было 
ежедневно давать. У станков наравне со взрослыми стояли и дети – подростки 
по 13-14 лет. Работали без выходных дней, оставляя малышей под присмотром 
старых женщин – соседей. Свой паек хлеба делили так, что крошка с ладони не 
упадет».

Иркутяне активно участвовали в создании фонда обороны СССР, фонда 
строительства и вооружения для армии, в отправке подарков и теплых вещей 
фронтовикам. Денежно-вещевые лотереи и подписка на военные займы получи-
ли особенно широкое распространение.

14 802 623 руб. сдали трудящиеся Иркутска в фонд обороны деньгами, золо-
том, серебром, драгоценными камнями. На фронт были отправлены две танко-
вые колонны «Иркутский комсомолец», «Иркутский колхозник», «Иркутский 
железнодорожник», авиаэскадрильи – «Байкальский рыбак», «Учитель», «Бурят-
Монгол».

Воинам-фронтовикам было послано более 800 тыс. теплых вещей, 160 вагонов 
подарков, в которых было мясо, масло, сибирские пельмени, спирт, лыжи, мо-
стовые брусья и многое другое.

С первого дня войны все большие школьные и вузовские здания были пре-
вращены в госпитали. Уже с конца 30-х годов в Иркутске, как и в других городах 
страны, учебные заведения строились по особому типовому проекту – «Школа-
госпиталь». В случае войны классы в самый короткий срок могли стать палата-
ми, а учительские – операционными.

Госпиталя разместились в зданиях школ: № 3, 15, 26, 8, 13, 72, 11, 9, 17; в Доме 
Кузнеца, в здании Экономической Академии, Педагогическом институте, что 
на ул. Сухэ-Батора, в туберкулезной больнице (бывшей школе № 21), Школе во-
енных техников по 5-й Советской, в Факультетских клиниках Иркутского ме-
дицинского института, Сельскохозяйственном институте, Глазной клинике, на 
курорте «Ангара».

Первые месяцы с начала войны раненые в Иркутск не поступали. Но с янва-
ря 1942 г. в город стали прибывать санитарные поезда с сотнями раненых. Ча-
сто эшелоны приходили глубокой ночью, на разгрузку их мобилизовывались, в 
первую очередь, врачи, медперсонал госпиталей. Хирурги не выходили из опе-
рационных сутками. Кафедру хирургии мединститута возглавляла профессор 
А.И Соркина, которая была назначена руководить всей хирургической службой 
города. Врачи творили чудеса, спасая людей, которых, казалось, уже вернуть к 
жизни было немыслимо. За день хирург проводил до 15 операций. 



126 Берлинская операция… И пришла Победа

Большинство выздоравливающих солдат остро нуждались в советах психо-
лога. Упадок сил, личные переживания, волнения о родных, мысли о будущем 
– все это прибавлялось к физическим страданиям. Здесь требовалась огромная 
психотерапевтическая работа врачей. Руководителем психоневрологического 
центра становится профессор Х.Г. Ходос. Изданная в 1943 г. книга Х.Г. Ходоса 
«Травматические повреждения и огнестрельные ранения нервной системы» 
была признана серьезным вкладом в фонд обороны страны.

Через иркутские госпиталя прошли более 100 тысяч раненых бойцов, из них в 
строй было возвращено около 30 %, признаны негодными к строевой службе, но 
годными к труду 67 % и только 3 % раненых было переведено на инвалидность.

Заметным явлением в жизни Иркутска в годы войны стал выпуск «Агит-окон», 
сигнальные номера которых каждую субботу появлялись на углу улиц Литвино-
ва и Карла Маркса. На них проводилась подписка товариществом «Художник». 
«Агит-окна» выходили десятками экземпляров, направлялись на предприятия, в 
клубы, расклеивались в фойе театров, кинотеатров, на вокзале.

В годы войны, несмотря на многочисленные трудности, культурная жизнь го-
рода не замирала ни на минуту. В театрах ставились спектакли «Парень из нашего 
города», «Последняя жертва», «В степях Украины», «Плутни Скапена». Работал 
цирк. В кинотеатрах шли фильмы, поднимавшие в людях чувство патриотизма: 
«Если завтра война», «Салават Юлаев», «Героическая оборона Одессы». Демон-
стрировались комедии, исторические фильмы. И обязательно перед каждым 
фильмом демонстрировался киножурнал о последних известиях с фронта.

В годы войны из Иркутской области на фронт ушло более 200 тыс. человек. 
В первые дни за счет призванных иркутян были доведены до штатов военного 
времени прославленные сибирские дивизии – 65, 114, 82-я мотострелковая, 93-я 
Восточно-Сибирская, сформированы новые соединения: 321-я, 106-я Забай-
кальская и др. В их составе иркутяне участвовали во всех крупных операциях и 
сражениях Великой Отечественной войны, начиная с тяжелых оборонительных 
боев лета 1941 г.

В обороне Москвы и последующем контрнаступлении приняло участие 15 си-
бирских дивизий, в том числе и 78-я стрелковая, прибывшая с Дальнего Востока 
в составе 16-й армии, которой командовал иркутянин, полковник Афанасий 
Павлантьевич Белобородов. Командующий 16-й армией генерал К. К. Рокоссов-
ский назвал ее «дивизией железной хватки».

Много иркутян сражалось в войсках Сталинградского, Донского и Юго-
Западного фронтов. В районе Новороссийска сражалась знаменитая 55-я гвар-
дейская Иркутская дивизия (ранее называвшаяся 30-й Иркутской), которая 
была сформирована еще в 1918 г. Дивизия освобождала Таманский полуостров, 
Крым, Белоруссию, штурмовала Берлин.
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Герой своего времени
(Заводской электросварщик А.И. Утюжников)

Александр Иванович Утюжников родился 11 сентября 1926 года в селе Урей-
ское Акшинского района Читинской области, в большой крестьянской семье. С 
1933 года по 1937 год из большой зажиточной крестьянской семьи в селе осталось 
всего три человека. Из семи братьев отца Александра Ивановича – Утюжникова 
Ивана Михайловича, малограмотного крестьянина – шесть было арестовано и 
расстреляно по 58 политической статье. Такая же участь постигла и самого Ива-
на Михайловича и его восьмидесятилетнего отца, Утюжникова Михаила Макси-
мовича. Все эти расстрелянные люди позднее были реабилитированы.

Мать Александра Ивановича, Утюжникова Устинья Дмитриевна, вынуждена 
была осуществить формальный развод с пострадавшим безвинно мужем и под-
нимать на ноги своих детей – Галину и Александра – с помощью своих родствен-
ников. Детство Галины и Александра прошло без отца.

В 1937 году Устинья Дмитриевна с детьми стала жить у своего брата Утюж-
никова Федора Дмитриевича в Борзинском районе Читинской области, южнее 
железнодорожной станции Борзя, в деревне Верхний Каблукан.

В деревне Верхний Каблукан находился небольшой совхоз. Утюжников Федор 
Дмитриевич был директором совхоза. Из Монголии пригоняли табуны скота, в 
совхозе скот откармливали и на бойне разделывали. Мясо отправлялось в цен-
тральные районы страны.

В заготовке сена для монгольского скота участвовал подросток Александр 
Утюжников. По словам Александра Ивановича, работники совхоза и их семьи 
ели мясо вдоволь.

Устинья Дмитриевна в совхозе работала поваром. Ей не нравилось жить в 
этом захолустье. В деревне было всего десять изб и вокруг них голая степь. Летом 
жара, а зимой лютый холод и постоянный ветер. Поэтому Устинья Дмитриевна 
с детьми перебирается на железнодорожную станцию Оловянная, к своей род-
ной сестре. Алексей Александрович Путинцев, муж сестры, в военном город-
ке на станции работал начальником военторга. На станции Оловянная Устинья 
Дмитриевна с сыном Александром жила до 1940 года. Ее дочь Галина Ивановна 
училась в Иркутске в фельдшерской школе, и была замужем за Н.А. Сапроно-
вым, работавшим в Иркутске в Востоквзрывпроме (в Великой Отечественной 
войне он в 1944 году погиб в  Белоруссии). В конце 1940 года Галина Ивановна 
Утюжникова вызвала к себе мать и брата Александра.

В Иркутске Александр Утюжников стал учиться в ремесленном училище № 1 
(Маратовское предместье). Учился в течение года. После окончания училища в 
октябре 1942 года он был направлен трудиться на Иркутский завод тяжелого ма-
шиностроения им. В. Куйбышева, в пятый механико-сборочный цех слесарем.

– Александр Иванович, расскажите про свою работу на заводе им. В. Куйбы-
шева в годы Великой Отечественной войны.
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– В ноябре 1941 года на завод прибыло оборудование Старокраматорского за-
вода тяжелого машиностроения, эвакуированного из Донбасса.

На заводе для фронта стали изготовлять минометы и запасные части для трак-
торов. На заводе работало 12 тысяч человек. Много было подростков и женщин. 
Мастера, бригадиры, инженеры и рабочие высокой квалификации призывного 
возраста имели бронь, то есть освобождались от службы в армии.

Люди работали по 12 и более часов, работали без выходных и отпусков. Под-
росткам и женщинам низкого роста у станков делали специальные деревянные 
подставки.

Люди не высыпались. Для того чтобы выкроить для сна лишний час-другой, 
оставались ночевать в цехе. В военное время возвращаться домой после ноч-
ной смены было небезопасно. Такого хулиганства ночью, как в наше время, не 
было. Сложность была в другом. Ни автобусов, ни трамваев, ни тем более такси 
не было. Добираться домой надо было только пешком. А рабочие завода жили в 
разных концах города.

Рабочие получали в день по 800 граммов хлеба. Хлеб был тяжелый, содержал 
много добавок, в основном вареный картофель. Существовала столовая, в кото-
рой можно было получить тарелку щей из крапивы. Щи хорошо прополаскива-
ли желудок, но не насыщали его. 

Из заработной платы удерживались подоходный, военный налоги, а также 
холостяцкий с бездетных людей (на подростков он не распространялся). Все ра-
ботающие люди ежегодно подписывались на государственные займы в размере 
месячного оклада. Ежемесячно за подписанный заем надо было отчислять. По-
лученную зарплату после всех удержаний можно было потратить только на по-
купку у спекулянтов продуктов по непомерным ценам. Прилавки в магазинах 
пустовали.

Гауптвахты на заводе не было, как на Центральном телеграфе. Но наказания 
практиковались. Провинившихся подростков, бывало, мастер заведет в свою 
будку (конторку) и втихомолку поколотит.

Как вспоминает Александр Иванович, от хронического недоедания, тяжелой 
работы на молодежь наваливалась тоска. Тоску умел разгонять бригадир Гри-
шачкин. Он организовывал выходы ребят в театр, кино, сбор денег на изготов-
ление танка «Иркутский комсомолец». Он вывел бригаду в число передовых, за 
что был удостоен аттестата Народного комиссариата тяжелого машиностроения 
и награжден орденом «Знак Почета». Бригада была награждена переходящим 
Красным знаменем Иркутского горкома ВЛКСМ и занесена в Книгу почета.

А. И. Утюжников тоже не был обойден поощрениями. Он был награжден ме-
далями «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны», «Ветеран 
труда», значками «Победитель социалистического соревнования» за 1975, 1976 и 
1978 годы. В его трудовой книжке в разделе «Поощрения» 13 записей. Это благо-
дарности, Почетные грамоты, денежные премии.

А. И. Утюжников трудился на одном предприятии. Своей работой был дово-
лен. Его уважали, ценили. Но чего-то не хватало. А не хватало женской ласки. И 
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в 1946 году его мечта сбывается. Александр влюбляется в медсестричку Тамару, 
влюбляется с первого взгляда и на всю жизнь. Медсестре заводской электросвар-
щик тоже понравился. В 1946 году Александр и Тамара соединят свои судьбы – 
поженятся. В любви они прожили 51 год, до ухода из жизни в 1997 году Тамары 
Михайловны (в девичестве Шевченко). Они вырастили и воспитали двух доче-
рей.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

В шахте и в разрезе
(Военные будни Черемхово)

Фронты растягивались и война растекалась на юг и на север. Жизнь в тылу 
продолжалась. Но многое менялось – обычаи, образы мыслей и стиль поведе-
ния, лозунги и призывы, поступки людей.

Рядом со штабелем угля чернеют стены шахтовой конторы. Спотыкаясь и об-
ходя штабель, я смотрю на окна. В кабинете начальника шахты горит свет, узень-
кие полоски пробиваются в щели ставень, с конного двора доносится звон рас-
калываемого льда, это конюх сбивает лед с водовозной бочки, слышится фырка-
нье лошадей.

Водопой! Конюх готовит лошадей к ночной смене.
Шагнув за порог конторы я останавливаюсь, в нос ударяет крепкий запах са-

мосада.
– Ну и накурили! – вскрикиваю я. – Хоть топор вешай!
– Десятник, иди сюда, подписывайся на танковую колонну, гони трехдневный 

заработок, а то потеряешь больше! – шутит кто-то.
Посредине нарядной в окружении рабочих стоит новый парторг шахты, за-

бойщик Прокопьев, в руках у него подписной лист.
– На сколько подпишешься? Говори. – Прокопьев вопросительно смотрит мне 

в глаза.
– Сколько люди, столько и я, пиши – трехдневный заработок!
– Десятник, к начальнику! – тянет меня за рукав уборщица Федосеиха.
– Сейчас распишусь, погоди!
В кабинете начальника техническое совещание. Сидят Жуков, Лобачев, Мат-

веев, Асанов и маркшейдер треста Кулигин.
Приоткрыв дверь кабинета, я прошу разрешения войти. Лобачев молча кива-

ет головой, показывает мне рукой на стул и продолжает говорить:
– На чем я остановился? Да, на железнодорожных вагонах. Вагоны нам дадут, 

будем грузить в Усолье и в Иркутск. Погрузку угля продумайте, завтра Горсовет 
пришлет нам женщин мобилизованных, домохозяек. Пять женщин уже работа-
ют. Так, Павел Корнеевич?

Жуков кивает головой.
– Да, Павел Корнеевич, как дела с подготовкой лавы?
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– Плотники делают короба? – спрашивает Лобачев.
– Успеем короба, плотники бремсберг обшивают, – отвечает Жуков, – путь в 

лаву тянуть некому.
Лобачев на минуту задумывается и неожиданно обращается к Асанову.
– Исах, чуешь? Ты – ремонтник, придется тебя на пару дней снять с забоя.
Асанов хочет что-то сказать, но в эту минуту маркшейдер треста, поднявшись 

и комкая в руках шапку, виновато и нараспев говорит:
– Василий Абрамович, я сегодня с утра не ел, разрешите сходить в столовую.
Вытянув тонкую, цыплячью шею, Кулигин так смешно смотрит на Лобачева, 

что все невольно улыбаются:
– Вот, чудило, что же молчишь, иди-иди, Гавриил Николаевич, покушай!
Кулигин снимает с ног резиновые сапоги, обувается в большие неуклюжие ве-

ленки и, поклонившись, уходит из кабинета.
Лобачев в хорошем расположении духа, черные красивые глаза горят задор-

ным блеском, он шутит, приятно улыбается и рассказывает анекдот о маркшей-
дере треста.

– Хороший маркшейдер, да тронутый, в тресте над ними смеются!
Вдруг лицо Лобачева становится серьезным. Он смотрит на меня и говорит:
– Слушай, что это у тебя Зудов и Карнаухов лодырничают, вчера на девяносто 

пять процентов вытянули, в чем дело? Предупреди, не то я им второй фронт от-
крою!

– Забой плохой у них, Василий Абрамович, перелом, да к тому же Зудов за-
болел!

Лобачев молча прохаживается по кабинету и о чем-то думает.
Жуков сосредоточенно смотрит на развернутый план горных работ, он чув-

ствует, что я лгу, забой у Зудова и Карнаухова не хуже, чем у других забойщи-
ков.

Матвеев, воспользовавшись минутной заминкой, говорит:
– Василий Абрамович, разрешите в шахту идти на обход, забойщики ушли.
– Да, да. Идите. – Начальник кивает головой.
По пути в шахту рассказываю Матвееву о забойщиках.
Ослаб Зудов, чувствую, что ослаб. Карнаухову с ним тяжело работать, а что 

делать!
Зудов сам седьмой, семья большая, голод, с виду вон какой верзила против 

Карнаухова, а на деле хуже нет, да разве об этом можно сказать Лобачеву.
– Есть у меня такие, – на ходу говорит Матвеев. Он так быстро шагает по штре-

ку, что я едва успеваю за ним. Каракулевая шапочка на голове Матвеева лихо за-
ломлена назад, в низких штреках он ловко ныряет под крепление и, появляясь 
в забое, весело здоровается с забойщиками. Обход забоев закончен, сейчас Вася 
уйдет отдыхать, а мне предстоит длинная ночь напряженной беготни по забоям, 
подъем забурившихся вагонеток, и тревога за людей, как бы чего не случилось.

– Слушай, Вася, долго такой график будет?
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Матвеев исчезает в темноте штрека, а я, оставшись один, торопливо шагаю по 
направлению к бремсбергу.

Что же делать с Зудовым? Вот уже неделю я помогаю Зудову в работе, гружу 
уголь, креплю забой, вчера не помог – и сразу же срыв в работе, от начальника 
замечание получил.

Большой, грузный Зудов! Много ему хлеба надо, семья – мал мала меньше. 
Живет Зудов недалеко от шахты. Когда мы работаем днем, ребятишки прибе-
гают в шахтерскую столовую, выстроившись с котелками в руках у дверей, они 
ждут отца. Баланда в столовой как всегда, жидкая, невкусная, иногда бывает суп 
с клецками. Из одной порции Зудов делает десять, разливает ее по котелкам и 
отправляет свою ораву домой. Жалко Зудова, но сколько времени можно жалеть 
человека, помогая ему в работе? Я оставляю шахту на несколько часов без над-
зора и ставлю себя под удар. Лобачев не любит панибратства. Однажды, увидев 
меня в забое забивающим стойку, он сделал мне замечание:

– Твое дело руководить сменой, – строго сказал он, – ты меньше сам работай, 
а больше руководи.

Я ничего не ответил, а про себя подумал: у каждого свой стиль руководства, 
буду все равно помогать рабочим, мне нельзя нос задирать, мастер я липовый. 
Завтра снимет меня Лобачев с должности горного мастера, и пойду я опять «иша-
чить» в забой, нет уж, буду по-своему работать, помогать буду!

Воронка под верхним пластом еще не оборудована, уголь забойщики спускают 
сверху вниз вручную по листу железа. Под воронкой стоит вагонетка, к крючку 
вагонетки прицеплена кобыла Чалуха. На завалке сидят коногон Иванов, забой-
щик Сухих и бирочница Зина. У Зины в руках металлическое кольцо, на кольце 
висят «бирки». По биркам учитывается уголь, выходящий на-гора, за каждую 
вагонетку угля забойщик получает бирку. Обнимая хохочущую Зину, Сухих не-
заметно протягивает руку к биркам и старается снять с кольца бирку. Увидев 
меня, он поднимается и уходит прочь – не удалось.

– Зина, идите сюда! – Зина спешит мне навстречу.
– Зина, вы зубы скалите, а Сухих у вас бирки ворует!
Улыбка исчезает с лица Зины, она смотрит на меня виновато и начинает счи-

тать бирки.
– Ну, гад, погоди, получишь ты у меня!
– Помните, Зина, бирки – это деньги. И почему вы здесь, в шахте, ваше место 

у подъема угля?
– Я погреться пришла, ноги замерзли.
– Эй, берегись! – щелкнув бичом, от воронки с шумом и свистом промчался 

коногон, из-под ног лошади полетела грязь. Мы с Зиной едва успели спрятать-
ся за стойки. Зина пошла к подъему, а я по лесенке у воронки вскарабкался на 
верхний горизонт шахты. Мешкать некогда, нужно посмотреть, что сделано на 
бремсберге, приступил ли Агапов к прокладке пути в новую лаву, а затем пойду к 
Зудову, как-то нужно заставить беднягу выполнять норму, иначе прощай семья. 
Лобачев откроет Зудову второй фронт, как выразился он в кабинете. На верхнем 
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пласту угля кроме подготавливаемой лавы есть нарезные забои. В первом ра-
ботает забойщик Василий Сухих на пару с сыном, между прочим, сын, отпетый 
хулиган, недавно украл у милиционера наган, спрятал наган в огороде, теперь 
отца частенько вызывают в милицию. Во втором забое трудится старейший за-
бойщик шахты Гавриил Токарев и его напарник – молчаливый, скромный Зязин. 
Токарев – балагур, шутник, живет на заимке у опушки соснового леса недалеко 
от совхоза «Красный забойщик». Несмотря на то, что ходить на работу ему при-
ходится далеко, он на шахту приходит первым, прихрамывая, с лопатой на плече. 
Зязин и Токарев – опытные шахтеры, за них я не беспокоюсь и иду дальше. По 
свежим доскам бремсберга, пахнущим сосновой смолой, я опускаюсь на ниж-
ний горизонт шахты и направляюсь в левое крыло к Зудову и Карнаухову. За-
бойщики грузят уголь. На стенах забоя пляшут две тени. Карнаухов маленький, 
щупленький, только голову видно из-за короба вагонетки, а Зудов здоровенный, 
неповоротливый. Карнаухов грузит уголь быстро, напористо, Зудов медленно, 
тяжело, лицо покрыто потом, шапка отброшена в сторону.

– Здравствуйте! Здравствуйте еще раз!
Карнаухов на секунду подняв голову над вагонеткой, сверкнув улыбкой, про-

должает работать, а Зудов смотрит на меня жалким взглядом, просящим помо-
щи. Вырвав из рук Зудова лопату, я вскрикиваю:

– Отдохни, Зудов! – в голосе моем слышны нотки раздражения, но Зудов не 
замечает этого, он покорно отходит от вагонетки, садится на груду угля и рука-
вом рубахи стирает с лица пот.

Нагруженную вагонетку выкатывают Зудов и Карнаухов, а я, оставшись один 
в забое, беру в руки кайло и сильными ударами вырубаю в угле под кровлей за-
боя «проуху» для огнива. Закончив с проухой, начинаю копать «приямок» под 
стойку. Приямок готов, можно передохнуть. Медленно ползут минуты, по углам 
забоя притаилась тишина. Забой красив, как сказочный грот, мельчайшие про-
слойки слюды на стенах переливаются разноцветными огоньками. Вот где-то в 
штреке с шумом упала порода, и снова тишина. Вот едва уловимый стук: забой-
щики катят порожнюю вагонетку, на стыках рельс вагонетка гремит, у поворота 
в штрек забойщики натужно кряхтят и, наконец, вкатывают вагонетку в забой. 
Ух, тяжело!

Карнаухов увидел проуху в угле, радостно благодарит меня.
– Вот, десятник, молодец, уже проуху сделал, быстро!
Морозная февральская ночь. Город, погруженный в темноту, спит тревожным 

чутким сном. В последнее время Горсовет усилил работу групп ПВХО, на ночные 
тревоги люди собираются в противогазах, быстро занимая посты на объектах. 
Группы самозащиты организованы на всех шахтах бассейна, начальник групп 
района, председатель горисполкома К. Черников, я – звеневой командир группы. 
Дома у меня, кроме противогаза, много литературы по ПВХО. Изучение гранат, 
пулемета, зажигательных бомб у нас на шахте проводится регулярно.

Широкий сбор средств на танки в Черемхово развернулся по инициативе ком-
сомольцев Машиностроительного завода г. Иркутска. Сейчас каждая организа-
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ция города, собирая средства, старается будущей танковой колонне дать свое 
название. Педагоги и школьники собирают на колонну «Учитель», пожарники, 
горноспасатели и работники МВД – на колонну «Чекист», шахтеры на колонну 
«Черемховский шахтер». Улыбаясь, я вспоминаю собрание шахтеров и дружную 
подписку на танковую колонну. Вот я на штабеле угля. От угля поднимается пар, 
вдали красное зарево, это горит порода терриконника шахты 5-Бис. Тишину ночи 
нарушает грохот падающего из вагонеток угля, уголь с шумом катится под откос. 
Будка лебедчицы покрыта куржаком, в ней холодно, печь на штабеле поставить 
не разрешается. Маруся-лебедчица замерзла. Подняв пару вагонеток, она подхо-
дит к доске учета и передвигает палочку. Волосы и ресницы заиндевели, тулуп в 
снегу. Вскидывая руки к доске, она напоминает собой Деда Мороза – не хватает 
только елочки на плече.

– Замерзла, Маруся?
Лебедчица еле слышно шевелит губами и показывает рукой на горло: – Про-

студилась, горло перехватило!
Я наклоняюсь к ней и кричу:
– Потерпи, скоро будем днем работать!
Лебедчица кивает головой. Мои ноги в резиновых чунях мерзнут невыноси-

мо, натирая рукой нос, сбегаю с горы в контору.
В нарядной топится печь, уборщица Федосеиха лежит на скамье возле откры-

той плиты. При моем появлении она вскакивает на ноги. 
– Задремала! Сколько времени? – виновато говорит она.
– А у меня нет часов! – отвечаю я.
– В бухгалтерии часы, посмотрите!
Я открываю дверь в бухгалтерию и включаю свет, на часах четвертый час 

утра.
В нарядной тепло, уютно, с каким бы удовольствием растянулся на скамеечке 

рядом с Федосеехой. Сонным голосом Федосееха ворчит:
– Надоели черти, до часу ночи бегали, и когда это Пэ-Хэ-О кончится...
– Бегали, говоришь! – восклицаю я, – тревога была?
– А то как же, пустила бы я их в контору опять пол марать!
Сбросив с ног чуни, я растягиваю по кромке плиты мокрые портянки и, усев-

шись на скамью возле печки, начинаю протирать стекло шахтерской лампочки. 
Как приятно сидеть у печки, тепло согревает ноги, мысли путаются, сонливость 
властно валит на скамью. Нет! Нет!

Тряхнув головой, быстро обуваюсь и иду на шахту, остаток ночи провожу в 
забое у Зудова.

Суточное задание самой отстающей парой забойщиков выполнено на сто про-
центов, в семь утра придет Вася Матвеев, я пойду домой и забуду шахту до вече-
ра. Забуду ли? Нет, едва я погружусь в тревожный сон, меня начнет преследовать 
шахтовая обстановка, в голову полезут штреки, обвалы и уголь, уголь без конца. 
Во сне я буду вздрагивать и часто просыпаться. Это я знаю и к этому привык.
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В восемь часов утра, после обхода шахты, я направляюсь в бухгалтерию и про-
шу у бухгалтера бланк наряда.

– Экономьте бланки, говорит женщина-бухгалтер. Откинувшись на спинку 
стула и затянувшись табачным дымом, она предлагает мне закурить.

– Спасибо, не курю!
В помещение конторы то и дело входят жители города выписать уголь. В кон-

торе тесно, душно и грязно. 
Примостившись на край стола, я заполняю бланк наряда. Над ухом звенит 

телефон. Подняв трубку телефона, нормировщица шахты произносит мою фа-
милию.

–  Это к вам, – глядя на меня, говорит она, – из редакции.
– Кто звонит?  – поднявшись, я снимаю трубку телефона и слышу знакомый 

голос Николая Широкова.
– Сергей, зайди на пару минут в редакцию!
– Коля, я устал, сейчас сменился с дежурства!
– На минуту, я не задержу тебя.
– Хорошо, зайду.
Составив наряд на работу, я направляюсь в редакцию. По углам большой ре-

дакционной комнаты сидят газетчики, направо в углу, где было место Волошина, 
сидит незнакомый молодой человек.

– Где Широков?
Молодой человек молча показывает на дверь кабинета редактора.
В ожидании Широкова листаю сшивку газеты «Восточно-Сибирская правда». 

На страницах пестрят военные фотоснимки, заметки о разгроме фашистских 
войск под Москвой и стихи Анатолия Ольхона. Сатирические стихи иркутского 
поэта появились с первых дней войны. Новогодняя страница посвящена Ново-
му году в Германии. Новый год в виде амура летит в Берлин. Гебельс с лицом 
обезьяны качается в клетке как попугай и кричит: «Мы еще раз победили!» Амур 
летит в Румынию. «Антонеску чистит сапоги Гитлеру». На одной из страниц изо-
бражен Гитлер и генерал Браухич. Гитлер снимает мундир с Браухича. Это ка-
рикатура на отставку Браухича. Дальше «нацистская баллада» о приглашении 
немцами шведских журналистов в Москву.

Читая стихи А. Ольхона, примечаю, что они не совсем гладки, но зато злобод-
невны, остроумны и, главное, нужные. Веселый, неунывающий голос сатирика в 
дни войны необходим. Ольхон этими стихами завоевал популярность в народе.

Дверь кабинета редактора открылась. Опираясь на костыли, из кабинета вы-
шел Николай. Одной ноги у моего друга нет: потерял в детстве.

Николай улыбается и предлагает сесть.
– Извини, задержал редактор! Дело вот в чем, мне поручено дать отзыв о рабо-

те Иркутского театра, нужны статьи шахтеров, служащих, инженеров. Напиши 
статью о театре.

– Что ты, Коля, я ни разу нынче в театре не был, да и разбираюсь в сцениче-
ском искусстве, как свинья в апельсинах!
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Широков на минуту задумывается и затем говорит:
– Я напишу статью от твоего имени, не возражаешь?
– Коли уж так нужно, пиши!
Через пару дней, развернув газету, я под одной из статей о театре увидел свою 

фамилию.
Театр оставил лучшие впечатления

На постановках Иркутского областного драматического театра я был че-
тыре раза, видел «Фландрию», «Марию Стюарт», «Кремлевские куранты», «Ма-
скарад». Не берусь судить о работе артистов, как знаток сценического искус-
ства, хочу лишь высказаться о впечатлениях, полученных от игры артистов. 
Первая постановка, виденная мной, «Фландрия» оставила сильное впечатление. 
С первого акта было видно, что театр находится в руках опытного и знающе-
го дело руководителя. Работа над декорацией (насколько позволяет небольшая 
сцена), над постановкой говорит о желании донести до зрителя эпоху, показать 
правдивость обстановки. О «Фландрии» мне приходилось раньше читать, не-
смотря на это, уходя из театра, я вынес цельное впечатление о мужественной 
борьбе Фландрии, о замечательных людях, предпочитающих смерть, чем неволю. 
Запомнился образ звонаря (артист Прокофьев), простого человека из народа, по-
жертвовавшего собой ради спасения Родины. Одной из лучших постановок теа-
тра стали «Кремлевские куранты». Образ Ленина в исполнении артиста Ситко 
радует своей простотой, доходчивостью, искренностью. Товарищ Ситко поко-
ряет своей игрой, смотришь и невольно думаешь: «Да, вот таким был Ильич!»

В «Маскараде» понравилась искренняя игра Боровкова в роли Арбенина. Об-
раз, созданный гением Лермонтова, артист донес до зрителя. Драматический 
театр в Черемхово провел большую культурную работу, о которой с большим 
теплом отозвались шахтеры.

Подпись: горный мастер шахты Горсовета (моя фамилия).
Ниже статьи сообщалось, что артисты Иркутского драматического театра 

вносят четыре тысячи рублей на постройку эскадрильи «Советский артист», а 
еще ниже был напечатан приказ начальника местной противовоздушной обо-
роны о проведении тренировочного учения...

Прочитав статью, я невольно усмехнулся; знатоком сценического искусства 
сделал меня Николай, теперь поневоле нужно посмотреть постановки. Впослед-
ствии я посмотрел «Маскарад», «Кремлевские куранты», а «Фландрию» и «Ма-
рию Стюарт» так и не видел. Газетный отзыв о работе театра под моей подписью 
я объяснил просто: война, спешка, газетчики не успевают освещать жизнь горо-
да, участвуя в выпуске стенгазеты, я сам частенько оказываюсь в положении Н. 
Широкова, уговариваю рабочих написать заметку в газету. В чем дело? Автори-
тет газеты упал или охладели рабочие к участию в газете? Видимо, произошло 
то и другое, нечего греха таить – нет у рабочих той тяги к газете, которая была в 
двадцатых годах, при жизни В. Ленина.

Пролетел февраль, март, и новая весна вошла в свои права, четвертая весна 
моей жизни в Черемхово. Опять, как четыре года назад, по улицам побежали 
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мутные потоки, в лужицах заблестели лучи солнца, весело зачирикали воробьи 
на крышах, а за кладбищем у барака Горсовета заалели кустики багульника. Ша-
гая на работу, я жадно глотаю весенний воздух и отыскиваю на косогоре новые 
приметы весны. А если б вместо шахты можно было пойти в лес, под кроны со-
сен, в Саянскую тайгу? Сердце тянулось на лоно природы, но окидывая глазами 
горизонт, я шагал в черный провал шахты. 

Весенние фронтовые сообщения радовали шахтеров, враг отступил от Мо-
сквы, но война продолжается, фашисты сосредотачивают свои силы на дальних 
подступах к Москве, стараясь зажать столицу в клещи, а тут еще япошки на гра-
нице учиняют провокации. Первого мая японцы торпедировали советский паро-
ход «Ангарстрой». Почему американцы тянут дело с открытием второго фронта? 
– волновались шахтеры, – самое бы время сейчас открыть второй фронт.

В марте месяце в шахтерской газете сообщалось о том, что канадский Крас-
ный Крест в целях оказания медицинской помощи Советскому Союзу собрал 
775 тысяч долларов, и еще обещал собрать 500 тысяч долларов.

– Дай Бог! – в один голос воскликнули старики-шахтеры, Овчариков и То-
карев. Измученные двенадцатичасовой работой, шахтеры настойчиво просили 
изменить график.

– Время-то какое, землю надо в огородах копать. Бабы с ума сходят, по 12 ча-
сов в шахте ишачим.

– Мы за восемь часов не меньше сделаем!
Наконец начальство вняло просьбам шахтеров и вновь ввело восьмичасовой 

рабочий день. На шахту прибыло большое подкрепление. Горсовет мобилизовал 
женщин-домохозяек, их поставили на откатку угля, на чистку путей в шахте и на 
другие вспомогательные работы.

– Теперь гляди в оба, как бы что не случилось с новичками, – беспокоился я, 
показывая женщинам, как нужно поднимать забурившуюся вагонетку. Впрочем, 
опасения были мои напрасны, женщины быстро освоились, и некоторые про-
должали работать сверх срока мобилизации, а мобилизованы они были на два, 
на три месяца. Работа шла в три смены, после перетасовки рабочей силы Зудов 
не попал в мою смену и вскоре был направлен в военкомат, исчез с шахты и Вася 
Матвеев. Куда подался горный мастер, не помню.

На место Матвеева горным мастером был назначен Михаил Игнатьевич Бело-
бородов, один из первых забойщиков шахты. Сильный, широкоплечий шахтер 
Белобородов хорошо знал горное дело. Диплом горного мастера Белобородов не 
имел, так же как я, мы оба были мастера-практики.

Заметив в шахтере недюжинную энергию, начальник шахты не ошибся, на-
значив Белобородова руководителем смены. Белобородов воодушевлял забой-
щиков своей энергией, и любо было смотреть, как, сбросив телогрейку, Белобо-
родов брал в руки кайло и показывал образцы работы. Авторитет Белобородова 
среди рабочих был велик.

– Это наш парень! Шахтер! Свой!
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Маленькая шахта Горсовета творила чудеса: не имея достаточно взрывчатки, 
леса и других материалов, шахта значительно перевыполняла план.

Грязная окраина, повсюду развалившиеся лачуги с позеленевшими крышами, 
в лачугах ребятишки да старики, и среди этой вековой сибирской глухомани – 
наша шахтенка. По улицам бродят свиньи, телята. Глядя на окраину, я думал о 
том, как много еще дикости и суеверия в этих лачугах. Недавно в старой штоль-
не, которую мы закладывали три года назад, было обнаружено логово местных 
воров, в штольне воры прятали награбленные вещи и делили добычу. Однажды 
около шахты я заметил странного вида старика, невысокого роста, с палкой в 
руке, с длинными волосами, спутанными как пакля. Старик стоял у болотисто-
го русла Черемшанки и смотрел на шахту, за спиной старика висела котомка, к 
поясу был привязан закопченый котелок. Увидев меня, старик пошагал прочь. 
Не прошло и двух дней, как шахтеры принесли на шахту карикатуру и пачку 
записок, найденных вблизи шахты. Карикатура изображала Гитлера и Сталина. 
Гитлер, растянув меха, играл на гармонике, а Сталин – босой, в рваных штанах – 
отплясывал трепака. Записка гласила: «Во имя отца и сына и святого духа, чело-
век, нашедший эту молитву, прочитай и перепиши молитву девять раз и передай 
друзьям своим и за это ты получишь от господа Бога что хочешь! Господь!

– Старик – сектант! – мелькнула мысль в моей голове.
Дело было утром перед спуском в шахту.
– Товарищи! – крикнул я. – Будьте бдительны, около шахты появился шпион.
Решив задержать старика, я стал наблюдать за прохожими, но странного вида 

старик с колтунами в волосах больше не показывался. 
Лето красное пролетало в напряженном труде, и видел я только тучи пыли 

над городом, изможденные лица шахтеров, черный провал штольни, да чахлый 
кустарник над штольней. Незавидна была жизнь шахтера во время войны, но без 
шахты жить шахтеру было бы еще хуже. В работе люди забывали свою личную 
жизнь, неприятности, недоедание и т. д. Иногда, расстроенный ссорой с Симой, 
я шел на шахту в самом скверном состоянии духа, но проходил час, другой, и на-
строение изменялось. Стараясь устранять на ходу недостатки, ломая голову над 
увеличением угледобычи, я забывал все на свете и только выходя на-гора, вновь 
попадал в мир реальной действительности. Дело шло у меня неплохо, план угле-
добычи моя смена выполняла ежемесячно, несчастных случаев не было, случай 
с коногоном Рачинским уже забылся, и вот на десятом месяце работы горным 
мастером произошел случай, который я не забуду до конца жизни.

Был жаркий июльский день. Люди и животные стремились укрыться в тени. 
Под обрывом у самой штольни, в тени, лежали козы, из штольни шел приятный 
холодок, окна и двери конторы были раскрыты, конторские работники собира-
лись домой, рабочий день подходил к концу. Моя смена тоже кончала работу, 
лебедчица поднимала на-гора последние вагонетки. Стараясь сдать смену в по-
рядке, я, как обычно, направился в шахту проверить крепление в забоях.
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Забои нижнего горизонта были в порядке, я поднялся на верхний горизонт и 
направился в забой Пажинцева и Козловского. Молодые, расторопные ребята 
работали хорошо, а сегодня что-то замешкались.

Чистая кровля забоя сверкала, как зеркало, и на площади двенадцати метров 
не было ни одной трещины, приготовленное огниво лежало у борта забоя. 

– Ребята, огниво нужно подвесить! – строго сказал я.
– Сейчас, сейчас! – в один голос воскликнули забойщики. – Вот оно, видишь 

лежит, сейчас догрузим уголь и начнем крепить!
– Смотрите, кровля обманчива, не успеешь оглянуться! – крикнул я, направ-

ляясь в следующий забой.
Поднявшись на-гора, я сел писать наряд на работу, в конторе никого не было, 

уборщица подметала пол, окна занавесок шевелил ветерок. Вдруг в контору вбе-
жал запыхавшийся рабочий-откатчик.

– Десятник! Обвал в шахте! Пажинцева задавило!
О, с какой силой бьют по сердцу такие слова. Обомлев от испуга, я растерялся, 

затем в два прыжка выскочил из конторы и бросился в шахту, забыв свою лампу. 
Бежал я стремглав, наклонив голову, рискуя убиться, если бы на пути стояла ва-
гонетка. К счастью, таковой не оказалось. Сердце мое онемело от ужаса.

– О, Боже мой! – стонал я, мне мерещился мертвый Пажинцев.
О, Боже мой, и света нет! Уходя из шахты, забойщики повыкрутили лампочки, 

– каждая смена сама себя обеспечивает светом, электроламп не хватает, так было 
с начала войны. Блеснул свет, это светила лампочка под воронкой, она изолиро-
вана металлической сеткой. Теперь близко, сейчас поворот и забой Пажинцева. 
О, проклятье! Забой в темноте, обвалом сорвало электрошнур и завалило лам-
почку. В темноте кто-то шевелился. 

– Кто это? – воскликнул я.
– Десятник, ты? Я – монтер, лампу переносную принес, шнур не могу найти.
– Скорее, скорее. Пажинцев! Пажинцев, – закричал я в темноту.
– Десятник! Мы здесь! – задыхаясь, я вскарабкался по грудам породы вверх.
– Свет скорее! – воскликнул Жуков, неожиданно появившийся позади меня.
Вспыхнул свет. Забойщик Козловский, бледный как полотно, стоял у борта за-

боя совершенно невредимый, в момент обрушения кровли он успел отпрыгнуть 
в сторону.

– Там, там копайте, Ивана завалило!
Глухой стон Пажинцева показывал место завала. Но там, где лежал шахтер, с 

кровли нависла большая глыба, грозящая ежеминутно рухнуть.
С лихорадочной поспешностью, отбрасывая крупные куски породы и отгре-

бая мелочь, я и Жуков быстро докопались до головы Пажинцева. Волосы! Па-
жинцев зашевелился.

– Иван, Пажинцев! – закричал я. – Ты цел?
– Ноги, – простонал забойщик.
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Освобождая забойщика из-под обвала, мы косились на ощерившуюся кров-
лю. Глыба, нависшая над нашими головами, согнула конец «подрамка», вот-вот 
подрамок не выдержит и лопнет.

Наконец Пажинцева откопали, отнесли в штрек и с облегчением вздохнули. 
Козловский сам перелез через обвал и вышел в штрек. К великой нашей радо-
сти, Пажинцев недолго пролежал в штреке. Медленно поднявшись, он сделал 
несколько шагов, держась за стойки, ноги были целы.

– Почему вовремя не закрепили забой? – закричал я на Козловского.
Козловский виновато поморгал глазами, ни слова не сказал и полез с лампой 

собирать инструмент в полузаваленном забое.
Шагая по штреку, я вспомнил аналогичный несчастный случай на шахте 

5-Бис. Десятник приказал забойщикам закрепить забой, а сам ушел. Обрушени-
ем кровли насмерть задавило одного из забойщиков. Десятник попал под суд. На 
суде было установлено, что десятник давал распоряжение закрепить забой, но 
рабочие не выполнили распоряжение. Обсудив обстоятельства дела, судьи ре-
шили: «Мало дать распоряжение, нужно проверить выполнение распоряжения». 
Приговором суда десятник был осужден на три года исправительно-трудовых 
работ.

Размышляя о случившимся, я давал себе слово быть очень строгим горным 
мастером, но в глубине души сознавал, что ни один самый умный, осторожный 
и дальновидный горный мастер не в состоянии застраховать рабочих от несчаст-
ного случая, а также и самого себя. Невозможно предвидеть, где и с кем произой-
дет несчастный случай. 

Утром 22 января 1943 года, открыв дверь конторы, я прежде всего увидел на 
стене лист бумаги и читающих приказ шахтеров.

– Что такое? – спросил я.
– Постановление Иркутского Облисполкома, новая шахта открывается, – от-

ветил кто-то.
– И выдумали, где открывать шахту, у черта на куличках, на Храмцовке, кто 

туда поедет?
Ниже постановления Облисполкома был приклеен приказ Лобачева, назна-

ченного начальником строительства Иркутской шахты. В приказе были указа-
ны фамилии забойщиков, зачисленных в штат новой шахты, и фамилия горного 
мастера – моя фамилия. Прочитав приказ, я удивился. Здорово, а я-то думал: 
Лобачев постарается от меня отделаться, ошибся я, на новостройку меня берет, 
ну-ну! А кто такой Шахматов? Откуда он? – терялся я в догадках. – Назначается 
главным инженером новостройки. Шахтеры, зачисленные в штат новой шахты, 
не очень радовались приказу. 

– Храмцовский разрез! Голое место! Загнемся там, братцы! – заныл один из 
шахтеров, – двенадцать километров от города!

– Не двенадцать, а девять! – оборвал паникера другой шахтер, – в Макарьево 
ежедневно поезд ходит, будем на поезде ездить.

Глядя в окно на знакомый косогор шахты Горсовета, я приуныл:
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– Прощай, шахта Горсовета, сколько сил я отдал тебе, сколько лесу спустил в 
твои штреки, и вот настало время покидать тебя! Кто такой Шахматов, откуда 
он?

Так в суровые годы войны начинала свое существование Иркутская шахта. 
Пока бригада шахтеров, ежась от ветра, очищала борт разреза, начальство но-
вой шахты приступило к ремонту заброшенных землянок. В одной из землянок 
Лобачев предполагал оборудовать контору и столовую, в другой общежитие и 
Красный уголок, в третьей – кладовую. Землянки были длинные, глубоко сидя-
щие в земле, с небольшими окнами под самой крышей.

Лобачев показывался на разрезе редко, подъезжая к разрезу в щегольских сан-
ках, он оставлял санки с кучером на верху, а сам спускался в разрез.

Встречал я начальника почти одной и той же фразой:
– Лесу нет, Василий Абрамович, крепить нечем!
Шахматов стремился поскорее наладить работу на шахте в три смены, но для 

этого нужны были люди, а где их взять. По мобилизации Горсовета с Храмцов-
ского поселка пришли четыре женщины – и все, шестнадцать человек рабочих, 
я семнадцатый.

Однажды Шахматов в сопровождении экспедитора Храмцовского разреза 
Васи Желтобрюхова привел на шахту тридцать человек узбеков.

– Привет! Давай лапу! – проговорил Желтобрюхов, лукаво улыбаясь. – Рабо-
чую силу принимай!

– Работали узбеки на шахте? – спросил я.
– Не работали – так будут. Ты научи их!
Узбеки ютились в землянках на Храмцовке уже не первый год, часть из них 

была завербована Храмцовским разрезом, а часть была выселена в Сибирь из 
Узбекистана. В длинных халатах, подпоясанные кушаками, с повязками на голо-
вах, узбеки бродили группами по поселку, торговали на базаре лепешками, та-
баком и кусочками хлеба. В землянках они день и ночь толкли зерна пшеницы, 
гороха и еще что-то.

Попытка создать шахтерскую узбекскую бригаду не увенчалась успехом. Ког-
да я объяснял узбекам, что большие куски породы нужно разбивать кувалда-
ми, узбеки смотрели друг на друга, непонимающе качали головами и говорили 
о «толмаче». Некоторые упрямо не брались за тачку и носили куски породы на 
животе, завернув мерзлую глыбу в полы халата. Были и такие, которые совсем не 
отходили от костра. 

– Нужно работать, работать нужно! – наступал я на них, показывая на глыбы 
породы. Спокойно глядя на меня и поджаривая на костре куски хлеба, узбеки 
поколачивали себя руками по животу и говорили:

– Курсак пропал! Курсак пропал!
– Басмачи! – негодовал я, не зная, что предпринять.
– Напрасная трата времени и средств, – заявил я Шахматову, – считаю, что 

нужно отказаться от узбеков, сами видите, какие это шахтеры.
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Шахматов согласился, скрепя сердце, неудачи и неполадки выводили его из 
терпения, он злился, ругал и придирался ко мне по пустякам. Иногда, задетый 
за живое придирками, я огрызался. Успокоившись, мы снова вместе решали во-
просы производства. Приближалась весна. Нам нужно было сделать уклонку 
и подвести штольню к участку вскрытых работ. В пять часов вечера, закончив 
трудовой день, я шел с рабочими на разъезд. Здесь, приплясывая от холода, мы 
ждали поезда, а поезд иногда приходил в восемь, девять часов вечера. 

Городские новости узнавал я по утрам на вокзале от рабочих. Новости были 
веселые и грустные, радостные и страшные. 

Однажды к нашей эстакаде подошел человек невысокого роста в ватной те-
логрейке. Это было в феврале месяце, снег, спрессованный ветрами, затвердел. 
Незнакомец ногой стал пробивать снег, что-то нащупывая.

– Кто-то из начальства разреза! – сообразил я и, приблизившись к человеку, 
спросил:

– Вы что ищите?
– Здесь рельсы должны быть, осенью оставлены, – ответил незнакомец.
– Рельсы? – смутился я, – были... Я взял несколько рельс. А вы кто такой?
– Я – Пахомов, с разреза!
Пахомов! Начальник разреза. Так вот он какой Пахомов, невзрачный, серень-

кий.
В эту минуту я вспомнил все слышанное о Пахомове: прекрасный организа-

тор, энергичный человек, коммунист, а в прошлом, говорят, отпетый тип был, 
сорви-головушка.

Наша шахта – лиллипут, как называл ее Шахматов, приносила Пахомову не-
мало неприятностей, не имея строительных материалов. Я с благословения Ло-
бачева подбирал на разрезе доски, столбы и зарился на топографическую вышку, 
в которой было не менее вагона лесу. 

Наша шахта должна была существовать на правах шахт местной топливной 
промышленности, как можно меньше средств брать у государства и как можно 
больше давать угля.

Незаметно пролетел февраль, март, подошел апрель. Весна! Ласковые лучи 
солнца, растопив снег на увалах, стали так сильно пригревать, что в полдень ра-
бочие, сбрасывая с себя комбинезоны, работали в рубахах. Лица рабочих покры-
вались загаром, а окрестные увалы молодой травкой. Вблизи заимки Гришево, 
несмотря на военное время, подготавливался гигантский взрыв, который дол-
жен был дать начало Ново-Гришевскому разрезу. В конце Храмцовского разре-
за, недалеко от нашего участка, на стенах стройки днем и ночью сверкали огни 
электросварки. 

На эту новостройку в полдень я ходил обедать, там была столовая. Кассирша 
столовой вырезала из «жировой» карточки купон и выписывала на клочке бу-
мажки обед: щи с капустой. Наскоро пообедав, догоняя бригаду, на ходу любуясь 
новостройкой, я спешил в свою штольню, – и так день за днем. 
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Считаясь в бассейне одним из лучших руководителей шахт, Пахомов славился 
патриотизмом. В январе месяце он совместно с женой пожертвовал на танковую 
колонну двенадцать тысяч рублей. Ого-го, четырехмесячную свою зарплату, вот 
каков Пахомов. Конечно, зачинитель сбора средств на танки был не шахтер, а 
Саратовский колхозник Ферапонт Головатый, но на Черемховских шахтах при-
зыв колхозника первыми поддержали такие люди, как Пахомов, художник Тре-
буховский, пенсионер Сарапов. 

Пролетели первомайские праздники. Ожидая из Иркутска военную бригаду, 
которая должна была приехать в мае, я и Шахматов изнывали. – Время-то какое 
уходит! – вздыхали мы, – самый сезон грунтовых работ, а вояки не едут!

Подгоняя рабочих я, то уговаривал отстающих работать быстрее, то раздра-
женно бранился и, хватая лопату, грузил уголь до изнеможения.

Новые десятники за дело взялись, как говорится, засучив рукава. Котлован 
стал принимать форму маленького разреза, к нему со стороны линии железной 
дороги проходчики пробили штольню, уголь через эту штольню теперь транс-
портировался прямо в бункер, ручная погрузка угля сама собою отпала. Тачки на 
вскрышной работе постепенно заменялись вагонетками «Коппель». Эти старин-
ные вагонетки с широкими коробами где-то приобретал Лобачев, он почти не 
появлялся на разрезе, зато Шахматова можно было видеть с утра до вечера. Ху-
дощавая фигура инженера вырастала неожиданно: то на эстакаде, то над бортом 
разреза. Заметив небольшой навес грунта над головами работающих, он прика-
зывал навес немедленно обрушить ломами. Однажды он попытался выгребать 
из разреза грунт при помощи железного ковша и электролебедки, но попытка не 
увенчалась успехом, ковш скользил по плотной поверхности почвы и не врезал-
ся в грунт. Нужно было взрыхлять грунт лопатами. Люди и только люди решали 
выполнение плана угледобычи, причем люди постоянные. Основав разрез, воен-
ная часть уехала в Иркутск и на смену ей приехали из Иркутска женщины. Пом-
ню, пришли они со станции большой группой, спустились в разрез. Женщины с 
любопытством смотрели на откосы, на тяжелые неуклюжие вагонетки. В глазах 
я заметил тревогу. Их было шестьдесят, с разных предприятий Иркутска, неко-
торые выглядели девочками-подростками.

– С какого завода вы? – спросил я, приблизившись к женщинам.
– С трикотажной фабрики! – бойко ответила одна.
– Я с комбикормового завода! – проговорила другая, – а подруга моя с мака-

ронной фабрики.
– Словом, с Волги и с Камы, – улыбнулся я.
Под наблюдением Шахматова женщин разбили по сменам, переписали фами-

лии и определили на работу по внешнему виду. Щупленьких решили поставить 
на подкатку порожняка к забоям, на прицепку вагонеток и на разгрузку угля на 
эстакаде. Фигуристых, плотных в плечах, определили на самую тяжелую работу 
– в забой. Закончив распределение, Шахматов объявил женщинам сменный гра-
фик и отправил отдыхать в землянки.
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– Хватим с ними горя! – проговорил десятник Измайлов, – временные работ-
ники, только обучим, других пришлют!

– Ничего, ответил Шахматов, – наша обязанность такова, не давайте им по-
блажки, держите в руках, иначе сядут на шею, учтите, план угледобычи должен 
выполняться безоговорочно.

Последнюю фразу Шахматов произнес подчеркнуто строго, стеклышки очков 
инженера сверкали устрашающе.

– Эх, как хорошо было с вояками работать, – вздохнул Измайлов, – хуже нет с 
бабами работать, слез не оберешься.

Измайлов был прав, но не совсем. Среди иркутянок быстро выделились 
ловкие и способные к работе женщины. В каждой смене появились женщины-
передовики, они потянули за собой остальных. В моей смене передовиками ста-
ли Лида Генералова и Лида Кирпичникова, у Измайлова – Нина Маркелова, у 
Колесникова – «крепдешиновое платье». Эту работницу прозвали так за при-
страстие к ярким платьям. Стараясь покрасоваться, она сразу же после работы 
надевала бордовое платье, но любоваться ею было некому, забойщики уезжали в 
город, а узбеки на бордовое платье не обращали внимания. 

Неприглядно выглядел земляной поселок, землянки обрастали до самых труб 
крапивой и бурьяном, на пустыре кое-где зеленела картофельная ботва, а между 
землянками и хлебозаводом простиралась городская свалка нечистот. Дорога в 
город шла через эту свалку, над городом висела завеса дыма, дым шел от труб 
ЦЭС, от разреза, от паровозов. В центре города тоже было не красно. Болотистая 
равнина, разделяющая старый и новый город, по-прежнему придавала городу 
вид деревни. Покрытое тиной, заросшее осокой, болото пестрело табунами до-
машних уток и гусей. Горсовету во время войны было не до красоты.

1944 год. Третья тяжелая, незабываемая военная зима! Черное дно Иркутско-
го разреза похоже на котлован. Выйдешь на борт котлована, посмотришь: над го-
ловой неизменная топографическая вышка, налево, в белесом тумане ухающий 
взрывами Храмцовский разрез, направо поселок Храмцовка, а вдали на увале, 
у соснового леса, приютилась деревушка Гришево. Жить ей осталось недолго. 
Около деревушки началась прокладка шурфов для большого массового взрыва. 

Обучая женщин шахтерскому ремеслу, подбадривая их шуточками и прибау-
точками, я сам учился стойкости у женщин, отгоняя от себя тоску по семье. По-
рой на шахту приезжали женщины в неприглядном виде, в деревянных ботин-
ках – «бахилах», в рваных телогрейках, без рукавиц, надеясь, что шахта оденет, а 
шахта сама клянчила спецодежду в Иркутске. 

Жмется иной раз иркутяночка у костра, толкает ноги в костер, лицо посинело, 
руки не сгибаются и на глазах слезы. Подойдешь к ней, обнимешь играючи, по-
шутишь ласково и глядишь, заулыбалась деваха.

В течение зимы некоторые иркутянки приезжали по два раза на шахту, у Из-
майлова Маркитанова приехала в третий раз, совсем осталась, навсегда. Измай-
лов влюбился в работницу, сделал ей предложение и женился на ней. Женитьбу 
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скромно отметили бутылкой самогона. Молодожены поселились в нашей зем-
лянке и зажили счастливо.

Молодой, энергичный Измайлов был из рода мужчин не допускающих и не 
любящих волокитство. Встретив полюбившуюся ему девушку, он остался ей 
верен до гроба. После войны он стал отцом большого семейства. Сурова была 
жизнь в дни войны, но жизнь есть жизнь, страстное, неукротимое и прекрасное 
явление природы.

Шахта Иркутская, несмотря на трудности в работе, план угледобычи выпол-
няла ежемесячно. «Спасибо воякам, – думал я,  если бы они не подготовили ле-
том целики, ни черта бы мы не сделали». За шесть месяцев прошлого года мы 
отгрузили восемнадцать тысяч тонн в Иркутск, правда, это капля в общем плане 
бассейна, но все же... Благодарность и почетные грамоты от Иркутского Облис-
полкома не зря получены.

Из Иркутска то и дело на шахту приезжали представители от различных ор-
ганизаций. «Угля! Угля! Угля! – просили они. – Вы не можете себе представить, 
как плохо с углем. Мы вынуждены закрывать школы и дет-ясли, но госпитали, 
госпитали мы не имеем права закрывать! Давайте, мужики, угля.

Слушая речи иркутских представителей, я отвечал: – Мужички! А вы присы-
лайте мужичков на шахту, а не женщин!

– А где их взять... Все мобилизованы, остались калеки да мастера необходи-
мые!

Приезжающие на шахту женщины жаловались: – Посылают на шахту, а жиро-
вые и хлебные карточки не меняют, четыреста грамм хлеба в сутки. Как жить?

По выходным дням женщины разбегались по Храмцовке в поисках картофеля 
и на другой день рассказывали:

– У вас на Гришево живет кулачье! Последнюю рубашку готовы содрать. Приш-
ли к одному старику в хату, а у него полный угол вещей – и сапоги «джимми», и 
костюмы, это все он наменял на картошку, заелся, не надо мне, говорит, тряпок, 
давайте водки. А где ее взять, триста рублей бутылка на базаре!

– Да, – соглашался я, – во время войны на картошке некоторые жители раз-
богатели, хапугам особенно везет, а я, стыдно сказать, в прошлом году после от-
ъезда семьи, один куль накопал.

– А где у вас жена, – интересовались некоторые женщины.
– Далеко, сто километров от Черемхова.
В мае на сезон вскрышных работ из Иркутска снова приехала военная бригада.
Землянки огласились звуками гармошек и топотом танцующих красноармей-

цев.
В то же время в некоторых землянках поселились смуглолицые люди, похо-

жие на кавказцев.
–Власовцы! – сказал кто-то, но это были не власовцы, а что-то в этом роде.
Землянки, в которых жили женщины, сделались местом шумных сборищ 

красноармейцев и жителей Кавказа, в землянках стали происходить драки.
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Однажды, в четыре часа дня, собирая свою смену на работу, я вошел в землян-
ку к женщинам как раз в момент столкновения двух сторон. В коридоре землян-
ки толпились красноармейцы и кавказцы. 

Окруженный красноармейцами краснолицый здоровый парень, лет тридца-
ти, в пестрой тельняшке испуганно вскрикивал.

– Братцы! Братцы! Вы разберитесь! Я ленинградский матрос, балтиец. Я попал 
в окружение к немцам. У-у-у-уы... – зарыдал он и рванул тельняшку на груди.

В руках у некоторых круглолицых людей были кайлы, на помощь им в коридо-
ре протискивались товарищи, вот-вот вспыхнет драка.

– Товарищи, что такое, ребята, вы что делаете? – воскликнул я, глядя на крас-
ноармейцев.

Мой оклик отрезвил враждующих, соперники разошлись по землянкам. Ис-
пуганные женщины одна за другой прошмыгнули из своих комнат на улицу.

Где-то далеко на западе пылало зарево войны, уничтожались посевы, разру-
шались города, а здесь под сибирским небом вырастали новые заводы, шахты, 
безмятежно полыхали вечерние закаты, в полях наливалась пшеница. Но в чело-
веческих сердцах не было покоя. Люди ждали, теперь уже скоро. Вот-вот война 
кончится, армия-победительница шла все дальше и дальше на запад, решив до-
бить фашистского зверя в самом логове, в Берлине.

Лето. Август. За городом на картофельных полях пестреют фигуры людей. 
Картофельные кусты, драгоценный продукт военного времени, тщательно огре-
баются и очищаются от сорняков.

Порой прямо из шахты шахтер с тяпкой на плече, усталый, грязный шагает в 
поля и там с ожесточением вырывает из земли колючий осот.

В свободное время я тоже бегаю к сосновому бору, что стоит у заимки Грише-
во, там у меня посажено пять соток картофеля. Участок в три гектара выделен 
нашей шахте Горсоветом. Поднимаясь на косогор, я жадно вдыхаю запах поле-
вых трав, срываю цветочки и вспоминаю прошлый год, как тяжело тогда было 
жить без картофеля. – Авось семья вернется ко мне, – картошка выручит.

Надежды мои оправдались, впервые за шесть лет жизни в Черемхово я с участ-
ка в пять соток накопал двенадцать мешков картофеля. В сентябре я поднял пол 
в землянке, выкопал подполье и ссыпал картофель в подполье.

– Хорошо, только поздновато, такой бы урожай год назад, когда семья поды-
хала с голоду, может быть и не уехала бы моя семья тогда от меня!

Осенью на шахте появились молодые якуты. Мобилизованные на фронт, они 
почему-то оказались на нашей шахте, направил их на Иркутскую шахту военко-
мат. Их было человек тридцать. Маленькие, юркие, плохо говорящие по-русски, 
спустившись впервые в разрез, они долго не могли привыкнуть к работе и дер-
жались кучкой. Якутов разбили на три группы по сменам, по десять человек в 
смену, и каждый десятник стал стараться поскорее обучить якутов работе. В но-
ябре ожидалась обещанная премия. – Ну, Интернационал! – шутил я, – узбеки, 
русские, якуты. Кого еще нам пришлют?
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Фамилии у якутов были русские: Сидоров, Кузьмин, Лягушкин. По-русски 
лучше всех говорил Лягушкин. Коренастый, среднего роста, он считал себя поли-
тически грамотным, произносил книжные слова, часто бегал в контору узнавать 
о процентах выработки и встречаясь перед сменой с забойщиками, спрашивал:

– Что номомо (что нового)? Как Информбюро? Где части наши?
Не получив ясного ответа, он возмущался, почему это? Так не должно! Агита-

ции нет, почему культурной проработки нет?
Если ему удавалось выпросить в конторе газету, он зачитывал ее до дыр и о 

прочитанном рассказывал товарищам. Якуты слушали Лягушкина внимательно, 
считали своим вожаком, все недоразумения, возникающие в бригаде якутов раз-
решал Лягушкин, но он работал в смене Измайлова. Отработав, он уходил домой 
и десятник следующей смены оставался без переводчика-активиста, каким был 
Лягушкин. Днем по эстакаде прогуливался начальник, бывал и главный инже-
нер, а ночью никого не было. Ненастные ночи казались невыносимо длинными, 
в проводах завывал ветер, лампочки на столбах качались, поминутно угасали, 
замыкали провода. Разрез, полуосвещенный кострами, казался чужим, незнако-
мым, а вагонетки на уклоне при каждом стуке заставляли вздрагивать: не дай 
Бог, вагонетка сорвется и полетит с эстакады в разрез, тогда беды не оберешься. 
Но вот кончилась ночь, рассеялся сумрак и ночных страхов как не бывало.

В одну из таких ночей сентября я неожиданно разодрался с одним якутом. 
Дело было во время обеденного перерыва. В этот раз якуты незаметно от меня 
повадились уходить в картофельное поле за картошкой, картошку пекли в золе 
костра. Я делал вид, что не замечаю хищения картошки. Ладно, пусть едят, ре-
шил я, лишь бы домой не таскали!

Однажды ночью якуты, наскоро закусив картофелем, принялись за работу, а 
якут Максимов, наиболее ленивый, продолжал сидеть у костра. 

Несколько раз я окликнул Максимова, но он не обращал на оклики внима-
ния. Тогда я подошел к костру и ногой выбросил картофель из костра. Максимов 
вскочил на ноги и ударил меня по лицу. Схватившись драться, я повалил якута, 
придавил к земле, замахнулся... И опомнился. 

Вскочив на ноги, я приказал якуту идти в забой.
– Вот россомаха! – негодовал я стирая с лица кровь, – разбил мне губу!
Увидев кровь на моем лице, Максимов испугался, не оглядываясь он пошагал 

к уступу угля, где в темноте грузили уголь остальные рабочие. Этот случай драки 
десятника с рабочим на другой день узнали все рабочие. Лобачев вызвал меня в 
контору на объяснение.

– Расскажи, как произошла драка?
Я рассказал.
– Да, неприятность! Максимов сволочь, картошку ворует и еще дерется, нуж-

но его проучить!
– Не стоит, Василий Абрамович, – сказал я, – надо Лягушкина попросить по-

говорить с якутами насчет картошки и драки. Максимов – тайга-матушка, ди-
карь, самый темный у меня в смене! Начальник подумав, согласился. Мы реши-
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ли случай с Максимовым предать забвению. Хорошо или плохо мы сделали, не 
знаю, но хищение картофеля прекратилось, а Максимов, вероятно, напуганный 
возможностью суда над ним, стал работать не хуже других якутов.

И вот внезапно, стихийно, я, Зина и Лягушкин задумали отметить день восьмого 
марта гулянкой. Поводом послужило получение ордеров на вино из Черемховского 
ОРСа. По ордеру в магазине бутылка водки стоила семьдесят рублей, а на рынке три-
ста рублей, разница большая, решили собрать по двадцать рублей с носа и выпить. 
Так и сделали. Стол накрыли в якутской землянке, закуска, конечно, была немудря-
щая – соленые огурцы, селедка, ливерная колбаса и все. Пили из консервных банок и 
жестяных кружек, пили «Горный дубняк», другого вина в ОРСе не оказалось. Сколь-
ко нас всех, – проговорил я, пересчитывая собравшихся, – тридцать мужчин и одна 
женщина. Конечно, первый тост за женщин! Выпили, закусили, затем еще и еще... 
«Дубняк» ударил в голову как-то сразу, все заулыбались, заговорили. Неожиданно 
поймав на себе косой взгляд Максимова, я, глядя прямо в глаза якута провозгласил 
тост: «За дружбу!» Выпили за дружбу, землянка наполнилась безудержным весе-
льем. Якуты запели свою песню, а я и Зина запели свою «Славное море, священный 
Байкал!» Затем Зина запела задорную песенку, заглушая якутов:

Серый камень, серый камень,
Серый камень сто пудов,
До чего же тяжела ты,
Распроклятая любовь.

Я аккомпанировал ей на гитаре как умел. Гитара была моей единственной 
вещью, которую я принес из города после отъезда семьи в Ингу. Зина тянула 
танцевать то меня, то якутов. Якуты упирались, вырывались, и я, единственный 
партнер, кружился с Зиной до упаду.

Гулянку закончили поздно ночью. Провожая Зину домой, я пел не переставая 
самые лирические песенки, какие знал и порывался пройти к Зине в землянку. В 
дверях землянки я обнял ее.

– Я вас как товарища люблю, – вырываясь из моих рук, прошептала Зина, – я 
любовницей вашей не буду! Я рассержусь на вас!

На другой день мы встретились вновь как друзья, она пришла сама ко мне и 
напомнила мне о том, что мы хотели сделать подготовку забоев совместно: Вы 
все забыли?

И март и начало апреля пролетело у меня незаметно, после работы я шел к 
Зине и гулял с ней вблизи разреза. Мы рассказывали друг другу о своей жизни, 
обсуждали разные проблемы, и я все сильнее и сильнее увлекался девушкой.

В апреле Зину внезапно вызвали в Черемховский рудком угольщиков. Возвра-
тившись из города, Зина сообщила мне неожиданную новость. Рудком команди-
рует ее срочно в Якутию на шахту Кангаласс.

– Почему именно в Якутию и почему именно вас? – уставился я на Зину.
– Сама не знаю почему! – ответила девушка.
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– Прощай, Зина, оборвалась моя шахтерская сказка, – с тоской подумал я, 
скрывая от Зины свое огорчение. – А может это к лучшему! – мелькнула другая 
мысль.

Перед отъездом Зина пришла проститься со мной: – Я обязательно напишу 
вам письмо с нового места жительства! – сказала она, пожав мне руку.

Великий, незабываемый день победы над Германией подошел неожиданно. 
День начался как обычно, забойщики принялись за работу, на эстакаде загудел 
мотор и в бункер с грохотом посыпался уголь. Вдруг в десять часов утра пришел 
запыхавшийся, взволнованный Шахматов.

– Бросайте работу. Война кончилась! – воскликнул он.
– Война кончилась? – изумленно глядя на инженера, проговорил я, – но по-

чему кончать работу?
– Кончай, кончай, приказ, будет праздник сегодня.
Не слушая больше инженера, я повернулся и побежал вниз, в разрез, чувствуя 

как грудь начинает наполняться радостью.
– Бросай, ребята-а работу, война кончилась!
Забойщики, онемев на секунду, посмотрели на меня ошарашенно. Затем, вы-

пустив из рук лопаты и кайлы, окружили меня.
– Кто сказал, что теперь делать будем?
Оправившись от волнения, я объяснил рабочим, что на шахту приходил ин-

женер и дал приказ закончить работу, будет праздник, – пояснил я. Через десять 
минут рабочих на разрезе уже не было. Радостные, возбужденные они броси-
лись в город, а я и работницы-иркутянки пошагали к землянкам. Над контор-
ской землянкой уже взвился красный флаг. 

Контора опустела, работники разошлись по домам. Около конторы возбуж-
денно разговаривали повариха Романовна, кладовщик и Шахматов. Инженер 
дал распоряжение кладовщику ехать в ОРС за вином. Из города было получено 
сообщение, что имеющееся на базах вино будет продано шахтам и предприяти-
ям города в честь праздника. 

Глядя на Шахматова, я удивлялся: из сурового неприступного он превратился 
в веселого, закадычного товарища. Он пожимал работницам руки, поздравлял с 
днем Победы и организовал у себя в кабинете общий сабантуй, конечно в склад-
чину. Стол накрыли быстро. Лидия Осиповна, Сима, жена Измайлова принесли 
в контору закуски, какие имели в доме. В компанию вошли Бутаков с Романов-
ной, кладовщик, Людмила Сарапулова, словом, кабинет наполнился гостями 
до отказа. Водка сделала свое дело, звучали песни, затопали ноги танцующих и 
пляшущих. Шахматов оказался хорошим гитаристом. Из кабинета гулянка пере-
кинулась на лужайку, на которой повели хороводы охмелевшие иркутянки. Кла-
довщик привез боченок водки – гуляй, не хочу!

Шахматов безудержно играл на гитаре, пел, танцевал и выдумывал все новые 
и новые игры. Глядя на Шахматова, я думал: война заставила его быть грубым, а 
в общем, он хороший человек.

Сергей Кобысов
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В Иркутских госпиталях
С первых дней войны в Иркутске стала проводиться большая работа по раз-

вертыванию госпиталей. С сентября 1941 года всю эту работу возглавил отдел 
эвакогоспиталей, руководимый бывшим заведующим Иркутским горздравотде-
лом В.И. Прокушевым. 

Для госпиталей были выделены советскими и партийными органами лучшие 
здания школ, высших учебных заведений и учреждений. Для приспособления их 
под госпитали потребовалась большая работа: устройство хирургических и пище-
вых блоков, санитарных пропускников, санитарных узлов и других подсобных по-
мещений. Эти работы, а в дальнейшем и ремонт зданий эвакогоспиталей, возглав-
лял начальник отдела капитального строительства облздравотдела В.П. Шергин. 

В оснащении госпиталей твердым и мягким инвентарем большую помощь 
оказали шефствующие организации, которые выделили необходимое количе-
ство материальных ценностей. 

К концу 1941 года эвакогоспитали были готовы к приему раненых, поступле-
ние которых началось 13 января 1942 года. 

Государственным Комитетом Обороны перед госпиталями и гражданскими 
лечебными учреждениями были поставлены две важнейшие задачи: быстро до-
лечивать раненых и больных воинов и возвращать в строй годных к военной 
службе и добиваться возможно более полного восстановления трудоспособно-
сти и возврата к труду тех раненых и больных, которые оказывались неспособ-
ными к несению военной службы. 

Для улучшения медицинской помощи раненым стали создаваться специали-
зированные госпитали. Из общего числа коек в иркутских госпиталях было об-
щехирургических – 42 %, протезных – 26 %, челюстно-лицевых – 9,7 %, нейрохи-
рургических – 6,8 %, для лечения ранений органов грудной клетки и брюшной 
полости – 2,7 %, урологических – 0,7 %, терапевтических – 2 %, туберкулезных 
– 0,7 %, курортных – 5 %, глазных – 2,7 %, остальные – сортировочные. 

Сосредоточение однородных больных в специализированных госпиталях 
создавало лучшие условия для их лечения и обслуживания. 

Медицинские работники Иркутска провели огромную работу как по органи-
зации госпиталей, так и по непрерывному совершенствованию методов лечения 
раненых и больных, восстанавливая их боеспособность и трудоспособность. 

Начальниками госпиталей работали в основном иркутские врачи: А.А. По-
пов, К.С. Вотинцев, Э.А. Монжиевский, М.Я. Явербаум, А.Е. Миловзоров, В.Н. 
Бобровников, Н.В. Косицин, А.Ф. Васильев, Я.М. Батаен, А.П. Бухаров, В.Н. Ка-
пустин, А.Н. Волынец и другие. В госпиталях системы НКО работали В.А. Филе-
ниус, Г.И. Феоктистов, С.С. Позднов, Б.И. Карнаков и другие. 

Все вновь сформированные госпитали были полностью укомплектованы вра-
чами и средними медицинскими работниками, но квалификация многих из них 
не соответствовала предъявляемым требованиям: хирургическая подготовка 
была недостаточной, очень мало было рентгенологов, диетологов, врачей по ле-
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чебной физкультуре, операционных сестер, рентгенотехников. Потребовалось 
повышение квалификации этих кадров. 

Начальник отдела эвакогоспиталей В.И. Прокушев был переведен Мини-
стерством здравоохранения на должность наркома здравоохранения Татарской 
АССР, его сменил А.А. Попов. После его смерти начальником отдела эвакогоспи-
талей работала врач М.А. Ясинецкая. 

Главным хирургом эвакогоспиталей с начала войны до их расформирования 
работала профессор Ася Ильинична Соркина. Доктор медицинских наук, опыт-
ный хирург и прекрасный организатор Ася Ильинична не только выполняла 
обязанности главного хирурга эвакогоспиталей, но и возглавляла кафедру об-
щей хирургии медицинского института. В течение всего периода Великой Отече-
ственной войны работала очень напряженно, обслуживая оба эти участка. Боль-
шое внимание профессор Соркина уделяла повышению квалификации хирур-
гов, в результате в госпиталях был создан большой штат квалифицированных, 
подготовленных теоретически и практически, хирургов. 

Главным терапевтом отдела эвакогоспиталей был профессор Николай Заха-
рович Мочалин. 

Созданный в госпиталях институт ведущих хирургов и терапевтов способ-
ствовал значительному улучшению лечебного дела. Ведущие хирурги были пря-
мыми помощниками главного хирурга, который через них осуществлял методи-
ческое руководство лечебной работой и повышением квалификации работников 
госпиталей. Лучшими начальниками эвакогоспиталей были М.Я. Явербаум, Э.А. 
Монжиевский, Н.В. Косицин, А.П. Бухаров и другие. 

Хорошо и много трудились в эвакогоспиталях И.А. Миловзорова, 3.С. Кобелев-
ская, М.А. Гриценко, Е.Г. Куранцева, А.И. Винар, А.И. Дубовик и многие другие. 

Большую роль в подготовке кадров и в организации лечения раненых сыгра-
ли специализированные госпитали. Они стали методическими центрами углу-
бленных исследований и широкого обмена опытом. 

В протезных госпиталях большая часть раненых нуждалась в повторной ам-
путации (реампутации), так как часто первая ампутация производилась на пере-
довых этапах в тяжелых фронтовых условиях и только с одной целью – спасти 
жизнь раненых. При повторной операции применялись пластические методы, 
чтобы сделать культю пригодной к протезированию. Больших успехов достиг в 
этом ведущий хирург госпиталя Г.П. Редкобородый. 

Хорошо была поставлена работа в специализированных челюстно-лицевых 
госпиталях. Индивидуальный, осторожный подход к таким раненым со сторо-
ны всего персонала этих госпиталей, усовершенствование оперативной техники 
ведущим хирургом В.И. Высоцкой с каждым годом улучшали постановку лечеб-
ного дела. 

В специализированны отделениях для раненных в грудь производились опе-
рации торакопластики, закрытие бронхиальных свищей, удаление пуль и оскол-
ков из ткани легкого. Больших успехов в операциях на органах грудной полости 
достигла ведущий хирург О.Н. Захвалинская. 



151р д  л боко  л  Ирк ская облас   од  о н

Создание урологического отделения увеличило возврат в строй раненых. 
Применение современных методов в лечении ранения мочевого пузыря и моче-
вых путей дало хороший эффект. Хирургической работой в урологическом от-
делении руководил ведущий хирург И.Л. Меерович. 

Хорошо обеспечил работу в нейрохирургическом госпитале ведущий хирург 
И.А. Промтов. Производились операции на головном мозге и периферических 
нервах. Тесное содружество нейрохирургов с невропатологами дало ценные ре-
зультаты. Раненные в глаз лечились в специализированном глазном госпитале, 
развернутом на базе глазной клиники. Хирургической работой руководил ди-
ректор клиники профессор 3.Г. Франк-Каменецкий. В общехирургических го-
спиталях, в основном, лечились раненые с повреждением костей и суставов. 

Роль отдельных ведущих хирургов в этих госпиталях была исключительно 
велика. Среди них следует отметить И.Л. Глезера, который возглавил хирурги-
ческую работу в одном из самых крупных госпиталей и одновременно был не-
штатным инспектором при отделе эвакогоспиталей. Под его непосредственным 
руководством молодые хирурги много работали над собой и заметно выросли. 

Из других ведущих хирургов этик госпиталей следует отметить М.М. Лязера, 
И.В. Лепетнова и И.Д. Кузьмина. 

Совершенно исключительный размах получила в эвакогоспиталях Иркутской об-
ласти служба переливания крови. В каждом госпитале был организован свой пункт. 
Переливалась свежецитратная кровь, полученная у своих же доноров. Неоднократ-
но отдавали свою кровь доноры Киреева, Вагина, Козорбаева и сотни других. 

Много внимания уделялось физиотерапии в до- и послеоперационном перио-
де. Широко использовалось не только электро- и светолечение, но и парафино- и 
грязелечение. Должное место заняла в комплексном лечении физкультура. По 
инициативе госпитальных работников было изготовлено много аппаратов для 
разработки крупных и мелких суставов. Много сделал для внедрения метода ле-
чебной физкультуры и подготовки кадров врач Ю. Д. Брегман. 

Хорошо была поставлена диагностическая работа во всех эвакогоспиталях. 
В лабораториях производились клинические исследования крови и мочи, желу-
дочного сока, а также биохимические исследования. По заданию врачей, в спе-
циальной лаборатории, определялись белковые фракции крови, сахар, азот, би-
лирубин, хлориды и кальций. Лаборантами высокой квалификации были Т.А. 
Мочалина, В.П. Китаева. 

В момент организации эвакогоспиталей только в трек госпиталях, разверну-
тых на базе лечебных учреждений, имелись рентгеновские кабинеты. В течение 
первых месяцев 1942 года были отремонтированы имеющиеся в городе неисправ-
ные аппараты и ко второй половине 1942 года были развернуты рентгеновские 
кабинеты во всех госпиталях города и области. На организованных двухмесяч-
ных курсах было подготовлено 13 врачей-рентгенологов и 11 рентгенотехников. 
Высокую культуру в рентгенологическую службу внесли квалифицированные 
рентгенологи В.Х. Коган, И.Е. Кочнова. 
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Сотни медицинских сестер и санитарок самоотверженно трудились в эвако-
госпиталях и в тесном сотрудничестве с врачами обеспечили успех лечебного 
дела. Хорошо была известна прекрасная работа медицинских сестер Павловой, 
Бажановой, Сергейко, санитарок Татарниковой, Казначеевой и многих других. 

В стремлении всемерно использовать достижения передовой медицинской 
науки для лечения раненых и больны, врачам эвакогоспиталей помогали про-
фессора, доценты и ассистенты Иркутского медицинского и стоматологиче-
ского институтов. Среди них следует отметить профессоров Х.Б. Ходоса, 3.Т. 
Сенчилло-Явербаум, М.С. Каплуна, доцентов П.Д. Колченогова, С.Н. Синакеви-
ча, Е.И. Мельникову, М.А. Волкову, С.Н. Левенсон, С.И. Соркину; ассистентов 
– кандидатов наук С.С. Тикачинскую, 3.И. Кириллову и других. Велика заслуга 
профессоров-консультантов, которые в послевоенные годы ушли из жизни, сре-
ди них Н.3. Мочалин, К.П. Сапожков, В.Г. Шипачев, Н.А. Синакевич, 3.Г. Франк-
Каменецкий, М.М. Орлов, И.М. Круковер, М. П. Михайлов, И.С. Сумбаев. 

Широкое развертывание научной работы в эвакогоспиталях имело большое 
практическое значение. На внутригоспитальных и межгоспитальных научных кон-
ференциях активному обсуждению подвергались актуальные доклады с демон-
страциями больных. Опыт, накопленный в эвакогоспиталях, выносился далеко за 
пределы нашей области. Работники эвакогоспиталей выступали на конференциях 
Забайкальского и Сибирского военных округов, на межгоспитальной конференции 
Урала и Сибири в городе Челябинске, на пленумах госпитального совета в Москве. 

Работы, выполненные врачами и консультантами, были опубликованы в пе-
риодической печати и в специальных сборниках. Всего было выполнено 73 науч-
ных работы: по хирургии 47, неврологии 11, глазной травме 7, челюстно-лицевой 
травме 5, лортравме 2, терапии 1, кожным болезням 1. 

Под редакцией главного хирурга эвакогоспиталей были изданы 2 сборника 
научных трудов, библиографии огнестрельных повреждений костей и суставов, 
составленная зав. библиотекой Иркутского медицинского института М.А. Кос-
маковой и брошюра по методике лечения военно-травматических повреждений 
в курортного эвакогоспитале «Усолье», составленная врачами М.В. Кохановичем 
и Е.Ф. Ескевич. 

По материалам иркутских эвакогоспиталей защитил в Москве докторскую 
диссертацию доцент В. Х. Коган. В ученом совете Иркутского медицинского ин-
ститута защитили кандидатские диссертации О.Н. Захвалинская, М.В. Кохано-
вич, Р.Д. Гинзбург, В.И. Высоцкая, Е.К. Старцева. 

Богатый опыт, накопленный врачами, способствовал тому, что 97 % раненых, 
выписавшихся из эвакогоспиталей Иркутской области, оказались пригодными 
для боевого и трудового фронта. Это дает право бывшим работникам эвакого-
спиталей с гордостью сказать, что в величайшем торжестве спасения человече-
ства от фашистского рабства есть доля и их труда. 

Во всех госпиталях проведено более 41 тысячи операций, десятки тысяч рент-
геновских исследований, лабораторных анализов, переливаний крови (влито 
крови около 3 тысяч литров). 
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Результаты лечения в иркутских госпиталях были весьма положительными, 
они достигнуты благодаря применению комплексных методов лечения: опера-
тивного, физиотерапевтического, диетического; широко применялась лечебная 
гимнастика, грязевые, парафиновые и водные процедуры, трудовая терапия. 

Вернулось в строй непосредственно из госпиталей около 30 % раненых и 
больных, на инвалидность переведено всего 3 % лечившихся, следовательно, 97 
% были годны или к военной службе, или к трудовой деятельности. 

За хорошие показатели многие работники госпиталей получили правитель-
ственные награды и различные поощрения. Орденом Красной Звезды награж-
дены главный хирург эвакогоспиталей профессор Ася Ильинична Соркина и 
ведущий хирург Иннокентий Александрович Промтов, орденом «Знак Почета» 
– профессор Н.3. Мочалин и начальник госпиталя врач Э.А. Монжиевский, ме-
далью «За трудовую доблесть» – врач М.А. Ясинецкая. 

Звание Заслуженного врача республики присвоено начальникам госпиталей 
К.С. Вотинцеву, Я.К, Лободовскому, Н.В. Косицину и ведущему хирургу госпита-
ля И.В. Лепетнову. 

Значком «Отличник здравоохранения» награждены М.А. Ясинецкая, А.И. 
Соркина, Г.П. Редкобородый, Г.К. Бирзин, Ю.Д. Бергман, М.П. Клячин. 

Почетными грамотами награждено более 30 врачей и средних медицинских 
работников. Свыше 200 медицинских работников получили грамоты облиспол-
кома и занесены в Книгу почета. Благодарности Наркомздрава получили 14 ра-
ботников госпиталей. 

В госпиталях проводилась большая воспитательная, культурно-массовая и 
учебная работа, организацией которой ведала военно-шефская комиссия при 
отделе искусств облисполкома. С целью трудового обучения инвалидов войны 
и их трудоустройства при госпиталях организовывались курсы и мастерские, в 
которых большое число раненых получало ту или иную специальность: колхоз-
ных счетоводов, киномехаников, плановиков, мотористов, пчеловодов, сапож-
ников, юристов, машинистов и другие. 

Общество Красного Креста за время войны подготовило для госпиталей и 
фронта значительное количество среднего медицинского персонала, создало ак-
тив доноров, обеспечивающих кровью госпитали и больницы. Многие доноры 
получили правительственные награды и звание «Почетный донор СССР». 

Снабжением госпиталей всем необходимым – оборудованием, продуктами 
питания, обмундированием и другим, а также комиссованием раненых и боль-
ных, ведал местный эвакуационный пункт, начальником которого был полков-
ник Н.П. Тарасов, заместителем С.И. Гойзнер. Инспектора МЭП контролировали 
работу госпиталей Наркомздрава и Народного Комиссариата Обороны. 

В организации и деятельности госпиталей встречались и трудности, но меди-
цинские работники с помощью общественности сделали все от них зависящее 
по долечиванию раненых и больных защитников Родины. 

Как пишет доктор исторических наук, профессор И.И. Кузнецов в главе «Ир-
кутск в годы Великой Отечественной войны» коллективного издания «Иркутск 
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в панораме веков» (2002), в Иркутске в годы Великой Отечественной войны рас-
полагались следующие госпитали: 

№ 934 в физиотерапевтическом институте, 
№ 3912 в областной больнице, 
№ 1215 в Доме кузнеца, 
№ 1216 на курсовой базе обкома партии, 
№ 1221 в центральной гостинице, 
№ 3906 в факультетской клинике (хирургическая), 
№ 3909 в глазной клинике, 
№ 936 в геологоуправлении, 
№ 2672 в школе военных техников, 
№ 3907 в школе глухонемых, 
№ 3911 в клубе завода им. Куйбышева, 
№ 1476 в финансово-экономическом институте, 
№ 3908 в сельхозинституте, 
№ 3910 во Дворце труда, 
№ 1217 в школе № 26, 
№ 1218 в школе № 8, 
№ 1219 в школе № 13, 
№ 1220 в школе № 1, 
№ 1834 в школе № 11, 
№ 1835 в школе № 9, 
№ 1836 в школе № 12, 
№ 1837 в школе № 17, 
№ 1838 в школе № 22, 
№ 933 в школе № 10, 
№ 935 в школе № 15. 
Всего – 25 госпиталей. 
Неизвестно почему в перечень эвакогоспиталей Иркутска не включены го-

спитали, располагавшиеся в анатомическом корпусе медицинского института и 
в педагогическом институте. 

По сведениям известного в Иркутске ветерана Великой Отечественной вой-
ны, врача-краеведа Г.В. Васильева, обладателя восьмитысячной фотоколлекции 
об Иркутске, в полную нагрузку всю войну в Иркутске работало 28 госпиталей, 
причем все они имели свою специфику, свой профиль: общехирургический, 
челюстно-лицевой, урологический, глазной, нейрохирургический, инфекцион-
ный и другие. Кстати, кроме расположенных непосредственно в Иркутске, эва-
когоспитали были развернуты также в городах Усолье-Сибирском (1), Тулуне 
(2), Нижнеудинске (3), Слюдянке (2). 

Анастасия Ивановна Малозёмова,  
преподаватель Иркутского медиститута, участник лечения раненых 
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В войну взрослели рано
Так будет всегда. Самые трогательные, самые острые ощущения случаются в 

детстве. Ощущения лета, тепла, ощущения счастья. В сознании ребенка белый 
пароход, проплывающий мимо под музыку, кажется живым, – «плывет к нам по 
реке и поет».

Потом – война, она разделила жизнь нескольких поколений на две части: до 
войны, и всё, что было после неё. Даже много лет спустя, родившиеся за год до 
военных событий дети рассказывали друг другу легенды о том, как все прекрас-
но было «до войны». Образ военного времени, в котором прошло их детство, 
всегда присутствовал в жизни страны, и тем не менее, это не привело к поэтиза-
ции военных действий. Ни в ком из этих поколений я не увидел воинственности, 
или наоборот уныния подавленности. Война осветила их жизни не выстрелами 
и ужасами зрелища смерти, а особым всеобщим душевным состоянием. Причем 
оно не появилось в результате войны, оно ею лишь «проявилось».

– Я родилась в 1932 году в селе Развозжаево, Усть-Удинского района в боль-
шой крестьянской семье. Нас было семь человек детей. Четверо родных братьев 
и сестер и трое сводных. Когда началась война (я очень хорошо помню тот жар-
кий день), мы с мамой были в поле на прополке. Я уже во всю работала, умела 
прясть и вязать. Во время войны, я наравне со взрослыми работала летом в поле, 
а зимой сушила овощи для фронта. Вечерами вязали варежки, носки или шили 
кисеты для табака, который сами и крошили. Вскоре мне пришлось оставить 
школу, так как не в чем было ходить, да и требовалось помогать маме, потому что 
старшие ушли добровольцами на фронт, а младших осталось кроме меня еще 
двое. Родного отца я потеряла, когда мне было четыре года. Мама чтобы нас под-
нять вышла замуж и приняла еще трех детей. Неродного отца забрали на фронт 
и он вскоре погиб, а мы остались одни безо всего. Ни скота, ни птицы, – голодали 
страшно. Ждали – весной появится крапива и лебеда. Когда закончилась война, 
мне шел четырнадцатый год. Я была взрослой и не по годам, а по стараниям. – 
Это воспоминания Озерковой Татьяны Ильиничны. 

Подобных воспоминаний и рассказов подавляющее большинство. Мы при-
водим их, чтобы вместе с нашими героинями еще раз вспомнить это трудное, 
великое время.

А вот воспоминания жительницы Иркутска Мамаевой Зои Петровны:
– Проживали мы по улице Карла Либкнехта дом 69 квартира 7. В 1942 году я 

закончила пятый класс и пошла на работу. Мне исполнилось тринадцать лет, и 
я была старшей. Мама болела и существовать нам было не на что. Отец погиб на 
войне, и еще нас три раза подряд обокрали. Вынесли все. У меня была подружка, 
которая посоветовала мне устроиться на обувную фабрику. Пришла я туда сама 
(дома никому, ничего не сказала), а когда устроилась, то объявила об этом дома. 
Нужно было кормить мать и сестру. Трудовую книжку мне выписали только с 1 
января 1944 года, а до этого работала без оформления. Сначала нас с подружкой 
поставили мотать шпильки к машинам. Женщины, которые шили обувь, чтобы 
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не терять время на намотку, их быстро меняли и работали дальше. Я была ро-
стом маленькая, меня из-за станка еле видно было. И все-таки меня приметил 
директор ФЗУ пригласил к себе учиться. Не помню сколько я у него училась, но 
как только к работе пригляделась – меня выпустили. Села я за большую машину 
45-го класса. Потом мне присвоили 6-й разряд и доверили строчку наружного 
ремня. Была я и бригадиром своей бригады и секретарем комсомольской орга-
низации. В разных местах народного хозяйства, обеспечивавшего фронт, требо-
вались рабочие руки. Взрослых не хватало, и ставили детей.

«Работать я начала с 1943 года. Первая моя работа – рассыльный. В то время 
телефонов в деревне Хор-Тагне Заларинского района не было», – рассказала вете-
ран Иванова Степанида Николаевна. «А потом, как у всех моих сверстников 1929 
года – летом сплав бревен, зимой заготовка кирпича. Орудия мои, пока работали 
в Заларинском леспромхозе, были – топор, пила. Это все долгие три года».

Кто-то попадал на завод, кто-то на шахты, а Овчинникова Клавдия Григорьев-
на оказалась на всем нам знакомой Восточно-Сибирской железной дороге. 

– Родилась я 14 марта 1928 года в городе Зима, в семье железнодорожника. Нас 
в семье было четверо детей. Отца в 1937 году арестовали как врага народа. Мать 
билась с четырьмя малолетками, но в 1939 чудом отца освободили. Разоблачили 
Ежова – предателя. Я училась в четвертом классе, а вскоре началась война. Отца 
забрали в первые дни. Как старшая, все тяжелые домашние работы я должна 
была делать одна. Помогала во всем маме. Если она оставалась с детьми, я шла 
за нее на разные работы. С февраля 1944 года я уже работала на дистанции свя-
зи. Железная дорога была как 2-й фронт, особенно для меня, комсомолки. Тогда 
за опоздание на 10 минут судили. И лозунги и дела говорили – все для фронта, 
все для Победы. Дома я бывала редко, неделями мы работали на путях. Кайлили 
зимой замерзшие нечистоты. Рядом стоят эшелоны. Солдаты, лошади, пушки. 
Прямо из вагона выливают нечистоты, и мы долбили это зимой. Еще часто по-
сылали разгружать вагоны с углем или дровами. Мы были молодежь и это была 
наша обязанность. Руки постоянно в кровяных мозолях, я думала они никогда 
не пройдут.

Летом замена шпал. Вместе со взрослыми женщинами таскаем шпалы, укла-
дываем их на рельсы и тяжелыми кирками подбиваем под них гальку. Осенью 
посылали на помощь колхозам. Жала серпом хлеб. За пять-шесть километров 
уходили пешком на молотьбу. Утром, грязные, усталые, не выспавшиеся пре-
мся обратно. Придем, умоемся и снова на свое производство. У железной дороги 
было свое подсобное хозяйство. Месяц мне пришлось убирать овощи и дошло 
до того, что ни хлеба, ни соли, ни крупы – ничего не было. И мы от одной старой 
картошки стали пухнуть от голода. Спас нас парторг. Отправил в диспансер. Так 
мы и работали без выходных. Зарплата была небольшая и вся уходила на займы. 
Зимой, вечерами готовили нас медсестрами на фронт. Практику проходили в го-
спитале и железнодорожной больнице.

Пришлось поносить брезентовые ботинки на резиновой подошве, а по празд-
никам надевали резиновые тапочки, намазанные синькой. 
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«Через город маршировали колонны солдат с оркестром. Казалось, что у Рос-
сии бесконечные запасы мужчин. Да и девушек-санитарок в строю шло много. 
Иные совсем маленькие – школьницы еще, очень красивые в своих гимнастер-
ках. Все эти людские запасы Сибири сгорели почти полностью. В моем классе 
было сорок мальчиков и только у четырех были живы отцы», – вспоминает уче-
ный и писатель Сергей Кара-Мурза.

Они жили находясь во всенародном поле сострадания, всегда надеясь на по-
мощь людей и спокойно ее принимая, вовсе не предполагая оплатить. До по-
следних лет они были уверенны, что получили гораздо больше, чем отдали. Си-
бирский народ жил очень трудно, вплоть до 60-х годов достатка не было почти 
ни у кого. А были такие периоды, что без сострадания людей посторонних (ни 
родных и близких), с иными взглядами, из иной среды выжить было бы – нельзя. 
Давайте помнить об этом.

Вспоминает Тамара Алексеевна Балаян: «В военных действиях на фронтах Ве-
ликой Отечественной войны я не участвовала, но обстановку в тылу хорошо пом-
ню. Мы были школьниками и с мая по ноябрь работали в различных колхозах. В 
1942 году работали на шахте. Шахтеры добывали уголь, а транспорт не успевал его 
вывозить. Горы угля начали гореть и мы должны были перемещать его в другое ме-
сто. Работа была нелегкая, но мы добросовестно трудились. С первых дней войны 
ушли на фронт – папа, дядя и брат. Все они воевали на Ленинградском фронте, 
были ранены, но после окончания войны, слава Богу, возвратились домой. Папа 
писал такие хорошие письма, что учителя в школе читали их всем ученикам. Наши 
фронтовики били врага на передовой, а мы в тылу работали для Победы. В свобод-
ное время мы пешком за 30–40 км ходили по деревням, меняя вещи на продукты. 
В 10-м классе в военкомате начали готовить девушек к призыву в армию. Орга-
низовали курсы радистов-операторов, которые мы посещали. Там изучали азбу-
ку Морзе, работали на аппаратах и радовались, когда хорошо сдавали экзамены. 
После окончания школы, я поступила в Томский государственный университет. 
Снова были работы в колхозе, отправка на фронт варежек, носков и других посы-
лок, дежурство в госпиталях. Окончание войны мы встретили восторженно. Рано 
утром на центральной улице г. Томска мы организовали танцы вокруг милиционе-
ра, который нам дирижировал полосатым жезлом.

Если не касаться войны как политического столкновения, то можно сказать, 
что в наших соотечественниках быт военного времени сформировал особое 
мышление о защите Отечества. Сейчас молодежь думает по-другому. Взрослеет 
поздно. Прекрасно, пусть живет так, как ей нравится. Но издеваться над тем, 
что бедная страна ввязалась не по своей воле в гонку вооружений с богатыми  
Соединенными Штатами и проиграла – не стоит!

Все наши героини прожили трудную, но прекрасную жизнь. Они выучились, 
вышли замуж. Родили детей и воспитали внуков. Все они похоронили своих му-
жей и, работая в советах ветеранов, достойно сохраняют память о них – фронто-
виках и о своей далекой молодости.

А.Н. Черных
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Железные дороги Мурата Баграева
Люди, хорошо знающие Мурата Георгиевича Баграева, считают его бескорыст-

ным человеком. Он много лет отработал на Восточно-Сибирской магистрали не 
особо беспокоясь о личном достатке, жил и живет очень скромно. В его кварти-
ре старая мебель, приобретенная, наверное, ещё в шестидесятых годах прошло-
го века. А из «роскоши» только старенький «ГАЗ-69». Такой автомобиль в наше 
время редко можно встретить на дорогах Иркутска.

Какую бы должность ни занимал Баграев, он был одержим работой, и за свой 
долгий трудовой путь усвоил одну истину: если руководитель будет требова-
тельным и справедливым – работники его поймут, поддержат, выполнят любое 
задание, каким бы сложным оно ни было. Будет высокомерным и грубым с под-
чиненными – они от него отвернутся, и работать будут кое-как.

Мурат Баграев родился 20 ноября 1919 года в селе Христиановская (ныне го-
род Дигора) в Северной Осетии в семье крестьянина. Его отец в 1929 году всту-
пил в только что созданный колхоз и проработал там на разных должностях до 
глубокой старости. Мать умерла в 1933 году, оставив после себя четверых детей. 
Отец много работал, и дети были предоставлены сами себе. Когда в доме появи-
лась мачеха, у Мурата с нею отношения не сложились, и эта взаимная неприязнь, 
углублявшаяся с каждым днем, заставила в конце концов Мурата покинуть от-
цовский дом...

В школе Мурат учился хорошо, запоем читал книги, был компанейским, об-
щительным. Учителя ему рекомендовали после десятого класса идти в педаго-
гический институт, преподавать в школе, считая, что эта профессия ему по пле-
чу. Но Мурат решил как можно раньше получить какую-нибудь специальность, 
поступить работать и помогать отцу поднимать на ноги маленького братика и 
сестренок.

После окончания седьмого класса, в 1935 году он поступает в Орджоникид-
зевский техникум путей сообщения, на факультет «Вагонное хозяйство». С но-
веньким дипломом его распределяют на Восточно-Сибирскую магистраль, хотя 
и мечтал Мурат работать в каком-нибудь южном районе страны, поближе к Кав-
казу, к родным местам.

Когда добирался до Иркутска, Баграев не переставал удивляться сибирским 
просторам. «Земли-то сколько, не то, что в Осетии, где корове растянуться не-
где!» – думал он про себя.

1 августа 1939 года в вагонном депо железнодорожной станции Иркутск-
сортировочный, появился новый бригадир сборочного цеха – Мурат Баграев. 
Через тринадцать дней его назначили мастером, а вскоре перевели диспетчером. 
В этой должности он проработал всего три месяца. В обязанности диспетчера 
входил в основном сбор разных данных. А энергичного, темпераментного Багра-
ева такая деятельность тяготила – ему хотелось творческой, живой, «серьезной» 
работы. И его переводят в Черемхово, назначают колесным мастером в вагоно-
ремонтный пункт. Колесный цех в то далекое время был самым ответственным 



159р д  л боко  л  Ирк ская облас   од  о н

участком. Мастер цеха после ремонта колесной пары наносил на торец оси клей-
мо с указанием пункта, где был произведен ремонт, и за качество этой работы 
нес персональную ответственность.

Баграев не боялся замарать руки и, если возникала необходимость, надевал 
верхонки и показывал рабочим, как лучше выполнять ту или иную операцию. За 
это рабочие мастера уважали, считали своим человеком.

Когда началась война многие мужчины ушли на фронт. Их заменили женщи-
ны и подростки, которых надо было срочно обучить ремонтным работам. Поток 
грузовых и воинских перевозок резко возрос. Увеличилась потребность в колес-
ных парах. Цех перешел на двухсменную работу.

Вскоре к основной работе в цехе прибавился военный заказ: поручили из-
готовлять отдельные детали к минометам. Тут требовалась большая точность 
в работе и когда Баграев привез в Иркутск первую партию продукции, военный 
представитель забраковал половину привезенных деталей. Начальник колесно-
го цеха Баграев от стыда рад был сквозь землю провалиться!

По приезде в Черемхово он с рабочими разработал более грамотный метод из-
готовления деталей к минометам. Рабочая смекалка помогла быстро устранить 
причины брака и начать выпуск военной продукции хорошего качества.

В войну ремонтниками в основном были подростки 15-17 лет, прибывшие по 
оргнабору. Все они, несмотря на плохое питание, тяжелый труд, работали само-
отверженно, равнялись на «старичков», имеющих бронь на руках.

Мурат Георгиевич вспомнил такой случай: как-то приехал в Черемхово заме-
ститель начальника политотдела ВСЖД по комсомолу (была такая должность). 
При осмотре деповского хозяйства он с тревогой уставился на вагон, из-под ко-
торого выкатилась тележка, а возле нее ни одной живой души. Когда комсомоль-
ский руководитель подошел ближе к тележке, то увидел, что ее толкали шесть 
низкорослых подростков, которых за колесами не было видно…

В начале 1944 года Баграева направили на фронт заместителем начальника 
железнодорожной бригады по восстановлению железных дорог, разрушенных 
немцами. Разрушались железнодорожные пути по-разному. Но излюбленный 
метод у фашистов был такой: два паровоза тащили за собой массивный желез-
ный крюк, который рвал деревянные шпалы и деформировал рельсы.

По воспоминаниям Мурата Георгиевича, несмотря на холод и дождь желез-
нодорожники работали днем и ночью почти без сна, питались один раз в сутки. 
Работа была всегда срочная, всегда важная, и не терпела отлагательства.

По его словам, он на фронте очень уставал, не столько от постоянного чувства 
опасности, сколько от ответственности, которая легла на его плечи.

Как вспоминает Мурат Георгиевич, их два восстановительных железнодорож-
ных состава находились недалеко от Риги, у железнодорожной станции Резекне, 
на которой скопилось несколько поездов. В центре стоял санитарный, по правую 
сторону от него – состав цистерн с бензином, по другую – платформы с танками. 
Однажды над станцией появились вражеские бомбардировщики. Бомбы вос-
пламенили бензин в цистернах. Горючее из пробоин хлынуло на землю и расте-
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клось. Загорелись санитарные вагоны с ранеными бойцами. Воздух наполнился 
криками и запахом горевших человеческих тел. Одна медсестра успела выско-
чить из вагона и, отбежав несколько метров, столкнулась с солдатом и крепко 
прижалась к нему как к спасителю. Осколок бомбы насквозь прошил их тела. Их 
похоронили в одной могиле… Таких ужасных картин немало повидал Баграев на 
фронтовых дорогах.

После падения Берлина восстановительные составы, в которых работал Му-
рат Баграев, были направлены в Забайкалье. Там железнодорожники вели теку-
щий ремонт магистрали и помогали продвижению военных грузов и воинских 
частей к театру военных действий против Японии.

…Восстановительные составы были расформированы в сентябре 1945 года. 
Баграев был направлен в распоряжение руководства ВСЖД. Его назначили за-
местителем начальника вагонного участка станции Иркутск-сортировочный. 
Через год с небольшим он был переведен начальником вагонного депо железно-
дорожной станции Иркутск-пассажирский.

Станция произвела на фронтовика удручающее впечатление: железнодорож-
ные пути были забиты искалеченными пассажирскими вагонами, территория 
завалена шлаком и мусором, а цеха не отапливались. Поезда в Иркутске часто 
задерживались, расписание движения нарушалось.

В организации пассажирских перевозок участвовали четыре самостоятельных 
коллектива: вагонное депо ремонтировало вагоны, вагонный участок руководил 
электромонтерами и поездными мастерами, резерв проводников – проводни-
ками вагонов, контора обслуживания обеспечивала пассажиров постельными 
принадлежностями. Никто работу этих подразделений не координировал.

Работы было невпроворот. Баграев дотошно разобрался в деятельности каж-
дого цеха, каждой бригады, внимательно выслушал рабочих и совместно с ко-
мандным составом и общественными организациями депо обсудил первооче-
редные задачи, вынес их на обсуждение общего собрания коллектива депо. А 
позже, совместно с вагонной службой дороги и главным инженером, разработал 
организационно-технические мероприятия депо на пятилетку вперед.

Сломанные вагоны с путей были убраны, шлак и мусор вывезен. Поезда стали 
ходить строго по расписанию. Под руководством Мурата Георгиевича была про-
изведена реконструкция депо, внедрена передовая технология ремонта вагонов, 
построены новые цеха по ремонту радиоаппаратуры и холодильных установок, 
построен контейнерный цех, поточная линия по ремонту контейнеров, произве-
дена реконструкция электроцеха, пущен в эксплуатацию цех по ремонту колес-
ных пар с роликовыми подшипниками, построено общежитие на 420 человек.

Мурат Георгиевич был активным рационализатором, на его счету большое ко-
личество внедренных рационализаторских предложений и новшеств.

Много личного труда и заботы он вложил в организацию первого в Сибири 
фирменного поезда «Байкал», который с 1964 года считался одним из лучших 
фирменных поездов на железных дорогах России.
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Коллектив вагонного депо внес значительный вклад в развитие городского 
хозяйства и в становлении новых крупных предприятий города: завода радио-
приемников, трамвайного депо, принял активное участие в строительстве Ир-
кутской ГЭС и телецентра.

Вагонное депо за большие успехи в работе было награждено дипломом 3 сте-
пени главного комитета ВДНХ СССР, почётными грамотами МПС и ЦК профсо-
юза железнодорожного транспорта, а также многими дипломами и почетными 
грамотами областных, городских и районных организаций.

М.Г. Баграев проработал на Восточно-Сибирской магистрали около 60 лет, из 
них 51 год в пассажирском вагонном депо, в том числе 38 лет в должности на-
чальника. Ему не раз предлагали более престижные должности, но он к родному 
деповскому коллективу прикипел душой, гордился им и не соглашался его по-
кинуть.

Наряду с хозяйственной деятельностью в вагонном депо, Мурат Георгиевич 
принимал активное участие в общественной жизни города Иркутска: много-
кратно избирался депутатом городского и Свердловского районного Советов 
депутатов трудящихся.

Его долгий боевой и трудовой путь отмечен орденом Трудового Красного Зна-
мени, медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.», «За победу над Японией», «За трудовую доблесть», «Ветеран труда» и 
юбилейными. Награжден именными часами МПС, знаками «Отличник вагон-
ного хозяйства», «Почетный железнодорожник». В 1998 году указом Президента 
России ему присвоено звание «Заслуженный работник транспорта Российской 
Федерации». Но самая большая награда, считает Мурат Георгиевич, – это исклю-
чительно уважительное отношение к нему людей, с которыми он проработал не 
один десяток лет.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Нижнеилимский район в 1944–1945  годах
Уже виден конец

В конце лета и осени 1944 года из Сибири в освобожденные города и села по-
ехали семьи эвакуированных. Двинулись на запад и эвакуированные из илим-
ских, ангарских и ленских сел и деревень, в которых они проживали в течение 
военных лет.

Вспоминает уроженец деревни Игнатьевой Евгений Черных: «В середине 
октября 1944 года Нижнеилимский РВК направил 40 безусых юнцов 1927 года 
рождения во владивостокское военно-морское училище. Сопровождать этих 
16-17-летних мальчишек было поручено Погодаеву Иннокентию Михайловичу. 
Иннокентий, благополучно доставил своих подопечных до Илимска. От Илим-
ска до Заярска вся эта группа должна была добираться на единственном авто-
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бусе, который курсировал между Усть-Кутом и Заярском, а также на попутных 
грузовых машинах. Но Иннокентию Михайловичу так и не удалось посадить 
своих подопечных ни в автобус, ни в попутные грузовые машины, так как ав-
тобус в Усть-Куте «под завязку» заполнялся другими будущими курсантами 
Владивостокского военно-морского училища, которые прибыли в Усть-Кут по-
следними осенними рейсами на пароходах из Якутии, из Бодайбо, из Кирен-
ска и Олёкмы.  Кабины грузовых автомашин были заняты эвакуированными 
женщинами и детьми, которые спешили выехать к себе на родину, пока не пре-
кратилась навигация на Лене и на Ангаре. Так что все 40 илимских несостояв-
шихся курсантов военно-морского училища, и я в их числе, сделали в Илим-
ске вынужденную остановку. А на Ангаре, между тем, из-за осенней шуги и 
оледенения лопастей на колесах у пароходов, летняя навигация заканчивалась. 
Иннокентий Михайлович созвонился с Нижнеилимским РВК и получил от-
туда указания: всех несостоявшихся курсантов «до востребования» отпустить 
по домам. Прибыв домой, я приступил к составлению навигационной карты 
Илима, так как в августе и в начале сентября, вместе с Владимировым Никола-
ем, Черемных Евгением, Куклиной Зинаидой и Куклиным Геной, я и остальные 
члены экспедиции изучения малых рек провели работы по изучению форвате-
ра Илима с указанием ширины и глубины реки, а также видимых с реки ориен-
тиров на всем протяжении от д. Аталановки до устья Илима. Навигационная 
карта Илима требовалась Управлению малых рек, так как ожидалось прибытие 
на Илим речных катеров с осадкой 40–45 сантиметров. В начале ноября 1944 
года в кабинете начальника УМР – Иннокентия Ивановича Черных висела со-
ставленная мной навигационная карта Илима». 

А с фронта в илимские деревни и села, как и в предыдущие два с лишним 
года, продолжали идти и идти «похоронки». «Память» свидетельствует, что в 
1944 году на советско-германском фронте погибло 92 воина-илимчанина, в том 
числе шестеро воинов в возрасте до 20 лет. Вот их фамилии: Прокофьев Влади-
мир Иванович (д. Зыряново); рядовой Перфильев Николай Александрович (д. 
Макарова); рядовой Бубнов Александр Харитонович (д. Игнатьева); рядовой 
Таланкин Роберт Александрович (с. Нижнеилимск); сержант Анисимов Васи-
лий Демьянович (д. Коробейникова); рядовой Жмуров Николай Степанович 
(д. Туба).

Председатель колхоза «Заря» Анкудинов в газете «Илимский партизан» 
от 31 марта 1944 года пишет: «От Нижнеилимска мы живем далеко. Но у нас 
есть радио, слушаем вести с фронта. Знаем, что наши бойцы вышвырнут га-
дов прочь с нашей земли. Сами помогаем фронту. Готовимся к севу. Проводим 
снегозадержание. Коней поставили на отдых. Дрова и сено возим на коровах, 
обучаем их полевым работам. Нынче не прозеваем с началом весенне-полевых 
работ».

И. Рыбин в газете от 21 апреля 1944 года сообщает: «Труженики тыла в кол-
хозе «Советы» добиваются в предмайском соревновании новых успехов.
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– Мы будем добывать рыбу для армии, – заявили старушки Василиса Кукли-
на и Дарья Черных.

Звено Галины Бубновой дружно вышло на расчистку водоотливной кана-
вы.

– Пусть наш скромный труд тоже служит делу победы, – сказала звеньевая. 
Это мероприятие даст прибавку к урожаю, так как вода пойдет на поля».

Однажды зимой – в начале 1944 года – в деревне Игнатьевой на общеколхоз-
ном собрании обсуждался вопрос о сборе средств в фонд обороны и о подпи-
ске на новый Государственный заем. Все колхозники дружно поддержали по-
чин саратовского колхозника Феропонта Головатого и внесли наличными кто 
сколько смог. Дружно прошла подписка на Госзаем, многие колхозники под-
писались на тысячу и более рублей, только одна колхозница – тетка Авдотья 
Слободчикова, заявила, что не может подписаться даже на сто рублей, потому 
что у нее муж Яков и сын Александр служат в армии, а дома остались одни 
девки – Зинаида, Валентина, Зоя и малолетний Толя, да еще совсем малолетние 
девочки. Тогда Авдотьин сосед Куклин Иван Михайлович внес предложение: 
«Выдать Авдотье бесплатную ссуду из колхозной казны в размере пяти сотен 
рублей, чтобы Авдотья подписалась хотя бы на пятисотрублевую облигацию. 
И таким образом все 100 процентов колхозников будут охвачены подпиской на 
очередной военный займ. Собрание единогласно одобрило предложение Ива-
на Михайловича, колхозники знали, что у Авдотьи недавно подохла корова и 
что дети Авдотьи только тогда пьют чай с молоком, когда кто-то из сердоболь-
ных соседок занесет в Авдотьин дом крынку молока. А вскоре случилось чудо: 
Авдотья на пятисотрублевую облигацию выиграла десять тысяч рублей и на 
эти деньги купила молодую нетель. Не зря говорят в народе, что мир не без до-
брых людей. 

Последний год войны
Начался последний год Великой Отечественной войны. К январю 1945 года 

в илимских деревнях и селах произошли заметные изменения. Поубавилось 
мужских рабочих рук в колхозах и на предприятиях. В школах классы стали 
малочисленными. В Нижнеилимской средней школе перед войной было по 
два восьмых, девятых и десятых класса, а в 1943-44 учебном году был только 
один десятый класс, в котором насчитывалось 12 девушек и 4 юноши. Уроки в 
школах вели женщины-учительницы, мужчин учителей почти не было. Только 
из Нижнеилимской школы были призваны в ряды Красной Армии около пят-
надцати учителей. Шесть учителей: Агапов И. А., Владимиров В.И., Воробьев, 
Погодаев А.С., Прокопьев М.Н. и Прокопьев И.Н. погибли в боях за Родину. 
Уменьшилось и количество работающих. Если до войны в колхозе «Советы» (д. 
Игнатьева) трудилось 150 человек (85 мужчин и 65 женщин), то к весне 1945 
года в этом колхозе работало всего 93 человека (32 мужчины и 61 женщина). Да 
и мужчины 1945 года в большинстве своем были физически слабее тех, кото-
рые работали до войны. Из 32-х представителей сильного пола только 6 чело-
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век могли самостоятельно, без посторонней помощи, поднять и забросить на 
плечо мешок с зерном или с картофелем. Остальные «мужчины» были мало-
летными или уволенными из Вооруженных Сил по ранению и болезням фрон-
товиками, а также отработавшими свое старичками.

В д. Игнатьевой родился и вырос будущий Герой Советского Союза Николай 
Иннокентьевич Черных, оттуда он ушел служить в ряды Красной Армии. Эта 
деревня, как никакая другая, отвечает названию «среднестатистическая кол-
хозная деревня». В ней в 1941 году насчитывалось 78 крестьянских дворов, в 
которых проживало 450 человек, ру[ками] колхозников обрабатывалось около 
400 га земли.

Январь 1945 года стал началом одновременного решающего наступления 
наших войск по всему фронту, от Баренцева моря до Карпат. Советский народ 
стал с большим оптимизмом смотреть в завтрашний день. Голос диктора Юрия 
Левитана во всех радиопередачах стал звучать еще бодрее и торжественнее. Бо-
лее веселыми стали исторические и патриотические стихи Анатолия Ольхона. 
Перед началом демонстрации художественных фильмов прокручивались ки-
ножурналы, в которых показывались эпизоды из боевых и трудовых будней 
наших воинов и тружеников тыла. Все чаще по радио зачитывались Прика-
зы Верховного Главнокомандующего И.В. Сталина, в которых сообщалось об 
освобождении от гитлеровских войск того и другого города и о проведении 
артиллерийского салюта в честь войск, принимавших участие в освобождении 
этого города. Приказы заканчивались словами: «Вечная слава героям, павшим 
в боях за честь, свободу, независимость нашей Родины!» 

Погадаевский и Большедеревенский колхозы вывозили хлеб. Ямщиками на 
подвозке везде были, в основном, безусые юнцы и подростки. Правда, вторая 
бригада колхоза «Советы» (д. Игнатьева) кроме юнцов и подростков снаряди-
ла в дорогу видавшего виды, но более-менее крепкого старика – Вологжина 
Иннокентия Ивановича. Дядя Иннокентий взял с собой в дорогу своего че-
тырнадцатилетнего сына – Игоря. Помощник-то из Игоря никакой, но ему, как 
остальным ямщикам, колхоз выделил по килограмму муки на каждый день 
пути, а это уже кое-что.

Кроме Иннокентия Ивановича и Игоря в дорогу шли – Николай Алексеевич 
Куклин. Им было по семнадцать.

– Шел в дорогу также мой двоюродный брат – Черных Павел Иванович 
(шестнадцати лет от роду) и Жданов Николай Егорович, которому шел пят-
надцатый год, вспоминал брат Героя Советского Союза Николая Иннокентье-
вича Евгений, – все мы уже не первый раз собирались в дорогу, но до этого 
дорожные рейсы были короткими – от Нижнеилимска до Илимска и обратно, 
или от Нижнеилимска до Симахиной и обратно. А тут предстояло пройти путь 
от Нижнеилимска до Невона и обратно. В Невоне у Игоря поднялась темпера-
тура и Иннокентий с Игорем задержались там, на пару дней. Ну а мы четверо 
загрузили подводы и вместе с ямщиками других деревень двинулись в обрат-
ный путь. Ничто не предвещало никаких дорожных осложнений. Заночевали 
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на острове. Но стоило нам отъехать от острова на десять километров, как небо 
стало темнеть, поднялся ветер, пошел снег, замело дорогу. Передняя тройка ло-
шадей быстро выбилась из сил. Ее пришлось отвести с дороги в сторону, что-
бы пропустить вперед следующую тройку лошадей. И так по очереди заменяя 
тройки, мы продвигались к д. Карапчанка. Здесь, в Карапчанке, у нижнеилим-
ских, погодаевских и большедеревенских ямщиков был «станок», здесь у них 
хранилось сено для своих обозных лошадей. Ну а нам, четверым игнатьевским 
ямщикам, нужно было добираться до своего «станка», который находился в д. 
Зятья. До наступления темноты оставалось совсем немного времени и мы, не 
задерживаясь, поехали вперед. С  горем пополам наши лошадки выехали на 
Симахинский взвоз.

Посоветовавшись с ямщиками, ребята решили заночевать в Симахиной. На 
корм лошадям пришлось достать сено из-под мешков. Для того мешки убрали 
с саней, потом забрали с них сено, а мешки опять уложили на сани. Умаялись 
капитально. Ночью спали, как убитые. Назавтра еле-еле добрались до д. Зятья. 
Получился непредвиденный сдвиг во времени, а так как все продукты у нас 
были на счету, то решили их экономить.

– В д. Корсуновой сделали последний перед финишем «станок», – продол-
жает Евгений. – Я сходил в д. Тубу к своей родной тетке – Жмуровой Екате-
рине Никифоровне за картошкой. Принес целое ведро. Ее испекли на печке 
для ужина и для завтрака. На завтрак у нас еще оставался целый калач хлеба 
на всех четверых. Но к утру этот калач испарился. Оказывается: Коля Жданов 
проснулся ночью и ему так захотелось есть, что он решил, не дожидаясь утра, 
позавтракать; отломил свою четвертинку, съел ее. Потом, пытаясь уснуть, съел 
остатки. На груди у Коли куртка была покрыта панцирем из замерзших сле-
зинок. Мы, молча, разгрузили все подводы, взвесили хлеб, ссыпали его в сусе-
ки, получили квитанции у кладовщицы за сданное зерно и с каким-то горьким 
осадком на душе поехали домой.

Эх, война, что ж ты, тварь ненасытная, делаешь? Разве тебе мало тех слез, 
которыми матери, жены и невесты оплакивают погибших на фронте, скончав-
шихся в госпиталях, лазаретах или пропавших без вести – сыновей, своих му-
жей и женихов. Разве тебе мало тех слез, которые льются проголодавшимися 
малышами? Тебе, война, еще и Колькины слезы подавай?! О Колькином и на-
шем общем последнем дорожном калаче мы все  трое: мой друг Николай, мой 
двоюродный братишка Павлик и я решили забыть и не рассказывать. Да вот 
этот случай с калачом и эти Колькины слезы, застывшие у него на телогрейке, 
почему-то никак не забываются.

В результате успешных действий наших войск на фронте уже летом 1944 года 
– […] видно, что Советский Союз один, без помощи извне способен разгромить 
немецко-фашистские полчища. Это заставило наших союзников поторопиться 
с открытием второго фронта в Европе. 6 июня 1944 года американо-английские 
войска высадились на территории Северной Франции. Был открыт 2-ой фронт. 
Немцы нанесли ощутимый удар по вой[…] союзников под Арденами. Англи-
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чане вынуждены были просить наше правительство об ускорении сроков на-
ступления наших войск, чтобы спасти положение союзников […] Арденами. В 
ходе стремительного наступления между Вислой и Одером за 23 дня боев […] 
войска продвинулись на 500-600 километров и подошли к Берлину на расстоя-
ние до […] километров.

16 апреля войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов разверну-
ли наступление и 24 апреля соединились на юго-западной окраине Берлина. А 
9-го мая в пригороде Берлина Карле-Хорсте был подписан акт о безоговороч-
ной капитуляции Германии.

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского Совета ветеранов

Иркутский завод тяжелого машиностроения  
им. В.В. Куйбышева

Коллектив завода узнал о начале войны с Германией из правительственно-
го обращения к народу Советского Союза. В тот же день во всех цехах заво-
да состоялись митинги, выступавшие брали обязательства самоотверженно 
трудиться во имя победы над врагом. Десятки рабочих завода в первые дни 
войны подали заявления о добровольном вступлении в ряды Красной Армии, 
так ушли на фронт 520 сотрудников завода за первые три месяца войны.

С 25 октября 1941 г. завод был передан в ведение Наркомата тяжелого ма-
шиностроения СССР и стал называться «Иркутский завод тяжелого машино-
строения имени В.В.Куйбышева», или ИЗТМ.

Промышленные предприятия, которые попадали под возможный захват 
противником, срочно эвакуировались на восток страны. Так в г. Иркутск с 
Украины был эвакуирован Старо-Краматорский завод имени Серго Орджони-
кидзе. Коллектив и оборудование этого завода вошли в состав ИЗТМ. Перед 
заводом была поставлена задача перестроить  производство на выпуск воен-
ной продукции.

В короткие строки был завершен монтаж эвакуированного оборудования, 
проведена реконструкция старых цехов и начато строительство новых; за эти 
сроки коллектив завода увеличился вдвое.

В условиях расширения завода внутренних трудовых резервов на выполне-
ние поставленных задач оказалось недостаточно, поэтому с 4 июля 1941 г. ме-
ханический и инструментальные цеха были переведены на 11 часовой рабочий 
день. В ноябре 1941 г. на завод прибыли 730 эвакуированных из Краматорска 
специалистов.

Комплектование завода рабочими кадрами осуществлялось за счет общей 
мобилизации:

1. Мобилизовано райсоветами – 895 человек.
2. Мобилизовано военкоматами области – 734 чел.
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3. Завербовано наркомтяжмашем (в Баку и Красноводске) – 1706 чел.
4. Из школ ФЗО и ремесленного училища – 1533 чел.
Всего прибыло 4868 человек. На основное производство были отправлены 

только выпускники школ ФЗО и ремесленного училища, а остальные были на-
правлены на работы, не требующие особой квалификации, позднее из них от-
бирали способных для учебы и освоения специальных профессий. Подготовка 
квалифицированных кадров осуществлялась путем бригадного и индивиду-
ального  обучения.

В новом пополнении рабочей силы были в основном женщины и подростки. 
Рабочих в возрасте до 20 лет на 1 сентября 1942 г. насчитывалось 1878 человек, 
а подростков до 16 лет – 376 человек.

Молодежь старалась быстрее осваивать навыки и опыт работы кадровых 
рабочих. Например, в чугунно-литейном цехе мастер Малых говорил: «Моим 
ученикам по 15-16 лет. Это еще подростки, которые в труде не уступают кадро-
вым рабочим. Особенно старательные – Рыбаков, Чирков и Абрамов».

Повышение квалификации проводилось путем обучения в стахановских 
школах. В 1942 на заводе было 243 школы, в которых обучалось 1174 челове-
ка. В школах преподавали теоретическую подготовку, а практические занятия 
проходили на заводе у станка.

Несмотря на регулярный приток рабочей силы, завод постоянно испытывал 
недостаток квалифицированных кадров: в 1941 г. на заводе работало 2514 че-
ловек, в 1942 – 4817 человек, таким образом, рост численности составил 191,6 
%, но профессионально это только 74,8 % необходимого качества, в 1943 г., при 
потребности 5935 человек имелось только 5362 человека, недоставало 572 че-
ловека – 9,1 %, в 1944 г. работало 5583 человека, а нужно было 6712 человек – не 
хватало 1129 рабочих, что составляет 15,33 %. 

Несмотря на то, что на заводе систематически велась подготовка кадров, 
постоянно ощущался дефицит рабочих, относительно плана. Все трудности 
преодолевались благодаря упорной организационной работе руководителей 
завода и цехов.

Помимо трудовых успехов коллектива завода, направленных на выполнение 
поставленных задач, необходимо отметить и материальную помощь фронту. 
Самым массовым по своему размаху было движение по сбору средств в фонд 
обороны.

3 июля 1941 г. в механосборочном цехе завода был проведен воскресник – 
заработанные деньги были перечислены в фонд обороны и в этот же день был 
первый индивидуальный взнос в Госбанк – 100 рублей и обручальное кольцо 
от супругов Щеголевых, проводивших на фронт сына и дочь-врача.

Сбор средств проводился и по целевому назначению. Инициаторами сбора 
средств на строительство танковой колонны являлись комсомольцы завода. 
Они 16 ноября 1941 г. организовали воскресник и заработанные 3000 рублей 
передали на строительство танковой колонны «Иркутский комсомолец». Всего 



168 Берлинская операция… И пришла Победа

было собрано наличными 207 337 руб. и перечислением компенсаций за неис-
пользованные отпуска 514 151 руб.

Пленум Иркутского обкома ВЛКСМ одобрил инициативу заводчан и открыл 
в Госбанке специальный счет на строительство танковой колонны. Почин по-
лучил широкую поддержку иркутян и жителей области. За короткий срок было 
собрано 2 842 855 руб. Заказ на изготовление танков отдали Иркутскому авиа-
ционному заводу, где инициативу поддержали комсомольцы и молодые рабо-
чие и занялись его выполнением, уже в апреле 1942 г. 12 танков были готовы к 
отправке на фронт.

Коллектив завода ИЗТМ поддержал почин железнодорожников станции 
Иркутск-2 и колхозников артели «Гигант» Аларского района собрать для фрон-
товиков теплую одежду. В сентябре 1941 г. от работников завода поступило: 75 
полушубков, 85 шапок ушанок, 100 пар белья и т. п. всего за ту осень было со-
брано 7215 теплых вещей и 57 635 руб. на покупку новых.

Кроме того, коллектив завода выступил с обращением собрать новогодние 
подарки воинам Красной Армии. «Сейчас по цехам завода, – писала газета «Ме-
таллист» 23 сентября 1941 г. – проходит организованная подготовка подарков. 
Девушки и женщины вышивают носовые платки, клеят конверты, шьют во-
ротнички, юноши и мужчины готовят папиросы, табак, бритвенные приборы 
и прочее. Комсомольцы фабрики-кухни изготавливали печенье собственного 
приготовления. Работники подсобного хозяйства взяли на себя обязательство 
собрать 5000 индивидуальных подарков, откормить 25 свиней, поймать 2 тон-
ны рыбы, собрать тонну ягод и тонну орехов.

24 декабря 1941 г. с вокзала Иркутска отошел поезд для воинов Красной Ар-
мии с подарками от Иркутян, в частности, от завода было отправлено 17 049 
индивидуальных подарков, 1304 кг брусники и 502 кг пельменей.

В фонд обороны, кроме сбора наличных материальных средств, большой 
размах получила подписка на второй и третий государственные займы обо-
роны и займ Победы.

Вся подписка на займы составила 7829 тыс. руб., и на денежно-вещевую ло-
терею 1107 тыс. руб.

        В июне 1944 г. на совместном совещании парткома, профкома и комите-
та ВЛКСМ завода  было принято решение пересмотреть условия социалисти-
ческого соревнования между трудящимися для более широкого охвата всего 
коллектива под призывом: «Всё для фронта – всё для разгрома врага». Девятого 
июля 1944 г. по заводу приказом № 118 были приняты условия социалистиче-
ского соревнования среди всех подразделений завода с подведением итогов ра-
боты по окончании каждого месяца. Девятого сентября 1944 г. приказом № 195 
по заводу были подведены первые итоги социалистического соревнования по 
основным и вспомогательным цехам, по техническим отделам, вспомогатель-
ным службам, а также между инженерно-техническими работниками и рабо-
чими всех подразделений завода, не входивших в бригады. Победители были 
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отмечены денежными премиями, занесением на заводскую Доску Почета, объ-
явлением благодарностей с занесением в личное дело.

Социалистическое соревнование выявило желание молодежи объединяться 
в бригады и бороться за звание фронтовых комсомольско-молодежных бри-
гад. Количество бригад стало возрастать по всем подразделениям завода.

Комсомольско-молодежная фронтовая бригада, руководимая З.А. Гришач-
киным, начиная с 1942 г. и до конца войны систематически перевыполняла 
производственные задачи. Кроме комсомольско-молодежных фронтовых бри-
гад на заводе было организовано и стахановское движение – для увеличения 
рядов стахановцев на заводе было создано 66 стахановских школ, которые воз-
главляли опытные стахановцы: Осипенко, А. Рачковский, Г.М. Соболь, В. Во-
ленцов и многие другие, особенную роль в организации школ принимала за-
мначальника отдела кадров Грибова.

Основной формой  социалистического соревнования  бригад на заводе было 
движение по выполнению планового задания до 200 %, отдельные рабочие пе-
ревыполняли сменные задания. Например: А.С. Ильвутченко – до 800 %, фре-
зеровщик И.В. Поляков – до 250–300 %, в прокатном цехе бригада Юдина – на 
300 %, слесарь-ремонтник А. Рачковский – на 350 %.

В январе 1942 г. на заводе провели слет стахановцев, на котором приняли об-
ращение к рабочим, инженерно-техническим работникам и служащим, взять 
на себя следующие обязательства:

1. Сделать завод передовым в г. Иркутске.
2. Выполнять заказы в срок.
3. Использовать каждый станок в течение 22 часов, не допуская простоев.
4. Выполнять производственные задания не ниже 150 %.
5. Поднять производственную и трудовую дисциплину на уровень требова-

ний военного времени.
6. Каждый стахановец подготовит не менее трех квалифицированных рабо-

чих.
7. Каждому стахановцу овладеть не менее, чем одной военной специально-

стью.
Бригадиры кузнечного цеха М.И. Гизатулина, Похленко, Зуева, Болотнико-

ва, Г.И. Мурашова, И.С. Давыдова выполняющие постоянно свои сменные за-
дания на 200 %, приняли обязательство добиться, чтобы  остальные бригады 
цеха были так же двухсотыми.

Рабочие чугунолитейного цеха взяли обязательство ежемесячно выполнять 
производственные задания  на 110 % и снизить себестоимость продукции на 
10 %.

В сталелитейном цехе смена мастера К. Антонова постоянно выполняла про-
изводственный план на 200-205 %.

Мастер-стахановец Г.М. Соболь говорил: «За высокие показатели в работе 
мне присвоено звание знатного мастера завода. Это обязывает меня повысить 
в своей смене производительность труда еще больше».
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Формовщик Горелов формовку деталей вместо 20 часов по норме выполнял 
за 8 часов, его выработка составляла 368 %.

Особо выделялись: модельщики Г. Зиновьев, слесарь механосборочного 
цеха К.К. Киселев, зуборезчик П. Копченко, работающий на четырех станках, а 
такие рабочие были в каждой бригаде, смене, цехе.

Фронтовые комсомольско-молодежные бригады существовали до конца во-
йны, по окончании Великой Отечественной войны были подведены итоги их 
соревнования.

Приказом по заводу от 15 июня 1945 г. были отмечены лучшие бригады:
1. Фронтовой комсомольско-молодежной бригаде т. Гришачкина, сохранив-

шей первое место и переходящее Красное Знамя комитета ВЛКСМ, выдать пре-
мию – бригадиру 400 руб. и премировать членов бригады – 1200 руб. (цех 5).

2. Фронтовой комсомольско-молодежной бригаде т. Чеботарева, занявшей 
второе место, выдать премию, бригадиру – 300 руб., бригаде – 900 руб. (электро-
механический цех).

3. Фронтовой комсомольско-молодежной бригаде т. Гинзбург, занявшей тре-
тье место, выдать премию, бригадиру – 200 руб., и на премирование членов 
бригады – 500 руб. (цех 5).

4. Фронтовой комсомольско-молодежной бригаде т. Казанской, занявшей 
четвертое место, выдать премию, бригадиру – 200 руб., бригаде – 400 руб. (цех 
3).

Кроме этого, приказом были отмечены за хорошую работу 19 фронтовых 
комсомольско-молодежных бригад из цехов № 1, 2, 4, 11, 12, 20.

Меры поощрения передовиков производства были разнообразны: благодар-
ности, присвоение звания «Лучший рабочий», «Лучший мастер», вручение по-
четных грамот, занесение на Доску Почета, денежные премии, представление 
к правительственным наградам и другие. За 9 месяцев 1944 г. звания «Лучший 
рабочий» были удостоены 907 человек, занесены на Доску Почета 289 человек, 
получили почетные грамоты 63, вписаны в Книгу Почета 4 человека. За успе-
хи в декабре 1944 г. на заводскую Доску Почета были занесены 45 человек, в 
том числе мастера К.М. Брюханенко,  А.В. Сергеев, С.С. Харламов, И.П. Вениа-
минов, М.Н. Мамаева, П.И. Лазарев, А.Н. Ситников. Стахановцы В.П. Малых 
(слесарь), В.А. Крон (сверловщик), И.И. Богдан (токарь), В.А. Дмитриева (стро-
гальщица), И.П. Шанценко, В.И. Ковригина и другие.

На заводе основным направлением соревнования трудовых коллективов 
было выполнение и перевыполнение производственного плана, а также раз-
вернулось соревнование за экономию топлива и электроэнергии, за бережное 
и рациональное использование инструментов, за экономию средств, за сокра-
щение брака.

Так, бригада электриков цеха в составе Н. Коновалова, И. Клыпина, Л. Поло-
гонкина и Н. Стамбовского добилась экономии электроэнергии 40 469 киловатт-
часов. В цехе 10 электрик Пжелуцкий обеспечил экономию 7348 киловатт-час, 
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а электрики цеха 9 Подгорный и Лукашевич – 19 334 киловатт-часов, также в 
цехе 9 было сэкономлено жидкого топлива 15 тонн 73 кг и 13 тонн угля.

Широко на заводе развертывалась рационализаторская работа. За первые 
несколько месяцев войны экономия составила 1 161 400 руб. В 1944 г. было 
внедрено 577 рационализаторских предложений с экономическим эффектом 1 
808 552 руб. за первый квартал 1945 г. внедрено 67  с экономическим эффектом 
726 524 руб. Лучшими рационализаторами были признаны: Ланин, Медвецкий, 
С.М. Морозов, Ровенко, Будалов, Реук, Василенко, Гарбуз, Нефедов, Шкуратов 
и многие другие.

Наряду с перестройкой производства завода на военную продукцию, возни-
кает продовольственная проблема. В стране была введена карточная система.

Для обеспечения работников завода в дополнение к государственным  про-
довольственным фондам завод имел подсобные хозяйства – совхозы «Качуг-
ский», «Искра», «Куйбышевский».

Зимой теплица совхоза «Искра» давала заводской столовой сверх плана одну 
тонну зеленого лука, 470 кг молодой свеклы и много других овощей.

На заводе была создана система питания для рабочих и служащих, а также 
для членов их семей. К началу 1942 г. было установлено, что 75 % работающих 
снабжение получили через фабрику-кухню, 25 % работающих – через торговую 
сеть, кроме того, через торговую сеть по карточкам снабжались иждивенцы: 
взрослых – 2783, детей – 3697.

Двухразовое и дополнительное питание получали:
1. Учащиеся школ трудовых резервов – 360 чел.
2. Инвалиды Отечественной войны – 86 чел.
3. Старшие мастера – 234 чел.
4. Работники охраны – 109 чел.
5. Больные, направленные амбулаторно – 69 чел.
6. Рабочие на казарменном положении – 900 чел.
7. Рабочие горячих цехов – 878 чел.
8. Рабочие, перевыполняющие норму – 1921 чел.
Увеличение состава работающих на заводе в основном шло за счет женщин, 

поэтому остро встал вопрос с детскими садами. В феврале 1942 г. завод имел 
два детских садика, которые посещало 267 детей, а к январю 1943 г. было 4 
детсада и численность детей составила 957 детей. При детских садах № 2, 3, 4 
были открыты интернаты. Детям фронтовиков и эвакуированных через дет-
ские сады оказывалась материальная помощь.

Забота о семьях военнослужащих не прекращалась до конца войны. В фев-
рале 1945 г. был проведен месячник сбора средств для них. Председатель завод-
ской комиссии по сбору средств Г. Студенкова сообщила, что собрано 138 000 
руб., материальную помощь оказывали семьям Янус, Максимовой, Матвеевой, 
Ивановой, Проказовой и многим другим.

Руководство завода, организуя работу по наращиванию выпуска продук-
ции, заботясь о питании рабочих и  служащих, о семьях фронтовиков и эваку-
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ированных, об их детях, проявляло заботу о полноценном отдыхе трудящихся. 
Большой размах получила культурно-массовая работа. Проводились вечера 
художественной самодеятельности в заводском доме культуры. Бригады ее 
участников выезжали в подсобные хозяйства и в районы области.

Подводя итоги работы коллектива завода за военные годы с 1941 по 1945, 
делаем выводы:

Руководство завода постоянно стремилось к наращиванию производствен-
ных мощностей:

1. В механических цехах оборудование увеличилось – 2 раза.
2. Чугунолитейном – 1,7 раза.
3. Кузнечном – 1,5 раза.
4. Металлоконструкций – 1,3 раза.
Героический труд работающих на заводе и постоянное увеличение произ-

водственных мощностей позволили коллективу завода организовать беспере-
бойные поставки для фронта боеприпасов: мин и авиабомб, а также миноме-
тов во всевозрастающем количестве.

Одновременно на заводе изготавливались комплектующие для снарядов 
(фаспрутки) и авиабомб (обечайки), которые отправлялись на спецзаводы для 
окончательной сборки. Производство вооружения и комплектующих для во-
енных заказов составляло 65 % от общего объема заводской продукции.

Наряду с выпуском военной продукции от завода требовали быстрого и 
резкого увеличения продукции для оборонных предприятий. Одним из пер-
вых заказов было изготовление 3700 тонн оборудования для 10 домен, в числе 
которых была крупнейшая в Европе шестая комсомольская домна Магнито-
горского металлургического комбината. В 1943 г. завод изготовил двухленточ-
ную разливочную машину для Челябинского металлургического завода, пере-
кидные устройства к мартеновским печам, оборудование для комплектования 
прокатных станов. С 1944 г. завод выпускает шахтные подъемники, стружко-
дробилки, принимает участие в восстановлении Сталинградского тракторного 
завода «Красный пролетарий», Енакиевского и Мариупольского коксохимиче-
ских заводов. Изготавливает оборудование для крупнейших домен Урала, мар-
тенов Узбекистана и Казахстана, завод активно помогает сельскому хозяйству, 
изготавливая детали для тракторов. 

За годы войны валовая продукция увеличилась в 3,5 раза, заводом были 
укомплектованы 9 доменных и 52 мартеновских печи, 15 прокатных станов, 
31 коксовая батарея, изготовлено 1000 тонн другого оборудования для десятка 
промышленных предприятий.

В 1944–1945 гг. завод поставлял оборудование для освобожденных районов 
Украины и на шахты Донбасса.

К концу войны на заводе впервые освоили выпуск легированных сталей и 
горячий прокат меди.

Успехи  завода были отмечены – 12 августа 1942 г. из Москвы была получе-
на телеграмма: «Иркутск, завод Куйбышева, Моисееву, Линцову.  Поздравляю 



173р д  л боко  л  Ирк ская облас   од  о н

коллектив завода – победителя в социалистическом соревновании с присуж-
дением переходящего Красного Знамени  Государственного Комитета Оборо-
ны. Перед коллективом стоят большие задачи по безусловному выполнению 
и перевыполнению заказов черной и цветной металлургии. Уверен, что само-
отверженным трудом коллектив обеспечит перевыполнение этих важнейших 
заказов, закрепит за собой почетное знамя Государственного Комитета Оборо-
ны. Желаю успехов в работе. Народный комиссар тяжелого машиностроения 
Казаков».

Коллектив завода на протяжении четырех месяцев удерживал переходящее 
Красное Знамя Государственного Комитета Обороны. Годовой план по вало-
вой продукции  за 1942 г. ИЗТМ  выполнил на 108,3 %, по товарной продукции 
на 102 %.

В апреле 1942 г. руководители завода и передовики производства были от-
мечены правительственными наградами: 

1. Орденом Красной Звезды – бывший директор Н.М. Жариков, директор 
М.П. Моисеев, начальник цеха № 2 П.С. Коробкин.

2. Орденом Трудового Красного Знамени – начальник деревообрабатываю-
щего цеха К.И. Насакин.

3. Орденом «Знак Почета» – шлифовальщик цеха № 12  К.Ф. Генералов, глав-
ный инженер завода  К.И. Брехов.

4. Медалью «За трудовую доблесть» – 5 человек.
5. Медалью «За трудовое отличие» – 3 человека.
В ноябре 1942 г. были награждены 11 человек, в том числе вторично:
1.  Орденом Красной Звезды – директор М.П. Моисеев, начальник цеха № 2 

П.С. Коробкин.
2. Орденом «Знак Почета» – главный инженер завода  К.И. Брехов.
Родина высоко оценила трудовой героизм коллектива: Указом президиума 

Верховного Совета СССР от 11 июня 1945 г. он был награжден орденом Трудо-
вого Красного Знамени. Решением Государственного Комитета Обороны ему 
было оставлено на вечное хранение  Красное знамя ВЦСПС и Наркомата тяже-
лой промышленности СССР.

За самоотверженный труд в военные годы 70 работников завода награжде-
ны орденами и медалями Советского Союза, 3776 человек получили медаль «За 
доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», 465 человек 
награждены орденами и медалями за боевые и трудовые подвиги во время во-
йны.

В годы войны заводом руководили:
в   1941 г.  Н.М. Жариков, директор завода; 

Ю. Кочубей,  главный инженер; 
Н.П. Виноградов, секретарь парткома; 
Н. Бунтина, секретарь комитета ВЛКСМ; 
Г.И. Жук, председатель профкома.
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в  1942 г.  М.П. Моисеев, директор завода; 
К.И. Брехов, главный инженер; 
К.А. Линцов, секретарь парткома; 
Н. Бунтина, секретарь комитета ВЛКСМ; 
Г.И. Жук, председатель профкома.

в  1943 г.  М.П. Моисеев, директор завода; 
К.И. Брехов, главный инженер; 
К.А. Линцов, секретарь парткома; 
М. Выборов, секретарь комитета ВЛКСМ; 
Г.И. Жук, председатель профкома.

в  1944 г.  К.И. Брехов, директор завода; 
А. Видута, главный инженер; 
Орлов, секретарь парткома; 
В. Соляник, секретарь комитета ВЛКСМ; 
Юревич, председатель  профкома.

в  1945 г.  К.И. Брехов, директор завода; 
А. Видута, главный инженер; 
Орлов, секретарь парткома; 
В. Соляник, секретарь комитета ВЛКСМ; 
Юревич, председатель профкома.

В.И. Дорофеенко

Верили и ждали
(Воспоминания и раздумья)

Сегодня я, давний сельский житель, с генами природного крестьянина, на-
блюдаю бурную городскую жизнь. Пришлось. В Иркутск, знакомый с молодых 
лет, который посещали наездами и сам и будущая жена Клавдия Васильевна 
Шелестова, когда заочно учились в институтах, переехали из Заларей, чтобы 
обрести на старости свободную от постоянных в деревне и ставших уже непо-
сильными хлопот о воде и тепле. Да и дети, их у нас трое, определились после 
учебы на постоянное место жительства в Иркутске. А теперь и внуки пытают-
ся найти здесь пристанище...

Волей-неволей привыкай бывший редактор Заларинской районки «Сель-
ская новь» к новому образу жизни. А что привыкать? Радуйся! Водичку возить 
на тележке или на санках в алюминиевой фляге не надо – кран под рукой. Не 
надо с топором ходить в лесосеку, разгребать снежные сугробы. Пишу как-то 
письмо на родину, в Каменку, брату Николаю, учителю истории, известному 
краеведу, почетному работнику общего образования Российской Федерации, 
недавно опубликовавшему объемную книгу очерков по истории родного села, 
и ради шутки говорю: «Живу я теперь, браток, как барин: при мне вся прислуга 
– и дровосеки, и водовозы, и дворники...» Шутка шуткой, а прошлое, и раннее, 
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и позднее, как бы рядом с настоящим, еще не отделилось и напоминает о себе 
часто. 

С площадки, любуясь, гляжу на обновленную, шумную Байкальскую улицу. 
По ней беспрерывный поток автомобилей. Кажется, весь город в пути. Пыта-
юсь представить, куда едут люди и зачем. Тщетно. Новому человеку преклонно-
го возраста трудно понять жизнь старинного, некогда знакомого города в кор-
не изменившейся обстановке. Людно на остановке общественного транспорта. 
Людно, а обмолвиться добрым словом не с кем – вокруг все незнакомые лица. В 
Лисихе не оказалось переехавших из Заларей, Тулуна, Усолья-Сибирского, где 
повелевала жить журналистская судьба, виданных людей...

И вот в такие минуты чуткая память невольно уносит в далекое прошлое.
Каменка... Большое старинное село на каменном полуострове, образованном 

красавицей Ангарой и ее притоком речкой-тихоней Идой. После переселения в 
1934 году с заимки Сватковой Каменка с ее известной обширной округе пере-
правой через Ангару, гостеприимными людьми стала второй родиной.

1941 год. Успешно закончена учеба в семилетке. К слову сказать, – вместе 
со старшим братом Алексеем, в один год пришли в первый класс и закончили 
тоже. Известие о начале войны с гитлеровской Германией не омрачило надеж-
ду продолжать учебу. Брат поступил в Черемховское педучилище, я выбрал 
Горный техникум. Почему-то понравилось объединенное с романтикой слово 
«горный». Война шла по пятам. Пути наши с братом разошлись. Летом 1942 г. 
его призвали в армию, следом за ним ушел на службу и сорокадвухлетний отец. 
На руках матери-домохозяйки – трое младших братьев и сестра. Оставляю уче-
бу. Надо работать, кормить себя и помогать матери. Работать? А где? Мести 
заготзерновскую ограду? Должности такой нету. Сторожем на нефтебазу не 
примут... Вот те и работяга – помощник матери! До отчаяния точит досада. Вы-
ручил дядя по матери Константин Дмитриевич Проскурин.

– Ванек, а нет ли у тебя намерения стать трактористом? – спросил, прервав 
чтение шолоховской «Поднятой целины».

– Шутишь, дядя Котя!
– Да нет. У нас в МТС организованы курсы... Подумай... Утром скажешь...
Ночь прошла в тревоге. Просыпаясь, все думал, что отвечу дяде. Мелькала 

даже мысль-желание о том, чтобы забыл об искрометном разговоре. Нет, на-
помнил, добавив, что на курсах тоже молодые парни и девчата.

Директор Идинской машино-тракторной станции Махлаев посмотрел на 
меня с затаенной улыбкой и спросил:

– Сколько же те лет, орёлик?
– Скоро будет пятнадцать...
– Маловато. – подумал. – Да што сказать?.. Судя по телосложению, можно 

дать и поболе... Тогда подойдет... Война... Новые кадры нужны всюду. И у нас 
тоже... Токо вот беда: курсы идут уже месяц... Наверстаешь ли пройденное?

– Не боюсь! В школе шел на четверки да пятерки. Без вступительных экзаме-
нов в техникум поступал. Пришлось оставить...
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– Понятно... Война... Она, орёлик, всем указала свое законное место. По-
отцовски желаю тебе удачи...

Курсы, то есть занятия в классе, закончились в начале апреля. Погоняли на 
колеснике по площадке, обретая навыки управления – проезд по отметкам 
вперед и задним ходом, прицепление к плугу или сеялке – и аттестованный 
тракторист. Весна была ранняя и скорее звала в поля. Как «единоличника», 
курсанта без направления на учебу от какого-либо хозяйства, меня определи-
ли в соседний с Каменкой колхоз «Ида». Стал напарником уже проработавшей 
два сезона на юрком колеснике марки «Универсал» Натальи Бирюковой.

...Первая борозда на хлебном поле. Помнится, повторяя чувство радости, и 
она! Об этом я говорю в готовящейся к изданию стихотворной повести «Хлеб 
сибирский, хлеб целинный».

...Майский был денек погожий.
Жаворонок ликовал.
В этот день, такой пригожий,
Как на праздник (я-то знал!),
На поляну средь березья
Вывел свой «Универсал».
Смотрит, будто весть откуда,
Вся бригада на меня:
– «Ведь пацан, а явит чудо:
Впряг железного «коня»!
Впряг-то ладно. Пусть загон,
Как положено, разметит...»
Но и тут не сбраковал.
Борозду, как по линейке,
Строчкой ровной пропахал...

С посевной уладили в срок. А дальше работа на полях почти застопорилась – 
опустели баки, кончилось горючее. Станет поступать, полагал бригадир Гаври-
ла Бирюков, дядя моей напарницы Натальи, разве только к началу уборочной 
страды. Догадывались, что горючее запасают, чтобы не случилось перебоя во 
время сражения на Курской дуге... Сиди, пахарь, жди у моря погоды? Не го-
дится! Что молвят работящие старички да старушки, глядя на молодого, путь 
даже и невольного, бездельника. Работа сыскалась в ремонтной мастерской – 
слесарем по тракторному электрооборудованию и одновременно мотористом. 
Чудно – без нарочитой подготовки занял две должности. Объяснить просто: 
в моей комнатушки, называвшейся электроцехом, стоял «Кировец», немудре-
ный нефтяной движок, который через трансмиссию заставлял работать токар-
ный станок. Вот и поручили обслуживать этот движок. В течение года, до при-
зыва на службу в Красную Армию в ноябре 1943 года, я и твердо стоял на двух 
«постах». Работали чуть ли не с восхода солнца и до самого заката. Летом это 
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было заметно особенно. Да и зимою на часы не смотрели, ориентир был один 
– прийти пораньше, уйти попозднее. Спросите, сколько платили за работу? Ей-
богу, не помню. Не задумывались мы тогда об этом. Есть дома картошка, ста-
кан молока, ломтик хлеба, на вечерку чистая рубашка – и доволен. Работали, 
памятуя о том, что все нужно для фронта, для победы...

Были и в ту тревожную пору моменты отдохновения. Комсомольский вожак 
Надя Якимова как-то успевала собрать молодежь в команду художественной 
самодеятельности. С чеховскими водевилями ходили к жителям окрестных 
заимок. В ремонтном цехе в обеденный перерыв постоянно читал газетные пу-
бликации с фронта механик Георгий Ильич Маньков. Закончит и скажет: «На-
станет время – солдаты Красной Армии триумфальным маршем пройдут по 
улицам Берлина».

Верили и ждали...
А помню, будто это было недавно, как в порыве чувства радости на исходе 

одной из ночных благополучных смен, когда над вспаханным полем рассыпа-
лись первые лучи восходящего солнца, запел: «Там вдали, за рекой, догора-
ли огни...» Огни догорели, а в моей груди воцарилось чувство неотразимой 
причастности к созидательному настрою всех, кто был рядом, и с теми, кто 
за далеким Уралом упорно сдерживал атаки все еще торжествующего врага. И 
вспомнил старшего брата Алексея, готовящегося в то время где-то в Мордо-
вии к сражению на Курской дуге. День Победы он встретил вдали от русской 
земли. Участвовал в разгроме милитаристской Японии. После демобилизации 
работал директором школы, преподавал русский язык и литературу. Вместе с 
женой Анной Васильевной, тоже учительницей, ныне покойной, вырастили и 
дали доброе напутствие в жизнь восьмерым детям.

…Дорогой ценой досталась Победа советскому народу, вынесшему основ-
ную тяжесть в борьбе с фашизмом. Однако ныне некоторые западные поли-
тики норовят переосмыслить итоги Второй Мировой войны. Да, союзники от-
крыли Второй фронт и тоже внесли в Победу свою лепту. Но когда? Когда уже 
было очевидно скорое падение фашистской Германии...

Уместно спросить и о том, знает ли истинную цену и не усеченную правду 
о Победе современное поколение россиян. Боюсь сказать, что знают. Правда, 
на мой взгляд, в том, что говоря о войне, о Победе, мы оглашаем это как итог 
стихийного движения народа, скорее направляемого невидимой «сверхъесте-
ственной силой». Будто как и не было в то памятное время ни Государственно-
го Комитета Обороны, ни Верховного Главнокомандующего, ни командующих 
фронтами, ни партийных и советских руководящих органов. Забыть о них – 
значит ловко уйти от правды в оценке Победы. А победа всегда за теми, кто не 
боится и не стыдится говорить правду.

Иван Фетисов, ветеран Великой Отечественной войны, заслуженный 
работник культуры РСФСР, член Союза журналистов
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Концерты шли под грохот канонады
В семье Юрия Францевича Семяцкого, ветерана завода, хранится один из до-

кументов военных лет. Это отзыв о работе самодеятельного джаз-коллектива 
ЦК Союза рабочих авиационной промышленности. Джаз-группа, свидетель-
ствует документ, с 27 декабря 1944 года по 4 марта 1945 года дала 119 концер-
тов в частях и соединениях 2-го Прибалтийского фронта. Коллектив работал 
в тяжелых фронтовых условиях с популярной доходчивой программой, за что 
получил благодарность от командования.

Что же это за коллектив? Фронтовые артисты в составе двадцати человек 
были посланцами Иркутского машиностроительного завода. Молодые, талант-
ливые парни и девчата, они тоже стремились приблизить победу над врагом. И 
пусть не ходили в атаку, не стреляли из пушек и пулеметов, – их оружием была 
сила искусства. Они заставляли плакать и смеяться уставших от войны солдат, 
которые в короткие передышки между боями приходили на их концерты. Му-
зыка и песни иркутян вдохновляли бойцов на решающую победную битву.

Старая фронтовая фотография из семейного альбома Семяцких запечатле-
ла всех участников джазовой группы. Многие сфотографировались со своими 
музыкальными инструментами. Все артисты после поездки на фронт верну-
лись на завод, работали, некоторые из них разъехались по стране, но живы на 
сегодняшний день лишь немногие. В их числе Юрий Францевич Семяцкий.

Вот он на фотографии: сидит внизу слева со своим неразлучным другом-
саксофоном. Сейчас ему уже далеко за семьдесят, мучают болезни, но духом 
он бодр. Чувствуются мужицкая основа и закалка, полученная в это трудное 
время.

Какая дорога привела молодого паренька Юру Семяцкого в джазовый ор-
кестр, который был образован во Дворце культуры еще в начале войны? Его 
отец был музыкантом: играл на барабане в духовом оркестре. И Юрий тоже 
увлекся музыкой. В 12 лет записался в любительский кружок. Играл на клар-
нете. В 1941 году после семилетки он поступил на завод, токарем в 43 цех, а 
через год, взяв в руки саксофон, став активным участником художественной 
самодеятельности. И все годы работы на заводе совмещал он с игрой в орке-
стре. Музыкантский стаж Юрия Францевича немного больше трудового, лет 
на десять. А заводу он отдал более 50-ти лет своей жизни.

Поездка в составе концертной бригады на фронт оставила глубокий след во 
всей дальнейшей жизни Ю. Ф. Семяцкого. Тогда ему было всего 18, и он хоро-
шо помнит все фронтовые моменты.

Поездки джазовой группы на фронт добиться было нелегко. Помог прибыв-
ший на завод представитель ЦК профсоюза авиационной промышленности. Но 
жребий выпал не всем. Были отобраны 20 лучших музыкантов из всего состава 
в 40 человек. Начальником бригады назначен М. С. Лернер (на фото – крайний 
слева), по всей вероятности, работник парткома завода. Художественным ру-
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ководителем был Константин Петропавлов (на фотографии он с саксофоном, с 
правой стороны от аккордеониста Павла Хотянова).

После прибытия в Москву концертная бригада прошла «жесткую цензуру» 
в Центральном доме Красной Армии. Все приготовленные концертные номера 
были забракованы. Ребята запаниковали. Неужели все сорвется? Но опять по-
могли из ЦК профсоюза. Прикрепили к коллективу композитора Сидорова, 
который в течение месяца приготовил с группой новую программу. С нею и 
выехали артисты на 2-й Прибалтийский фронт, командовал которым генерал 
армии А.И. Еременко. В политуправлении г. Риги концертная программа была 
просмотрена вновь. И наконец-то бригада включилась в работу. Концерты шли 
по два-три раза в день. В каком месте фронта находилась группа в данный мо-
мент – никто не знал. Документов у ребят не было (сдали на хранение началь-
нику бригады). Приезжала за группой машина, в сопровождении офицера, все 
садились в нее и ехали в очередной пункт. Там, на сооруженных наспех под-
мостках, начинался концерт. Не рвались рядом снаряды, лишь вдалеке была 
слышна канонада, а ребятам хотелось на передовую…

Юрий Францевич рассказывает: «Обслуживали мы госпиталь, а там в одной 
из палаток шло совещание, которое проводил командующий фронтом Еремен-
ко. После концерта он пригласил нас к себе. Мы ему рассказывали об Иркут-
ске, о заводе и выразили сожаление, что фронта что-то не чувствуется. Коман-
дующий спрашивает: «А что вы будете делать в окопах-то? – и немного помед-
лив, обращается к присутствующему в палатке генералу: «Ну так сделайте им 
фронт!..»

Везли нас долго на двух машинах. Хорошо помню, что приехали мы в 265-й 
гвардейский полк, оснащенный «катюшами». Обе машины состыковали, рас-
крыли борта – получились импровизированные подмостки. Когда начался 
концерт, я невольно почувствовал в поведении солдат какую-то нервозность. 
Спрашиваю в перерыве одного из них: «Где мы находимся?» А тот отвечает: «Да 
вы играйте, не бойтесь, немцы стрелять не будут. Они любят слушать музыку». 
Оказывается, мы давали концерт под носом у фашистов. На ночевку размести-
лись в землянках. И тут такая началась канонада! Все кругом затряслось. Вот 
где мы почувствовали, что такое фронт…»

Опасность подстерегала артистов на каждом шагу. Но страшно не было. Ви-
димо, молодость – не союзница страха…

Юрий Францевич продолжает свой рассказ: «Однажды после концерта мы 
переезжали на новое место. У нашей машины на дороге внезапно заглох мотор. 
Я подошел к шоферу, со мной – сопровождающий нас офицер. «Закрывай бы-
стрей капот, давай заедем хотя бы вон за ту гору, – обратился офицер к шофе-
ру», – а то нас тут подбить могут». Прошло несколько минут и, к счастью, мо-
тор заработал. Когда мы подъезжали к повороту, я оглянулся назад и увидел, 
что в то самое место, где стояла наша машина, ударил снаряд, взметнув к небу 
серое облако пыли и комья земли. 
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А вот еще случай. Привезли нас в лесок. Такие же березки, сосенки, совсем 
как у нас в Сибири. Зашли мы в палатку, чтобы переодеться в концертные ко-
стюмы. Там, помню, печка была. Дали концерт… Через несколько дней повезли 
нас в госпиталь, где мы должны были выступить перед ранеными. Оркестру 
негде было развернуться, и наши солисты пели под аккордеон. И тут подходит 
к нам солдат на костылях и говорит: «А я вас видел, вы у нас выступали. По-
шел я за дровами, чтобы растопить печку в палатке, и попал на мину. Вот, ногу 
оторвало…»

Где только не побывала концертная группа! Выступала перед пехотой, артил-
леристами, бывала и в летных частях. Юрию Францевичу запомнилась встреча 
с женским летным полком. Летчицы очень гордились своими самолетами. Они 
перевозили раненых, участвовали в разведывательных операциях. Это были 
довоенные учебные машины, развивавшие небольшую скорость. Но зато ле-
тать эти воздушные тихоходы могли в любую погоду. И как ни охотились за 
ними немцы – сбить их было почти невозможно. Бригада Петропавлова после 
концерта устроила для летчиц танцевальный вечер, за что весь женский полк 
от души благодарил артистов. 

И где бы ни выступал коллектив, солдаты встречали его на «бис», а потом 
говорили: «Хоть на часик, а забыли мы о войне».

Концерты обычно начинались с марша Дунаевского из кинофильма «Свет-
лый путь». А особенно любили бойцы лирические песни – «Катюшу», «Огонек». 
Бурные аплодисменты получала солистка Лидия Чечеткина за танго «Голубые 
глаза». Чудный был у нее голос. «Вот только в дальнейшем не состоялась она 
как певица», – с сожалением отметил Юрий Францевич. Хорошей солисткой 
была и Екатерина Трофимова. Сейчас она живет в Москве. Сам Юрий Франце-
вич вместе с пианистом Юрием Соколовым пели дуэтом песню «Девушка».

Кроме музыкальных и песенных номеров представлялась зрителям танце-
вальная сценка в исполнении Владимира Страшнова – ударника оркестра, Ни-
колая Котова и Лидии Кочкиной. 

Подготовленная Сидоровым программа не очень нравилась самим арти-
стам. Ну как можно исполнить, например, русскую народную песню «Я на 
горку шла»… под джаз?! Поэтому ребята стали потихоньку протаскивать те 
номера, которые они привезли из Иркутска. Их хорошо встречали бойцы. Вы-
ступал и Сергей Парфенов с рассказом Зощенко «Гурьевская каша». Хотя еще 
в политуправлении на просмотре полковник по поводу этого номера заметил: 
«А вы знаете, ребята, что Зощенко не рекомендуется?» Но солдаты смеялись от 
всей души, и поэтому номер не сходил со сцены.

В далеком латвийском городе был один эпизод, который чуть не изменил 
всю жизнь Юрия Семяцкого. Ему предлагали остаться в джаз-оркестре 2-го 
Прибалтийского фронта, который пользовался тогда огромным успехом. А 
дело было так: Юрий с басистом оркестра Григорием Фещенко (в послевоенные 
годы Фещенко был директором ДК) уже в Риге пошли оформлять билеты, что-
бы вернуться в Иркутск. И по дороге увидели рекламу о концерте прославлен-
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ного джаз-оркестра. Ребята не преминули побывать на нем. В антракте Юрий 
зашел на сцену, и, увидев у одного из музыкантов немецкий саксофон, попро-
сил разрешения поближе рассмотреть его. А когда взял в руки, не удержался 
и сыграл одну из музыкальных фраз. После этого и последовало приглашение 
в оркестр. «Бросай все и приходи к нам», – сказал музыкант. – Да у меня и 
документов-то нет, и как я брошу свой коллектив? – засомневался Юрий. «Мы 
все устроим», – заверил тот… Предложение было заманчивым и сулило про-
фессиональный рост, но Юрий не мог оставить друзей, завод, да и ждала его в 
Иркутске любимая девушка Рая, с которой они жили по соседству и дружили 
еще со школьной скамьи…

Восторженно встречал Иркутск концертную бригаду, вернувшуюся с фрон-
та. Даже с киностудии приехали, потом в журнале были кадры, а директор за-
вода своим приказом объявил артистам благодарность. Позже командование 
фронта всех участников коллектива наградило медалями «За победу над Гер-
манией», которые были вручены им на заводе.

Юрий вернулся в свой родной цех и в этом же победном году сделал своей 
верной подруге предложение. С той поры они вместе уже около шестидеся-
ти лет. Раиса Кузьминична тоже заводчанка. Работала в отделе 9 плановиком-
экономистом до самого ухода на заслуженный отдых.

Дочь Семяцких, Нина Юрьевна (по мужу Зайцева), трудится, как и когда-
то отец, в цехе 25. Юрий Францевич после окончания техникума работал там 
контрольным мастером.

Почти вся жизнь музыканта-саксофониста текла в одном русле: днем – ра-
бота, а вечером – бесконечные репетиции, концерты или выступления на танц-
площадках. С самодеятельностью он объездил все города области – от Бай-
кальска до Братска. И теперь не вспомнит такого момента, чтобы отказался, 
несмотря на то, что после фронтовой поездки здоровье его пошатнулось. Да и 
немудрено, ведь спали артисты где придется: в палатках, землянках, а зима в 
Латвии была сырой, слякотной…

«Послевоенная самодеятельность, говорит Юрий Францевич, – имела боль-
шой размах. И артистов все знали в лицо. Помню, перед концертом директор 
клуба представлял музыкантов: «Саксофон. Юрий Семяцкий, работает в цехе, 
где начальником Агнаев». А начальник тут же в зале сидит, после какого-нибудь 
собрания… Все заводчане тогда были одной большой и дружной семьей…»

А какие мы сейчас? Оброненное в благодатную почву зерно дает хорошие 
всходы. Много добрых зерен посеяли те, кого мы теперь называем нашими ве-
теранами. И верится, что хороших всходов с каждым годом будет все больше. 
Только молодым нужно почаще оглядываться на своих стариков.

Тамара Хебнева
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Учить и учиться, несмотря на войну
Великий Народ не может состояться без знаний, науки и культуры. Рус-

ский, российский народ только подтверждает эту мысль. Все россияне тянут-
ся к знаниям, усваивают их сами, передают из поколения в поколение. Наша 
родная Сибирь не исключение из этого правила. Детей старались выучить 
грамоте и счету, несмотря ни на какие трудности. Даже царское правитель-
ство открывало школы в самых отдаленных местах, где учились не только рус-
ские, но и все тянувшиеся к свету знаний народности. Значительно помогала 
в этом Церковь. Татьяна Ивановна Аксаментова родилась в 1911 году в селе 
Тутура Верхнеленской волости. Уже в шесть лет способную девочку отдали в 
церковно-приходскую школу. Я нашел в «Епархиальных ведомостях» за 1901 
год упоминание об открытии этой школы при церкви в селе Тутура. Росла Таня 
в многодетной крепкой семье. Кроме нее было трое братьев и четверо сестер. И 
в своем селе и в соседних деревнях было много родственников. Все друг друга 
знали и уважали традиции. За дальнего родственника шестнадцати лет от роду 
она вышла замуж и переехала в село Чикан. В новой семье приходилось как и в 
родительской работать без роздыха. Даже убирать хлеб, чтобы успеть с погодой 
приходилось ночью при ясном свете луны. Муж Алексей Афанасьевич Наумов 
был старше ее на четыре года,  но не воспротивился, чтобы она оставила свою 
фамилию. Через год у них родилась дочь. Назвали ее в честь равноапостоль-
ной первой княгини – Ольгой. Коллективизация по Прибайкалью прокатилась 
бульдозером. И своя и родительская семьи оказались раскулаченными. Отняли 
землю, дом, все хозяйство, нажитое не одним поколением. На телегу покидали 
утварь, здесь же положили колыбельку с младенцем и отправили на поселение 
в Усть-Илгу. При переправе через речку Илгу, вода смыла люльку и та поплы-
ла, покачиваясь на волнах в Лену. Хорошо, что успели заметить и бросились 
подбирать. Об этом Ольга Алексеевна Черных (по мужу) рассказывает, словно 
помнит это сама. Без хозяйства, без работы на новом месте пришлось тяжело. 
Семья потихоньку перебралась в Иркутск. Наумов Алексей освоил автомобиль 
и стал работать шофером, а Татьяна Ивановна, пройдя должности нянечки и 
воспитателя, поступила в вечернее училище образования. Природная воля, 
разум, живой характер притягивали к ней детей и позволили быстро стать хо-
рошим учителем начальных классов. Дочь, как все дети в это время, ходила в 
садик, потом поступила в школу. Казалось, жизнь семьи налаживается, и тут 
грянула война. Алексея Афанасьевича забрали в первые дни. Шофера всегда 
нужны в армии. Но сначала его отправили в Забайкалье. Школу, в которой 
училась Ольга, передали под госпиталь, а ее направили учиться из предместья 
Рабочее на улицу Франка-Каменецкого. Ей было уже тринадцать лет. Главное 
в это время было выжить. По карточкам выдавалось на иждивенца всего 500 
граммов хлеба в день. А дома нужно было заботиться о маленьком брате Ва-
лерии, который родился в сороковом году. Мать Татьяну Ивановну назначили 
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директором спецшколы, и она проводила там все свое время, чтобы наладить 
учебу и быт обездоленных детей.

Всем горожанам приходилось работать в пригородных совхозах и одновре-
менно учиться по месту жительства. Закончив семь классов, Ольга поступила 
в педучилище в Глазковском предместье за семь километров от дома. От отца 
долгое время не было писем. Знали, что он попал на фронт под Сталинград. В 
1943 году пришло извещение: «Ваш муж, отец и сын (с ними жила мать Алек-
сея Акулина Никитична) пропал без вести». Сейчас не многие знают, что это 
значило в те годы. Можно было лишить родных единственного средства суще-
ствования – продуктовых карточек, а можно было и посадить в тюрьму – пред-
полагая, что воин сдался в плен. Но видно в том полку, где служил Алексей 
Афанасьевич, никто в такое не верил и продолжали высылать по его аттеста-
ту.

Четырнадцатилетних учениц отправили на Байкал ловить омуль для фрон-
та. Три месяца по грудь в холодной воде Ольга вместе со всеми тянула невод и 
вытаскивала из него рыбу. С продуктами бывали задержки, чтобы поесть хле-
ба меняли его на свои вещи у бурят. Те часто сами давали продукты. Сменяв на 
платье полпуда муки, насушив простой рыбы, Ольга с подругами вернулась на 
занятия в Иркутск.

Потом, спустя пятьдесят лет, предоставив справку, что она работала в ры-
бацкой артели, она получила удостоверение «Ветеран Великой Отечественной 
войны».

Радостным днем стало окончание войны. Узнали об этом пополудни. Стали 
выходить на улицу, плакать, обниматься, петь песни. Еще долгое время ждали, 
что объявится Алексей Афанасьевич, но чудес не бывает. Татьяна Ивановна 
стала вдовой. Она так и не вышла замуж, прожив до восьмидесяти девяти лет. 
Все это время она была связана с образованием, многократно избиралась в рай-
онный и городской Советы депутатов. Дождалась трех внуков и восьми прав-
нуков. Ольга Алексеевна с шестнадцати лет преподавала в школе. Закончила 
исторический факультет Иркутского госуниверситета. Преподавала историю, 
была классным руководителем у трех выпусков. Затем почти тридцать лет пре-
подавала в Иркутском политехническом институте. Защитила кандидатскую 
диссертацию, стала доцентом. В 1950 году познакомилась со студентом горно-
металлургического института, бывшим фронтовиком Николаем Черных. Они 
поженились и пятьдесят семь лет прожили вместе. Мама рассказывала: «Какое 
бы трудное не было время, Советская власть заботилась об учебном процес-
се. Старалась обеспечить учителей и учеников хотя бы самым необходимым 
– помещением, едой, зарплатой. Безмерен был почет и уважение учителей». И 
к бабушке, и к маме постоянно приходили их бывшие ученики. Посылают по-
здравления, приглашают на встречи. Они помнят как в войну им отдавали свое 
тепло, свои знания их учителя.

А.Н. Черных
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Проводы на фронт из сибирской деревни
Мои детские и юные годы прошли в деревне. Как сейчас говорят, в глубин-

ке. Деревенька наша была небольшая – дворов тридцать. Добротные дома и 
хозяйственные постройки тесно стояли по обе стороны единственной улицы. 
Места у нас хорошие, кругом леса, среди лесов – поля, на полянах – клубника, 
на лесных опушках – земляника. Словом, приволье. В ясные дни мы любова-
лись Саянами, их белые вершины были покрыты снегом.

Деревня была огорожена забором, его называли поскотиной. Наверное, для 
того, чтобы телята, поросята и гуси паслись вокруг деревни и не могли попасть 
на хлебные поля и огороды. На обоих концах улицы стояли ворота, и каждый 
житель знал: прошел, проехал ли – закрой ворота за собой.

Климат у нас такой – летом жарко, а зимой мороз до 40 градусов и более, но 
дни в основном безветренные. До районного центра – тридцать километров, 
связи никакой, а транспорт – лошади. Чтобы добраться туда и вернуться, око-
ло двух суток уходило (с ночевкой в райцентре).

Не было в то время в деревне ни электричества, ни телефонов, ни радио. 
Освещение в доме – керосиновая лампа, на улице, в хозяйственных постройках 
– уличный керосиновый фонарь. Народ деревенский был дружный, сплочен-
ный, трудились всегда с огоньком, как бы подзадоривая друг друга. Особенно 
женщины. Казалось бы, если целый день в поле поработать с косой или сер-
пом, до песен ли? Но они возвращались с полей с песнями и пели так задорно и 
голосисто, что слышно было издалека. Входили в деревню дружной бригадой, 
на плечах орудие труда – серп или коса; в волосах, в руках – полевые цветы. 
Малышня всегда с радостью встречала женщин: они целовали своих чадушек, 
давали им цветочки. Те, держась за материнскую руку или подол, прыгали от 
радости, и по домам расходились, как будто вместе поработали.

В деревне жили люди разных национальностей – русские, украинцы, белору-
сы. Подкупала сплоченность односельчан, их взаимовыручка: помочь постро-
ить дом, хозяйственные постройки, выкопать или очистить колодец всегда на-
ходились желающие, причем бескорыстно, но, конечно, за сытное застолье.

23 июня 1941 года был прекрасный солнечный день, ничто не предвещало 
беды. Но приехал военком, собрал селян у конторы и произнес речь: фашист-
ская Германия без объявления войны напала на нашу страну, идет срочная мо-
билизация воинов запаса 1919–1921 годов рождения. Наступила тишина, жен-
щины прижались к своим близким, мужчины непрерывно курили. Вопросов не 
задавали, всем было ясно, что мирная жизнь закончилась. Кто-то из женщин 
заплакал, все стали быстро расходиться, понимая, что времени на сборы почти 
нет, а надо и баню успеть истопить, собрать сменное белье, питание минимум 
на трое суток.

Всю ночь деревня не спала. Готовили к отъезду близких. Помогали все – и 
соседи, и родня. Утром шли прощаться с каждым, кто уходил на фронт. Жела-
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ли смело воевать, домой с победой возвращаться, детей, родителей, любимых 
не забывать.

В конце деревни собрались все. Гармонь играла, не смолкая. Кто пел, а кто 
рыдал, прижимаясь к родному человеку, боясь его потерять. Как бы ни храбри-
лись подвыпившие сельчане, всех пугала неизвестность. На уме безмолвные 
вопросы: надолго ли? доведется ли еще увидеться?

Но вот подводы поданы, все ждут у ворот поскотины. Настало время отъез-
жать. И вдруг те, кому предстояло надолго, а может, навсегда покинуть родные 
места и дорогих сердцу людей, на глазах у всех совершили какой-то непонят-
ный обряд: стали нагибать к земле молодые березки и на их вершинах запле-
тать венки из гибких веточек. Затем березки отпускали, те выпрямлялись, и на 
вершине каждой оказывался венок. Зрелище было удивительное и таинствен-
ное. Позже от кого-то я услышал, что существовала старая примета: если венок 
на березке самостоятельно распустится и останется зеленым, то воин домой 
вернется, а если венок засохнет, то и ждать нет никакой надежды... Не знаю, от-
куда взялось такое поверье, но что оно жестоко для родных солдата – это точ-
но. Потом ходили смотреть на эти березки: некоторые при росте распустили 
завитую в венок вершинку, продолжали расти и зеленеть. Были и засохшие...

Такое никогда не забудется: последние поцелуи, слезы и причитания. Подво-
ды с новобранцами тихо тронулись. Защитники Родины дружно запели: «Как 
родная меня мать провожала...», и песня, задорная, бравая еще долго не смол-
кала, тревожила душу, томила предчувствием. Трудно было предположить, что 
будет с воинами, что ожидает сельчан, оставшихся без кормильцев.

Война продолжалась долгие годы, жестокая, беспощадная. В деревне не оста-
лось мужчин, они были там, на войне. После победы домой вернулись только 
шестеро.

Николай Удальцов

Иркутское оборонное общество в годы войны
Активная оборонно-массовая работа организаций Осоавиахима Иркутской 

области является одним из наиболее ярких выражений патриотизма сибиря-
ков в годы Великой Отечественной войны.

На заводах и фабриках, в колхозах и совхозах, учреждениях и учебных заве-
дениях осоавиахимовские организации проводили массовое обучение людей 
военному делу. В созданных еще в 1940 г. группах и командах, без отрыва от 
производства готовили стрелков, снайперов, пулеметчиков, связистов и дру-
гих специалистов. Планы подготовки летчиков, кавалеристов, связистов, авто-
мобилистов и других военных специалистов всегда выполнялись.

Уже в сентябре 1941 г. многие призывники Иркутско-сельского, Черемхов-
ского, Тулунского, Аларского, Братского, Тайшетского, Слюдянского, Нижнеу-
динского, Усольского и других районов области имели по два-три оборонных 
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значка, владели несколькими военными специальностями. Более половины 
призывников Иркутско-сельского района были значкистами ГТО, ворошилов-
скими стрелками, 90 % – значкистами ГСО и ПВХО. Лучший ворошиловский 
стрелок – Александр Табитуев из Кутулика, Аларского района, награжденный 
малой серебряной медалью Главвыставкома СССР, имел три оборонных значка 
– ГТО, ПВХО и ГСО.

 За первые 20 месяцев войны с немецко-фашистскими захватчиками Иркут-
ская областная организация Осоавиахима дала Красной Армии и фронту 88 
тыс. бойцов-членов оборонного Общества.

Ежегодно в армию и на флот в среднем уходило по 40-50 тыс. осоавиахимов-
цев, в целом за 4 года Великой Отечественной войны – 160-180 тыс. человек.

Уже в первые годы войны почти все члены Осоавиахима области, состояв-
шие на учете в 1941 г., были призваны в Красную Армию, воевали с врагом или 
служили в войсках Забайкальского или Восточно-Сибирского военных окру-
гов. Но первичные и районные организации оборонного Общества постоянно 
пополняли свои ряды. Об этом красноречиво свидетельствуют цифры: Иркут-
ская областная организация в период Отечественной войны насчитывала в 
своем составе в 1942 г. 64 585 человек, в 1943 г. – 71 136, в 1944 г. – 86 393, в 1945 
г. – 90 717 человек.

Совет Народных Комиссаров СССР в июле 1941 г. принял Постановление о 
всеобщей обязательной подготовке населения к противовоздушной и проти-
вохимической защите, возложив эту задачу на Осоавиахим. Под руководством 
партийных и советских органов Иркутская областная организация Осоавиа-
хима настойчиво проводила в жизнь указанное решение правительства. Уже 
к августу 1941 года были созданы сотни объектных команд и групп самоза-
щиты. Началась всеобщая обязательная подготовка населения городов и сел к 
противовоздушной и противохимической защите.

В 1942 г. при подведении итогов социалистического соревнования осоавиа-
химовских организаций жилых домов по ПВО Иркутская областная организа-
ция заняла восьмое место по стране и за активное участие в соревновании и 
отличные результаты в работе по подготовке населения к ПВХО была награж-
дена грамотой Президиума центрального Совета Осоавиахима СССР. Этим же 
решением были награждены грамотами председатель первичной организации 
Осоавиахима колхоза «Вперед» Тулунского района Т.П. Лисота и обществен-
ный инструктор ПВХО Тулунского райсовета Осоавиахима Е.М. Панкевич.

В начале 1943 г. областная организация Осоавиахима подготовила по нормам 
ПВХО 1-й ступени 75 % населения области. Походов и тренировок в противо-
газах проведено в 1943 г. 300 с охватом 75 720 человек. Хорошо была организо-
вана эта работа в Черемховской, Тулунской, Нижнеудинской, Бодайбинской и 
Киренской организации.

Активисты, общественники-инструкторы ПВХО и наши замечательные 
женщины проделали в период войны огромную работу, обучили противовоз-
душной и химической обороне сотни и тысячи людей. В 1944 г., например, по 
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28-часовой программе тов. Гурьянов (Зиминский райсовет Осоавиахима) под-
готовил 1 048 человек, тов. Пантуров (Киренский райсовет) – 750, тов. Попов 
(Братский райсовет) – 561, тов. Беломестнов (Куйтунский райсовет) – 395 че-
ловек.

За отвагу и мужество награждены орденами и медалями сотни тысяч осоа-
виахимовцев, а более 900 из них удостоены звания Героя Советского Союза, в 
их числе и сибиряки-иркутяне.

Звание Героя Советского Союза присвоено воспитаннику Иркутского аэро-
клуба летчику-штурмовику Г.В. Баламуткину, совершившему 175 успешных 
боевых вылетов. Герой Советского Союза, генерал-лейтенант П.Ф. Тюрнев в 
30-х годах был активным осоавиахимовцем в Киренском и Усть-Кутском райо-
нах и Свердловском районе г. Иркутска. Герой Советского Союза адмирал В.Н. 
Алексеев, ныне член Президиума ЦК ДОСААФ, был активистом оборонного 
Общества Иркутской области. Герой Советского Союза капитан К.И. Наумов 
– командир танкового батальона – народный учитель, окончивший в 1938 г. 
Киренское педагогическое училище, был также активным членом Осоавиахи-
ма. Летчик-штурмовик Герой Советского Союза майор запаса М.П. Васильев 
– уроженец Хомутово, Иркутского района, в 1940 г. окончил Иркутский аэро-
клуб Осоавиахима, участвовал в освобождении Белоруссии, Литвы и Восточ-
ной Пруссии, совершил сто успешных боевых вылетов. М.П. Васильев прини-
мал участие в параде Победы.

Герой Советского Союза сержант Иван Николаевич Антипин, уроженец 
села Кукуй, Усть-Кутского района, до призыва в РККА работал инструкто-
ром учебно-стрелкового центра Иркутского областного совета Осоавиахима. 
В предвоенные годы он обучил меткой стрельбе из различных видов оружия 
не одну сотню молодых иркутян. Воспитанный Иркутским Осоавиахимом ко-
мандир саперного отделения сержант Антипин обеспечивал форсирование на-
шими войсками многочисленных водных преград, с боями дошел до Днепра. 
Звание Героя Советского Союза было присвоено сержанту Антипину посмер-
тно за отвагу и мужество, проявленные им при выполнении боевого задания 
по обеспечению форсирования Днепра в 1943 г.

Много раз выходил победителем в жестоких схватках с врагом гвардии ка-
питан, командир танкового батальона коммунист Алексей Герасимов, выпуск-
ник Иркутского сельскохозяйственного института 1940 г. Алексей Герасимов 
все годы учебы в ИСХИ являлся активным общественником и спортсменом, 
председателем первичной организации Осоавиахима института. Он был орга-
низатором и руководителем массовой сдачи норм на оборонные значки «ГТО», 
«Ворошиловский стрелок», «Готов к ПВХО», лучшим ворошиловским стрел-
ком.

Организация Осоавиахима ИСХИ была одной из передовых в Иркутске, и 
в этом большая заслуга А. Герасимова. В 1941 г. офицер Герасимов в письме 
родным писал: «...все мои помыслы и дела обращены к фронту... Я лично к бою 
подготовлен. Стреляю из всех видов оружия только на «отлично». Заслужива-
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ют высокой похвалы воины подразделения, которым я командую. У всех нас 
презрение к опасности и смерти. Одно желание – скорее на передовую». От-
личный танкист и командир, меткий стрелок А. Герасимов с тяжелыми боями 
дошел до Берлина. В марте 1945 г. со своим батальоном участвовал в уничтоже-
нии немецкой группировки западнее Кюстрина. Капитан Герасимов геройски 
погиб 17 апреля 1945 г. в ожесточенных боях на подступах к Берлину. За день 
до гибели он писал: «Сегодня идем в решительное наступление на Берлин. Эта 
историческая задача возложена и на нас. Чувствую себя хорошо, настроение 
бодрое...»

У подножия памятника, сооруженного на гребне Зееловских высот, тянутся 
рядами могилы героев-воинов Красной Армии. На каждой могиле возвышает-
ся плита из гранита. На одной из них высечена надпись: «Капитан А.А. Гераси-
мов. 7.XI.1910 – 17.IV.1945».

Вместе с подготовкой боевых резервов для Вооруженных Сил осоавиахи-
мовцы Иркутской области принимали активное участие во всенародном дви-
жении помощи фронту, заботились о семьях фронтовиков и инвалидах войны. 
Только в 1943 г. они собрали более 3 млн. рублей на постройку танковых колонн 
«Иркутский колхозник», «Иркутский комсомолец», «Иркутский железнодо-
рожник», авиаэскадрилий «Байкальский рыбак», «Бурят-монгол», «Учитель».

Иркутские осоавиахимовцы осуществляли шефство над госпиталями, за-
севали и обрабатывали «гектары обороны», организовывали сборы теплых 
вещей и подарков для фронтовиков и их детей. Трудящиеся нашей области от-
правили на фронт 160 вагонов с подарками и собрали свыше 80 000 теплых 
вещей для воинов. Значительный вклад в это дело внесли члены оборонного 
Общества.

Благородная военно-патриотическая деятельность осоавиахимовцев в годы 
Великой Отечественной войны снискала всенародное признание. 22 января 
1947 г. Осоавиахим был награжден орденом Боевого Красного Знамени.

Дмитрий Григорьевич Калениченко, председатель регионального отделения 
ДОСААФ России в Иркутской области 

Таким должно быть наше участие в разгроме врага
(из доклада проф. Исаака Михайловича Круковера к 

двадцатипятилетию Иркутского мединститута 23 декабря 1944 г. )
Вуз окреп во всех отношениях, накопил большой опыт учебной, методиче-

ской и научно-исследовательской работы. Он вырос организационно, его авто-
ритет и популярность вышли далеко за пределы нашей области и к третьему 
периоду своего существования, к работе в героические годы Великой Отече-
ственной войны он пришел вполне созревшим и подготовленным.
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Третий этап в жизни нашего вуза, это годы коренной перестройки довоен-
ных учебных планов на сроки и учебные планы военного времени, 4-летнего 
обучения, затем с 1942 года вновь на 5-летнее обучение и, наконец, на новые 
учебные планы 1944 года, являющиеся подготовительными к переходу в 1946 
году на 6-летнее обучение. 

За годы Отечественной войны были проведены большие наборы студентов 
на первый курс. С осени 1941 года по 1944 год было принято 2250 чел. За тот же 
период выпущено 774 врача. 

Возрожден закрытый в 1934 году санитарно-гигиенический факультет, вновь 
организован фармацевтический факультет. 

В феврале-марте 1945 г. после государственных экзаменов состоялся первый 
выпуск фармацевтов с высшим образованием. 

С первых дней войны в вузе фактически возник факультет усовершенство-
вания и специализации врачей; за 40 военных месяцев свыше 2000 человек 
прошли 2, 3 и 4-месячную специализацию и совершенствование. 

Кроме того, силами работников мединститута во второй половине 1941 
года и в 1942 году было подготовлено 2000 медицинских сестер по программе 
РОКК. 

В течение одного месяца был подготовлен группой научных работников 
учебник для медицинских сестер, направленный для печатания в Медгиз. 

С первых дней войны была перестроена научно-исследовательская работа 
на оборонную тематику. 

С 1941 по 1944 год напечатано 260 работ. 
Научные работники Иркутского медицинского института интенсивно рабо-

тали над рядом актуальнейших, оборонного значения тем и добились немалых 
успехов в лечении раненых, использовании местных лекарственных ресурсов, 
новых методов диагностики и лечения ряда болезней. 

Проф. К.П. Сапожков разработал новые методы хирургического лечения 
аневризм огнестрельного происхождения, каловых свищей; его ассистент кан-
дидат медицинских наук Колченогов сконструировал обтуратор, облегчающий 
положение раненых с каловыми свищами. 

Проф. В.Г. Щипачев, свыше 2б лет работающий над восстановлением трудо-
способности людей с поврежденными верхними конечностями, много сделал 
для восстановления кистей рук. 

Проф. А.И. Соркина, главный хирург эвакогоспиталей, проф. Тимофеев, 
проф. Донсков, проф. Орлов в годы войны интенсивно работают над изучени-
ем тяжелейшего осложнения огнестрельных ранений – остеомиэлитов. Мор-
фологию остеомиэлитического процесса настойчиво и успешно изучали проф. 
Тимофеев и проф. Донсков. Осложнения со стороны внутренних органов при 
огнестрельном остеомиэлите и сепсисе изучались проф. Орловым. 

Клиника ЛОРболезней разработала новый способ лечения свищей прида-
точных полостей носа, дающий возможность быстро возвращать этих раненых 
в строй; кроме того, той же клиникой разработан новый метод сокращения 
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подготовительного и выжидательного периода при пластических операциях на 
лице. 

Вопросами физиотерапии и бальнеотерапии военной травмы много зани-
мался профессор Михайлов и его сотрудники. 

В 1942 и 1943 годах усиленно и довольно успешно занимался эксперименталь-
ным изучением пластики поврежденных нервов анатом, член-корреспондент 
Белорусской Академии наук проф. Я.Д. Голуб. 

Многое сделано по изучению повреждений централь-ной и периферической 
нервной системы проф. Х.Г. Ходосом и его учениками. 

Большим вкладом и, буквально, настольной книгой для нейрохирургов и 
врачей-специалистов по нервным болезням является новое руководство для 
врачей проф. Х.Г. Ходоса «Травматические повреждения и огнестрельные ра-
нения нервной системы». 

Возросшая потребность в лекарственных препаратах и дезосредствах побу-
дила работников медицинского института принять активное участие в научно-
практической работе по изучению и использованию местных лекарственных 
ресурсов. 

В итоге этой научно-практической работы, из отходов чаепрессовочной фа-
брики, из чайной пыли, изготавливаются сердечно-сосудистые лекарственные 
препараты, содержащие высокий процент кофеина. 

Разносторонность и комплексность этой работы была обеспечена участием 
проф. Михайлова и проф. Орлова с их сотрудниками, а также доц. Семенова и 
доц. Бабича. 

Новые дезосредства синтезированы из местного сырья доц. Бабичем и по-
койным проф. Шубиным. 

Доц. Юдович изучал возможность использования пенькового масла в каче-
стве мазевой основы. 

Инфекционные болезни являются обычным спутником всякой войны, но в 
годы Отечественной войны мы побеждаем и на этом фронте, фронте противо-
эпидемической работы, и свой вклад в это дело внесли и научные работники 
Иркутского медицинского института. 

Доцент Феоктистов выполнил научное исследование о клещевом сыпном 
тифе в Иркутской области, доц. Гамов работал над проблемой профилактики 
бруцеллеза, доц. Донсков исключительно успешно разработал ряд вопросов по 
чуме и туляремии. 

Новые методы диагностики и лечения даны нам работами кафедры кожно-
венерических болезней по упрощению и ускорению лабораторной диагности-
ки сифилиса, выполнена эта работа ассистентом Скородумовой. На кафедре 
болезней уха, носа и горла разработан новый метод лечения коклюша серово-
дородом, принимали участие в этой работе сотрудники ЛОРкафедры и доц. Ре-
шетников, на той же кафедре разработан оригинальный метод лечения ангин, 
миндаликового хрониосепсиса, тонзиллопатий и метатонзиллярных страда-
ний санацией миндалин формалином, этот метод был применен на 7000 боль-
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ных. Руководитель кафедры детских болезней доц. Фельдгун разработал новый 
метод лечения номы у детей. 

В военное время особенно большой интерес вызвали к себе исследования по 
витаминам; в нашем институте этим вопросом занималась кафедра биохимии, 
возглавляемая проф. П.А. Шершневым. 

Кандидатскую диссертацию по этой проблеме подготовила асс. Рязанова. 
Алиментарная дистрофия и другие расстройства питания служили предме-

том научных исследований на кафедрах факультетской терапии – проф. Мо-
чалина, пропедевтической терапии – проф. Орлова, детских болезней – доц. 
Фельдгуна, патоанатомии – проф. Донскова и нормальной гистологии – проф. 
Миленкова. 

Изучением вопросов военно-медицинской экспертизы занимались проф. 
Сумбаев и доц. Байковский. 

Одновременно с этим продолжалась разработка таких проблем, как раковая 
болезнь, язвенная болезнь желудочно-кишечного тракта проф. Сапожковым, 
доц. Сенчилло. 

Эндемическим зобом и уровской болезнью занимались проф. Щипачев, 
проф. Донсков и многие другие. 

Проблему шока изучали на кафедре физиологии доц. Никитин, канд. ме-
дицинских наук Кавецкий, а на кафедре патофизиологии доц. Броновицкий и 
доц. Штырова. 

Экспериментальное изучение средств борьбы с сепсисом проводилось проф. 
Елиным на кафедре микробиологии. 

Токсикологией боевых отравляющих веществ и лечением газоотравленных 
в порядке эксперимента занимались проф. Мочалин и асс. Хоткина, проф. Дон-
сков, доц. Дмитриев и проф. Миленков. 

Много внимания было уделено нашими кафедрами изучению терапевтиче-
ского эффекта новых лекарственных средств, в частности, сульфамидов. Зани-
мались этой темой проф. Франк-Каменецкий и его сотрудники, проф. Беляев, 
доц. Семенов и многие другие. 

За годы Отечественной войны написан ряд учебников: по курсу нервных бо-
лезней проф. Ходосом, по курсу «Гигиены питания» проф. Альтман, по курсу 
«Пропедевтической терапии» проф. Орловым, по курсу хирургических болез-
ней «Избранные лекции» проф. Сапожковым и «Руководство для врачей по 
физиологии и курортолечению раненых и больных воинов» проф. Михайло-
вым. 

За годы войны в совете мединститута было защищено 27 диссертаций на 
соискание ученой степени кандидата медицинских наук и кандидата биологи-
ческих наук. 

Важным условием для работы вуза является библиотека, которая в настоя-
щее время насчитывает 109 388 книжных единиц и 162 540 расписанных науч-
ных статей русской и иностранной периодической литературы. 
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Библиотека обслуживает студенчество, научный коллектив своего вуза, на-
учных работников других вузов, курсы усовершенствования военных врачей, 
врачей эвакогоспиталей г. Иркутска и Иркутской области и практических вра-
чей, ведущих научную работу. 

Для библиографического обслуживания научных работников библиотекой 
составлен библиографический справочник с детальным подразделением всех 
вопросов медицины, причем вся упоминаемая в нем иностранная литература 
снабжена краткими аннотациями на русском языке. Этот справочник имеет 
свыше полумиллиона названий. 

Вся эта большая работа выполнена и выполняется небольшим коллективом 
под руководством директора библиотеки тов. Космаковой. 

Несмотря на трудности военного времени ни одно из клинических лечебных 
учреждений мединститута – факультетские клиники,  физиотерапевтический 
институт, платная поликлиника, амбулансы при клиниках не были свернуты, а 
только потеснились, освободив часть своих зданий для эвакогоспиталей, было 
освобождено здание глазной клиники и областной больницы. 

За годы войны в наших клинических учреждениях проведена большая ле-
чебная работа на уровне современных достижений медицины и, даже больше 
того, некоторые клиники внесли и свою долю в эти достижения. 

В 1943 году по инициативе горсовета была открыта при факклиниках инсти-
тута поликлиника для инвалидов Отечественной войны и военнослужащих и 
их семей. 

Вся эта большая учебно-производственная, лечебная и научно-
исследовательская работа была проведена в трудных условиях военного вре-
мени и меньшим количеством научных работников на суженной учебной базе, 
при некотором дефиците химикалий, реактивов, а также экспериментальных 
животных. 

В 1941 году, в самом начале войны, вуз отдал в ряды Красной Армии десятки 
высококвалифицированных ассистентов и доцентов. Часть учебного оборудо-
вания, учебников и аппаратуры была передана эвакуированным и восстанав-
ливаемым медицинским институтам – Сталинградскому, Ленинградскому в 
Красноярске, Воронежскому и другим. 

Но не только наш вуз, как таковой, делился своим имуществом, но и его 
сотрудники горячо откликались личными взносами в фонд обороны страны 
и активно участвовали во всех оборонных мероприятиях, проводившихся в 
стране. 

Студентами и работниками мединститута дано только за 1944 год 45 тысяч 
трудодней на сельскохозяйственных работах, лесосплаве, шахтах Черемхово и 
т. п. трудовых мероприятиях. 

Подсобное хозяйство вуза выросло с 24 га до 240 га. Организовался ОРС с 
пошивочными мастерскими для обслуживания студентов. 

Наш институт и его коллектив не ограничивается в своей работе только вну-
тривузовскими задачами; его деятельность тесно переплетается с работой ор-
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ганов здравоохранения, эвакогоспиталей, противоэпидемической санитарно-
просветительной работой. 

Коллектив медицинского института проводит огромную работу вне вуза, 
главным образом по помощи органам здравоохранения. Профессора и доцен-
ты постоянно консультируют в поликлиниках и амбулаториях города. Они ча-
сто выезжают на срочные консультации и операции в районные центры и села 
Иркутской области, в различные пункты БМАССР и МНР (Монгольскую На-
родную Республику). 

Только за 1944 год в районы Иркутской области было сделано 84 выезда для 
срочных консультаций и операций. 

Много времени уделяется военно-врачебной экспертизе в порядке помощи 
военно-врачебным комиссиям областного, городского и районных военкоматов. 

Мединститут принял самое активное участие в работе по развертыванию 
эвакогоспиталей, непрерывно оказывает помощь врачам госпиталей в их слож-
ной, ответственной и трудной работе. 

Профессора руководили лечебно-методическими центрами при отделе эва-
когоспиталей Иркутского облздрава. В соответствии с приказом НК3драва № 
28 «Об улучшении лечебной помощи населению» мединститут выделил из сво-
их работников главным хирургом проф. Соркину, главным терапевтом города 
Иркутска проф. Орлова, главным акушером города Иркутска профессора Бе-
ляева, старших районных специалистов (ассистентов Тикачинскую, Петухину, 
Рудакову, Васенину, Карпову, Лебедеву, Кузнецову). 

Работники мединститута активно участвуют в работе ученого медицинско-
го совета при облздраве. 

В Иркутске существует 10 специальных научных обществ, которыми руко-
водят профессора мединститута, и одно общее областное научно-медицинское 
общество. 

Сотрудниками института издаются научно-популярные брошюры по различ-
ным медицинским вопросам, читаются санитарно-просветительные лекции. 

Ни одно крупное мероприятие по линии здравоохранения в нашей и сосед-
них областях не обходится без участия медицинского института. 

Такова кратко вневузовская работа мединститута. 
Много замечательных людей было и есть в Иркутском государственном ме-

дицинском институте из его воспитанников. Ныне в рядах научных работни-
ков мединститута имеются депутаты Облсовета (канд. мед. наук Мельникова), 
члены Горисполкома (доц. Волкова, зампредседателя Комиссии здравоохране-
ния депутат проф. Мочалин, секретарь комиссии депутат Есаулова), депутаты 
райсовета (доц. Апарин, проф. Шипачев и много других). 

Из тех, кто окончил Иркутский мединститут или работал в нем, получили 
профессуру 73 человека и доцентуру 120 человек. 

Десятки и сотни врачей, окончивших наш вуз, составляют славную плеяду 
участников Отечественной войны, орденоносцев, заслуженных врачей наших 
республик, значкистов отличников здравоохранения. 
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Из их числа можно назвать всем известных врачей Ломтева, Журавлева, 
дважды орденоносцев, Толстоброва, Сумского, Гончарову и много других. 

За годы войны происходит сдвиг в сторону увеличения в вузе партийно-
комсомольской прослойки. Комсомольцев среди студенчества 60%. 

В ряды коммунистической партии вступило в военное время 11 научных ра-
ботников. Всего в рядах нашей партийной организации имеется ныне 23 про-
фессора и доцентов и 8 ассистентов. 

В вузе в настоящее время имеется 19 профессоров, докторов наук, 24 до-
цента кандидатов медицинских, биологических и химических наук, которые 
заведуют кафедрами, 10 доцентов кафедр со степенью кандидата наук, 17 асси-
стентов с ученой степенью кандидата наук и 89 старших преподавателей, пре-
подавателей и ассистентов. Всего 159 научных работников, обеспечивающих 
работу 46 кафедр и 3 факультетов. 

В 1944 г. в вузе учатся 1607 студентов, из них 1301 стипендиат, в их числе 16 
сталинских стипендиатов. 

Вуз дал стране за 25 лет 33 выпуска врачей. За годы войны выпущено 774 
врача, а всего 3385 врачей. 

Пройдут года и многое изменится в облике нашего города, нашего инсти-
тута. Но всегда в дни празднования юбилейных дат его будут вспоминать о 
героике первых дней его существования и его основателях, о скромных буднях 
его последующего становления, о патриотизме и героике труда в годы Великой 
Отечественной войны.

Много наших товарищей по работе и наших воспитанников на рубежах на-
шей родины в борьбе с врагом вносят и свой воинский вклад в дело счастли-
вого будущего нашей родины, всего цивилизованного мира, демократии мира; 
мы здесь в тылу вносим также и свою трудовую лепту в дело обороны страны, 
в дело строительства нашего будущего.

Многие из нашего коллектива ушли в небытие. Нет среди нас первого де-
кана анатома проф. Бушмакина, нет первого главного врача факультетских 
клиник доктора Попова, нет деканов профессоров Иванова, Шевякова, нет по-
пулярнейшего, любимого всеми педиатра, доцента Суровцевой, нет друга сту-
денчества физика доцента Райхбаума, нет многих других и среди них тех из 
нас и наших воспитанников, кто отдал свою жизнь за нас, за нашу родину на 
поле брани, но дела их живы, будут жить и напоминать нам о том, что всякий 
общественно-полезный труд не пропадет, что он вечен, что он дело чести и 
геройства для нас, что он нас украшает. 

Сегодня труду людей, 25 лет строивших наш вуз, мы воздаем славу. 
Так поблагодарим же нашу родину и ее лучших людей за то, что мы имели 

и имеем возможность творить на благо народа, за то, что мы можем гордиться 
нашей родиной и делами ее сынов. 

А.Г. Шантуров, Г.М. Гайдаров
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Юбилей заслуженной учительницы
В Нижнеилимском районе хорошо знают Евдокию Иннокентьевну Кало-

шину. Замечательная женщина, десятки лет преподавала географию, ходила 
с ребятами в поход, собирала краеведческий материал, организовала первый 
школьный музей в Железногорске. Все это о ней, заслуженном учителе Россий-
ской Федерации, которая в годы войны не только училась в школе, но и самоот-
верженно трудилась вместе с одноклассниками, помогая взрослым в колхозе.

– В сентябре 1941 года я пошла учиться в 6 класс Братской средней школы, 
– говорит Евдокия Иннокентьевна, – в первый же месяц войны отца взяли в 
армию. Мать осталась с четырьмя детьми. В семье старшая из детей была я. 
Мы жили в селе Большеокинск, родители работали в «Заготзерно». Когда отца 
призвали в армию, мама стала работать в колхозе, чтобы нас прокормить. Мы, 
дети, старались всеми силами помогать ей.

Летом следующего года колхозный бригадир назначил Евдокию звеньевой у 
пропольщиков, таких же детей и подростков, как и она. Хлебные поля пропа-
лывали от осота, полыни и других сорняков. С утра и пока солнце не скроется 
за горизонтом, дети выдергивали сорняки. А когда осот вырастал выше коло-
сьев, то ножами, сделанными из старых литовок, срубали «головы» осоту. Уста-
вали ужасно, с трудом и болью разгибали спины. Звеньевая Дуся придумывала 
что-нибудь отвлекающее: пересказывала прочитанные книги, даже школьный 
программный материал, например, о вулканах и землетрясениях, читали стихи 
в ритм наклонов и захватывания сорняков.

– Помню, солнце перед закатом, а перед нами поле пшеницы, на котором 
надо было закончить работу, – вспоминает Евдокия Иннокентьевна, – все уста-
ли и на глазах слезы. Я начала читать стихотворение Владимира Маяковского 
«В сто сорок солнц закат пылал, в июль катилось лето, была жара, жара плыла, 
на даче было это!..» и так далее. Детей завлекло, а что дальше будет? «Солнце 
в дом на чай к поэту зашло...» И так мы в темпе, в ритм стиха пропололи по-
лосу.

В первые годы войны Евдокия во время сенокоса помогала сгребать сено 
в валки. Однажды председатель колхоза Иван Тютиков собрал подростков и 
приказал дедушке Тумановскому научить детей косить траву, отправив их на 
заимки за 8-12 километров от деревни. Продукты привозили из дома. Молока, 
хлеба почти не было. Собирали ягоды, клубнику по лугам, дикий лук и иногда, 
чеснок. Постоянно голодали. 

– Я думала, что если когда-нибудь кончится война, то, прежде всего, при 
первой же возможности, наемся досыта хлеба, – продолжает Е.И. Калошина. 
Осенью копали картошку колхозную и в перерывах – свою. На молотилку по-
давали снопы, отгребали солому, на веялках и триерах отрабатывали зерно, 
очищали. Зерно сдавали государству. Поздней осенью собирали колоски. Ино-
гда парили в чугунке в печке и ели. Одежду носили перешитую из довоенной 
отцовской и материнской одежды. К концу войны ткали из конопли и льна, а 
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чаще – из мешков шили. Красили лиственничной корой, ухитрялись даже чул-
ки шить из мешковины. Бельевая веревка – это клад. Ее распускали и вязали. 
Зимой вязали сети, зарабатывая трудодни, и перебирали, теребили шерсть для 
пимокатной фабрики, там катали валенки и отправляли на фронт. Дрова для 
фермы заготавливали и т. д. Каждый ученик в нашей семье пропустил по году 
школы, т. к. всех сразу учить нас мать была не в силах. Когда я закончила 7-й 
класс, то мне сказали, что я и так достаточно грамотная, можно в школе рабо-
тать учительницей. Во время войны так и было. Даже ученики с четырехкласс-
ным образованием учили детей. Мой брат Саша учился у такого учителя. Кто 
был посмышленнее, тот сам себя обучал, проявляя настойчивость, терпение 
и огромное желание. Учителей не хватало. В классах было холодно, чернила 
замерзали, писали на бумаге из церковных книг. Несмотря на трудности, го-
лод, частые похоронки с фронта – школьники не были молодыми старичками 
и старушками. Успевали шалить, проказничать, разучивали новые фронтовые 
песни, стихи, были горячими патриотами, ходили в военкомат и просились на 
фронт, посылали посылки и письма на фронт, завязывали знакомства. А по-
сле войны к некоторым девушкам приезжали молодые фронтовики. Я ходила 
в школу в валенках трудно различимого цвета от многочисленных заплат, в 
танкистском бушлате с выжженной дырой на спине. Мне пришлось оставить 
школу и доучиваться после войны. Получив среднее образование, я поступила 
в пединститут и в дальнейшем связала свою судьбу со школой.

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского Совета Ветеранов

Трудовой порыв
Село Нижнеилимск не было прифронтовой полосой, но война здесь стала 

ощущаться очень быстро. Это проявлялось не только в недостатке продук-
тов, но и в ожидании весточки от сыновей, братьев, сестер, отцов, ушедших на 
фронт, в замене их на полях и дома.

С первых же месяцев войны в тяжелейшем положении оказалось сельское 
хозяйство района. Ушли на фронт мужчины, и главной рабочей силой стали 
женщины, старики и подростки. Среди населения развернулась работа по ока-
занию помощи фронту. Народ понимал, что чем лучше будет обеспечена наша 
армия, тем быстрее будет разбит враг. В районе был создан фонд обороны, куда 
перечислялись денежные средства за неиспользованные отпуска, премии, об-
лигации займов, сдавались золотые и серебряные вещи, вносились продукты 
сельского хозяйства: масло, сушёный картофель, шерсть, шкуры животных. 
Колхозники и рабочие предприятий собирали и отправляли на фронт бой-
цам шерстяные носки, рукавицы, валенки, шапки, телогрейки, шубы, свитеры, 
шарфы, вышитые кисеты для табака.
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Вот что узнали о том времени члены поискового отряда Шестаковской шко-
лы: «Очень тяжело пришлось жителям деревни Шестаково во время Великой 
Отечественной войны. Мужчины ушли на фронт, вся тяжесть легла на плечи 
женщин, стариков и детей. Помимо основных работ женщинам приходилось 
ловить сетями рыбу, в основном, по ночам, а днем ее чистить и солить в бочках. 
Затем колхоз отправлял ее по реке до Илимска, где была база для приема рыбы, 
а дальше илимская рыба отправлялась на фронт и в госпитали. Зимой подо 
льдом ставили уды, сушили картофель для фронта, собирали теплые вещи. А 
дети в школе шили кисеты, наполняли их табаком-самосадом. Колхозу вменя-
лось в обязанность готовить дрова для солеваренного завода, который не пре-
кращал свою работу и в военное время. 14-15-летним девчонкам приходилось 
валить деревья в лесу для солеваренного завода. Зимой, по пояс в снегу они 
спиливали дерево, оно падало и утопало в снегу. Приходилось буквально до-
бывать дерево из снега, рубили сучки, пилили, кололи и складывали в полен-
ницы. Пилили вручную всю зиму, а летом работали в колхозе. Во время войны 
завод выпускал 200 тонн соли в год. Два раза в неделю шестаковцы возили 
почту до Илимска, летом верхом на лошади, зимой на санях при морозе в – 
50 градусов, а это 50 км в одну сторону! Почту возил Михаил Александрович 
Шестаков, ему было  тогда 12 лет! Ноздри лошади на таком морозе обмерзали, 
и мальчишке приходилось спрыгивать и руками очищать ноздри от ледышек. 
Большую часть пути приходилось бежать за санями, чтобы не замерзнуть са-
мому. Ну, разве не герои жители Шестаковой!»

Уроженка деревни Прокопьева Нижнеилимского района Галина Васильевна 
Шестакова вспоминает: «Когда началась война, мне исполнилось 10 лет. Детям 
в то тяжелое время пришлось очень рано повзрослеть. Всех мужчин забрали на 
фронт. Тяжелые работы легли на плечи женщин, подростков и детей. Работали 
в колхозе с 6 часов утра и до поздней ночи. Пахали, сеяли, боронили, пололи, 
вязали снопы, убирали зерно вручную до самого последнего колоска. По но-
чам всей семьей резали и сушили для фронта морковь, картофель, свеклу. Все 
отдавали на фронт, молоко, мясо, овощи, шерсть, муку. Нам оставался только 
жмых, которого получали по килограмму в месяц на каждого члена семьи.

Несмотря на все трудности, голод, холод, между собой все жили дружно, как 
могли, поддерживали друг друга. Никто специально нами не занимался, сами 
организовывали свой досуг. От старшего брата, который ушел на фронт, оста-
лась балалайка, мы с сестрой сами научились на ней играть.

Об окончании войны узнали сразу, в деревне вещал репродуктор, по кото-
рому мы знали о новостях с фронта. Радость и гордость за свою страну пере-
полняла всех, праздник был в каждом доме.

В колхозе Галина Васильевна проработала до 1949 года. Вышла замуж, с се-
мьей переехала строить Коршуниху – Ангарскую. Жили в палатках по три се-
мьи, круглосуточно топили печь, в каждой семье были малолетние дети.

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского Совета ветеранов
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Мы дети тех военных лет
Нет, мы с тобой не воевали,
Мы дети тех военных лет,
Но мы лицо войны узнали,
С лихвой хватили ее бед.
Почти детьми сестренка с братом
Пошли трудиться на завод.
К станкам вставали, как солдаты,
Ведь шла война не первый год.
Им мама возраст прибавляла
И наставляла как могла.
Война их детство отнимала,
На помощь Родина звала.
Мы днями в очередь стояли,
Чтоб пайку хлеба получить.
Зимою мерзли, голодали,
Но нужно, нужно было жить...
А летом легче выживали,
Крапиву ели, лебеду.
Подножный корм мы собирали
И забывали про беду.
Уступит молодость? Едва ли!
Идет всему наперекор!
И в доме песни не смолкали,
Слова их помню до сих пор.
Объединил всех день победный:
Улыбки, слезы на глазах.
И светлой радостью надежды
Сияло солнце в небесах.
Нет, мы с тобой не воевали,
Не знали ужасов войны.
Но муки тяжких лет познали
С народом всей своей страны.
Как жаль – стареют ветераны,
Их год от года реже строй.
Им не дают покоя раны
Войны минувшей мировой.
Фашизм – бесчестие столетья,
Но отзвуки его живы.
Мир перед павшими в ответе,
Чтоб не поднял он головы.

Людмила Лиховидова

Письма с фронта
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Письма с фронта



Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души...
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: – Повезло.
Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой,-
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

Константин Симонов
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В сражениях между Тиссой и Дунаем участвовала и 109-я Гвардейская диви-
зия во главе с полковником Ильей Васильевичем Балдыновым. Сибиряки штур-
мовали Кёнигсберг, а танки колонны «Иркутский железнодорожник» первыми 
вошли в Берлин с юго-западного направления 23 апреля 1945 г.

Более 79 тысяч иркутян не вернулось с полей сражений, но память о них на-
всегда сохранится в памяти народа.

«О сибиряках могу сказать одно, – писал маршал Г.К. Жуков, – это настоя-
щие советские героические воины, большие патриоты нашей Родины, верные 
ее сыны. Там, где действовали сибиряки, я всегда был уверен в том, что они с 
честью и доблестью выполняют возложенную на них задачу. Так оно и было в 
течение всей Великой Отечественной войны».

Особую роль в годы войны играли письма на фронт. Они несли в солдатские 
окопы веру и надежду. Из письма иркутянина-фронтовика Николая Бибикова: 
«Вы даже не знаете, как читают ваши письма. Тут пьют каждую букву, не то, что 
слово. С каждой каплей вливаются могучие силы жизни. Когда согревается сердце, 
то и шинель, мокрая и холодная, делается теплой. Когда освещаются чувства, то и 
палящая жара переносится легче, а усталость смывает как ливнем. Крепок в борь-
бе наш советский воин. Но это не значит, что камень. Он живой человек… Он при-
жимает к губам пожелтевшую фотокарточку или батистовый платочек, который 
пронес через пламя, дым и кровь войны. Он живой человек и это прекрасно».

Музей истории города Иркутска публикует письма наших земляков – участ-
ников Великой Отечественной войны: фронтовиков и тружеников тыла. Наде-
емся, что эти скупые строчки найдут отклик в ваших сердцах.

Все ждали весточки...
(Письма жителей Иркутской области 1941–1944 гг.)

Текстологическая работа не позволяет домысливать там, где время или об-
стоятельства не дают возможность прочитать слова. Мы обозначили эти ме-
ста знаком (?).

№ 1
1942 год, 28 декабря

Куда: 40-я полевая почта, часть 251.
Кому: Морецкому Виктору Васильевичу.
Отправитель: г. Иркутск. 3-я Красноармейская № 10.
Леванова Галина Васильевна.
Дата отправления: 28.12.1942.
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Здравствуй, Витя!
Получила твое письмо, очень довольна, что ты ответил на мое письмо, что 

будешь и дальше отвечать. Что ж, большое спасибо. Я, конечно, писать тебе буду 
обязательно. Немного о себе напишу: все так же, конечно, работаю, кое-куда 
хожу. Вот недавно слушала Киевскую оперу. Слушала «Иван Сусанин» – замеча-
тельная вещь. Ходила второй раз на «Сильву». Бываю иногда на танцах. Больше, 
конечно, хожу в НКВД. А сейчас еще танцы есть в Доме им. Куйбышева и всегда 
почти в горном институте. Сейчас идут у нас хорошие картины: «Три мушке-
тера» (?), «Как закалялась сталь». Еще не видела, надо будет сходить. Но у меня 
очень немного время. Большое количество времени уходит на работе. Хожу с 
девчатами с Зиной, Иной. Сейчас у нас бывает очень часто Тошка (о котором я, 
кажется, тебе писала). Вот и вчера он был. Ходили на танцы в НКВД, а я работа-
ла в ночь. Он говорит, что разговаривал с Сашкой «буйволом» по телефону, что 
он находится, где-то в Чите. Новый год, видимо, я не буду встречать. Меня при-
гласили, но знаешь, такие компании, в которые я не хочу идти. Вчера ходили на 
лыжах. У нас уже холодновато стало. Знаешь, очень осел снег, а потом на кайских 
горах плохо как-то стало. Вообще все не так как было раньше. Ну, вот как будто я 
написала покамест все. Буду очень ждать от тебя писем. Пиши побольше о себе, 
как провел Новый год. Большой привет тебе от твоей сестры. (ты… (?) забыл, 
помнишь, тебя Зина видела за… (?) брата (?) шок… (?) дяди как расспрашивал ее 
о тебе. Говорит, а где ваш брат? Зина, конечно, сказала, что в армии.

Пиши обязательно, Витя.
Буду ждать.
Витя! В следующий раз напишу тебе хорошую песенку. Хорошо?
С большим приветом

Галина.
28.12.42 г.

№ 2
Письмо с фронта
1944 год, 19 июля

Куда: Иркутская обл. Черемховский р-н. Пордкнова д. Исаково.
Кому: Труфанову Константину Герасимовичу.
Отправитель: Полевая почта № 25214 В
Полежаев.

Дорогой Константин Герасимович!
Ваш сын Александр Константинович в жестоком бою с немецкими автомат-

чиками 19 июля 1944 г. в районе деревни Кривляны Брестской области пал смер-
тью храбрых.

Коллектив, в котором он находился, очень долго грустил о своем боевом дру-
ге. Ваш сын был одним из храбрых воинов нашего подразделения, который не 
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боялся ни каких преград на своем пути по освобождению нашей Белоруссии, 
за которую он погиб, как герой. Похоронен Ваш сын в БССР Брестская обл., Ка-
шенский р-он, дер. Кривляны, кладбище.

Вот все, что я мог Вам сообщить о вашем сыне. Он находился под моим коман-
дованием. Глубоко вместе с Вами скорблю и выражаю Вам соболезнования.

С приветом, Полежаев

№ 3
Письмо с фронта

1943, 5 мая

Куда: неизвестно.
Кому: Родителям.
Отправитель: Полевая почта 38134 Г. Сын Алексей.
Дата отправления: 5 мая 1943 г.

Здравствуйте мои дорогие родители – папаша и мамаша, шлю я вам свой боль-
шой сердечный привет и желаю доброго здоровья в вашей жизни. Во-первых 
строках моего небольшого письма, я сообщаю о своей житухе. Живу и нахо-
жусь я в хорошем состоянии, особенно жив и здоров, того и от всей души желаю 
вам.

Сообщаю, что свою фуфайку, 2-е брюк, френчик – сдал в фонд обороны, а 
остальное использовал на свои нужды. Пропишите мне – что получали ли вы от 
Заикиной мою собственную записку.

Мамаша и папаша, я вас очень прошу, чтобы вы сфотографировались и посла-
ли мне одну карточку. Папаша и мамаша я вас очень прошу, чтобы вы передали 
мой адрес всем моим родным, особенно тете Сергеевне и всей ихней семье, а так 
же Загвоздкину Мише с тем, чтобы они писали мне письма, а то я до сих пор, 
то есть до 5 мая, не получил ни одного письма, а пишу каждый день. Мамаша и 
папаша, я вас очень прошу, чтобы вы не беспокоились и берегли свое здоровье в 
перед. Пишите мне письма, я ожидаю каждый день, каждый час.

По адресу: полевая почта 38134 Г….
Ну пока, до свидания. Остаюсь жив и здоров.
5 мая 1943 г.

Писал ваш сын Алексей.
До свидания.
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№ 4
Письмо с фронта

1940-е гг. (нет точной даты)

Куда: неизвестно
Кому: Капе (матери убитого друга).
Отправитель: неизвестно.
Дата отправления: неизвестна.

Здравствуй, Капа!
Это будет продолжением моего первого письма, в котором я, за неимением 

времени, не мог всего описать, чем мне хотелось с тобой поделиться. Вот сегодня 
вечером оказалось наличие свободного времени. Не принесли газеты, а я с бой-
цами своего подразделения досконально проработал весь текущий материал, и 
по книге Сталина тоже сорвалось занятие.

Так вот, Капа, как-то не верится, что костлявая рука смерти вырвала из среды 
живых нашего Мишу. Закрываю глаза, пред мысленным взором проходит вере-
ница прошедших лет. Детство самая счастливая пора в жизни человека– про-
ведёно вместе с ним. Затем наступила пора и юности. Сколько ...(?) ...(?) И среди 
них его незабываемый образ резвого веселого мальчика. Сколько проказ, весе-
лых приключений совершили мы с ним в период нашего детства. Ведь в детстве 
мы были с ним как два близнеца. Почти одного роста и сильно похожие друг на 
друга. Затем годы учебы разлучили нас. Самые приятные воспоминания о про-
шлом у меня остались – это летние каникулы, проведенные у родных вместе с 
ним. Последний раз я встретился с ним на Алтае, где он работал в школе, куда я 
приехал провести летние каникулы, когда учился в Ленинграде.

Месяц, проведенный у него, никогда не забудется мной... Эх, и бесшабашно 
весело я провел эти дни у него. Брали от жизни все, что можно: попили, погуляли 
так, как видно больше никогда не придется. Оба молоды, с беспечными взгляда-
ми на жизнь, в которую только вступили с радостными надеждами на будущее. 
Вообще я натура сугубо замкнутая И ни с кем, как только с Мишей я так полно 
не делился своим внутренним «я», своим миросозерцанием и самыми сокровен-
ными мыслями и взглядами. Он был мой душевный собеседник.

Последние годы, проведенные в разлуке с ним, я, не переставая, лелеял надеж-
ду побывать на родине и встретиться с ним. Но человек предполагает, а судьба 
располагает, и судьба бывает зла... не суждено видно было. Пишу эти строки, а 
сердце сжимается от боли и злости на проклятого врача, причиняющего нам 
бездну несчастий и горя. Может, месть беспощадная только может облегчить 
сердце. Клянусь тебе, Миша, в грядущей битве, в тот грозный час, который ско-
ро наступит, отомстить за тебя. «Пепел праха твоего стучит в моем сердце».

Капа, конечно, я сознаю, что для вас, как матери двух детей, вдвойне тяжелее 
эта утрата. Но вешать голову все же нельзя. Вы русская женщина и нет такой 
силы, которая сломила бы ваш дух.
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«Здравствуйте, мои дорогие!»
Письма М. Рыбакова

1941–1943 гг.

№ 1
1941 год, 27 октября

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Л. М.
Отправитель: Красноярск, проездом, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 27 октября 1941 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Помаленьку подвигаемся к западу. Сейчас пять часов утра, за окном полуть-

ма, проехали мост через Енисей. Вот остановились в Красноярске. Сегодня во 
сне видел всех вас – будто сижу дома и пишу, пишу, пишу – исписываю горы 
бумаги, а вы их все куда-то относите.

Ни скучно, ни весело. Больше все грустят. Поют песни, а я читаю своего «Вора», 
тоже пою и... (?). Многие... подпевают. То бишь ведут характерно лейтенантскую 
жизнь. В Челябинске будем тридцатого числа утром, «запасцев» моих, я думаю, 
мне до Челябинска будет вполне достаточно, возможно, даже с лихвой. Все-таки 
все время у меня одна мысль – а все, о том, доведется ли встретиться с вами 
снова. Но об этом лучше пока не думать, а приехать на место, осмотреться там и 
уловить (?). Ну, пока, целую Вас крепко-крепко. Мося.

№ 2
1942 год, 26 января

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Л. М.
Отправитель: 1958, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 26 января 1942 г.

Мама, милая, здравствуй!
Думаю, что это письмо придет к тебе побыстрее прочих. Вообще у нас связь 

сейчас плохая – волею судеб остались мы в глубоком тылу. А наши очень успеш-
но наступают и уходят все дальше и дальше вперед. Скоро их и на самолете не 
догонишь. Но тут как раз попала оказия – посылаю письмо.

Писем от Вас нет. За последнее время получил только одно письмо от Тамары. 
От Доры вообще уже не помню, когда приходили письма.

На днях послал тебе и Томке переводы. Получишь – пиши. Я вообще не знаю, 
получаешь ли ты их, а я перевожу ежемесячно.
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Как ты себя чувствуешь? Как дела с квартирой. Неужели ты ее еще до сих пор 
не сменила? Смени обязательно. Зачем тебе мучаться с нею. Бывает ли у тебя 
Дора, как часто? Влюбилась она там, что ли, почему-то не пишет мне, несмотря 
на все мои заклинания. Интересно, как она живет в материальном смысле? Об 
этом она совсем ничего не пишет.

Ну, будь здорова. Желаю тебе всего лучшего. Целуй внучку. Целую тебя креп-
ко. Твой Мося.

№ 3
1942 год, весна, дата не установлена

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: Москва, 9 а/я Рыбаков М. А.
Дата отправления: весна (без даты), 1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
День выдался сегодня свободный. С утра объехал верхом километров десять. 

А теперь работы мало – можно написать письмо.
Последнее время я вообще много езжу верхом, и, признаюсь, мне это очень 

нравится: весело ехать, хоть плохонькая, а весна кругом, заедешь в лес – какие 
ни есть, а цветы. И, вот чудо, представляете, если рано выбраться, даже соловья 
услышишь, и только с запада, глуша соловья и дуру-кукушку, тяжелый и одно-
образный рев пушек. Война!

Однако, тут никто о ней особенно не задумывается. Кругом пашут и сеют, как 
могут и на чем могут, Народ не отчаивается, наоборот, здесь изо всех сил наде-
ются на наше движение вперед. И, наверное, правы в своей надежде. Все идет к 
тому, что летом 42 года мы должны будем наступать и действительно будем. Если 
не решить этой войны в 42 г., то она сядет нам же на шею в следующем. Сталин 
тысячу раз прав.

Что новенького у меня? Очень немного – недавно получил деньги – 250 пере-
вел вам. Скоро пошлю еще. Написал попишке (?). Жду писем, а их все нет – снова 
длительный (по всей видимости) перерыв в переписке и не во время, как раз 
тогда, когда я раскалился на новости, получивши сразу три письма и молчание. 
И это для счастливого отца, который только что обзавелся дочкой и жаждет о 
ней слышать.

Ну пока, бывайте здоровы. Пишите мне побольше. Целуйте Томку (?) и дочку. 
Привет всем. Ваш Мося.

О получении перевода сообщите.
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№ 4
1942 год, 26 апреля

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, Полевая почта, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 26 апреля 1942 г.

Дора, милая, здравствуй!
Не знаю, когда следует посылать праздничные поздравления, но тут как раз 

удобная оказия – есть возможность послать письмо. Решил, что лучше раньше, 
чем позже.

Итак, поздравляю тебя с грядущим праздником, желаю счастья и успехов, а 
главное – желаю умиротворения мятущейся душе твоей – пусть успокоится она 
на своем педагогическом поприще. Тем более, что уже на носу лето и учебного 
года осталось с гулькин нос (замечаешь, как мне не удается патетический штиль 
– как у Маяковского «снотающая (?) концовка») в общем, поздравляю. С удо-
вольствием вспоминаю прошлое и очень бы желал вернуться к нему снова: если 
не на этот (что уж об этом говорить), то хотя бы на следующий год.

Будешь на празднике в городе (или, вернее, post factum, когда дойдет письмо), 
расцелуй за меня маму. Ну, пока. Будь здорова. Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 5
1942 год, 28 апреля

Куда: Иркутск, адреса нет
Кому: не указано
Отправитель: адрес не указан, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 28 апреля 1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Бумага новая, смотрите, как я богато зажил – так и хочется написать. В по-

следние дни получил два письма.., от Томки – одно с фотокарточкой, другое без. 
В обоих – горькие жалобы, трудно ей, бедняжке, живется. И дочка на руках и 
кончать надо – все это в совокупности создает ей прямо невыносимое положе-
ние. Вы бы, что ли помогали ей побольше – если можно, Дора. Поводилась бы с 
девочкой, или она не может? Ничего-то я, ровным счетом, не понимаю и не знаю, 
как и что там делается, получил всего-навсего три письма. Но вижу, что ей очень 
и очень трудно.

Я вам недавно послал новый аттестат – давайте, пожалуйста, половину денег 
ей. Кроме аттестата я Вам буду еще время от времени делать переводы. Пожалуй-
ста, помогайте ей, если можете, ведь, поймите, у нее же моя дочка. Ах, как все это 
объяснить!
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Что у нас тут нового? Очень мало, как везде затишье. Весна отчаянно плохая – 
холод собачий – с утра валил снег, образовалась дикая слякоть, на деревьях даже 
нет еще почек, сеять тоже не начали. Как вам нравиться центральная Россия? 
Просто погода запуталась, и времена года бредут в полном беспорядке.

Однако, дни стали длиннее и занять их стало труднее, даже 12-14 часов рабо-
ты ни в силах заполнить весеннего дня. А вечером я тихо скучаю, т. к. читать при 
какой-нибудь дымной коптилке совершенно невозможно. Все же я отваживаюсь 
иногда читать – прочел «Анну Каренину», «Идиота» Достоевского, все пьесы 
Островского. Что делать, только эти вещи попадают под руку. Хорошо еще, что 
теперь немного наладилось дело с газетами – есть возможность узнать свежие 
новости. Приятно почитать в нашей дыре свеженькую газетку.

Как описать мое житье-бытье? Оно и разнообразно и чертовски однообраз-
но и скучно и захватывающе интересно; очень противоречиво мое житье-бытье. 
Описать его я не смог и поэтому не пытаюсь, может быть, если вернусь, порас-
скажу многое, слушать будет Вам не переслушать. Так что готовьте уши, ибо 
творческий потенциал рассказчика нарастает, его опыт обогащается и реперту-
ар пополняется все новыми и новыми вещами.

Но шутки в сторону, как бы я действительно хотел вас увидеть и получить 
возможность порассказать и послушать. Да это дело фортуны, как она повернет-
ся – каким ракурсом. Будем надеяться, что она повернется к нам своей сияющей 
мордочкой.

Ну, будьте здоровы. Привет всем дядям и тетям. Как они живут. Привет всем 
друзьям. Целуйте Томку и мою малышку. Целую вас миллион раз. Ваш Мося.

Как там друзья. Как Дорина подруга Сара Дворецкая, Алла и прочие?

№ 6
1942 год, 16 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: Полевая почтовая станция 1958, Саперный батальон 1429
Рыбаков М. А.
Дата отправления: 16 мая 1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Опять долго длилось томительное молчание и – вдруг прорвались сразу два 

Дориных письма-близнеца от 24 и 25 апреля (и сразу отлегло от сердца, Все ново-
сти налицо, все новости неплохие мама здорова, дочка растет, сестра процветает, 
жена выламывает «дверь в жизнь» – сдает госэкзамены). Значит, «тыл крепок» 
– можно надеяться, что если будущее и не сулит мне в этой области особенного 
благополучия, однако я надеюсь, и бед и горестей больших не доставит.

В общем, выражаясь, менее высоким штилем, я рад за вас, рад за то, что у вас 
все более или менее благополучно.
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Так ты говоришь, что моей дочке скоро будет 6 месяцев – здорово! Так еще 
вернешься и застанешь взрослую дочь, которая примет не за папу, а за жениха, 
хотя где там, старость – не радость. Старею, старею и волосы выскакивают в гео-
метрической прогрессии – здесь плохая вода.

Что нового? Довольно много. Наши здесь наступают – и дела идут горячие. 
Все небо в зареве. Наступление идет успешно – сегодня, например, радостное 
сообщение – взято за 3 дня 105 населенных пунктов, 400 пленных, убито 6000 
немцев. Так! Так! Победить, главное – победить. Подумай, в Победе все наше бу-
дущее, а оно могло бы быть счастливым и хорошим и будет им, если победим.

Ну, пока. Будьте здоровы. Пишу я часто, поэтому скоро напишу еще. Только 
вот стихов не пишу. Жаль. Целую всех. Ваш Мося.

№ 7
1942 год, 7 июня

Куда: Иркутск, адреса нет
Кому: не указано
Отправитель: адрес не указан, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 7 июня 1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Даже смешно – на улице дождь и резкий холодный ветер. Смеркается. Недав-

но немцы жаловались, что у нас здесь нестерпимая жара – и это в июне, – таких 
фокусов и в нашем Иркутске не бывает.

Сижу в хате – в такой по всем правилам – беленькой снаружи и изнутри с гли-
нобитным полом с веселенькими рушниками по стенам, и на рушниках петухи 
и кресты и черт его знает, чего только нет. Маленькая девчушка Тамара лузгает 
подсолнухи и учит меня – как лузгать. Смешно оттопыривает губу и ищет по 
столу... Темнеет, темнеет – пора зажигать лампу.

Сегодня я намерзся как сукин сын – рыскал по полям. Вымазался – не пере-
дать. На фронте (а немецкие позиции видно) тихо, изредка постреливают. Толь-
ко самолеты не устают – и летают, и вертятся, и дерутся, и немцам достается.

Хорошо, что им так достается. И на Западе – ...как долбят их англичане – только 
щепки летят. Отольются волку овечьи слезки. Война беспощадна, и, прежде всего 
она беспощадна к тому, кто ее разжег. Палка о двух концах, хватит немцам – поколо-
тили – теперь другой конец начинает выбивать пыль из их вшивых шкур. Они моли-
лись «логике войны». И верно, это – неукоснительная логика, и она против них.

Продолжение – на другой день. Вчера произошел маленький перерыв в силу 
обстоятельств – сейчас надеюсь закончить.

Сегодня опять на улице холод и дождь. Просто поразительно. Капризы лета, 
если можно так выразиться.

Да недавно в «Правде» отразилось одно иркутское событие – Шмакова сняли. 
Вероятно, теперь с ним вкупе и многие другие, вроде Ольхона заскрипят? Или 
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нет? Конфигурация сил, возможно, радикально изменилась. Пиши мне поболь-
ше о знакомых и о себе, а то посылаете очень скупые письма, едва-едва из них 
что-нибудь наскребешь – узнаешь.

Неужели Яким (?) так серьезно болен? Чертовски жалко. Но, ничего, пусть 
держится. Главное – не падать духом. Из всякой болезни можно вылезти. Что 
пишет Хилька. Что-то темнит, надо думать, судя по твоему сообщению о нем.

Ну, пока, пишите больше. Привет всем. Целую Томку и дочь. Целую крепко. 
Мося.

№ 8
1942 год, 9, 12 августа

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Л. М.
Отправитель: Сталинград, проездом, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 9, 12 августа 1942 г.

Добрый день, родные мои!
Вчера отправил вам письмо, сегодня начинаю новое, хочу, чтобы вы почаще 

получали мои письма в это тревожное время. Подумать только – вчера в сводке: 
бои севернее Котельникова (это – меньше 200 км от Сталинграда) и у Армавира 
– значит очередь за Краснодаром, а это – потеря хлеба и нефти. Какое чудо опро-
кинет сейчас гитлеровцев и отбросит их? Или наш народ, а на этот раз найдет 
в себе силы? Или этим чудом будет второй фронт, открытый в самой Германии 
– непременно там, т. к. высадки англо- американских войск где-нибудь на фран-
цузском, бельгийском, голландском побережье не даст ничего, кроме длитель-
ной позиционной войны. Едва ли.

(Во всех случаях для нас остается одно – драться до конца, другого пути у нас 
нет, судьбы, отличной от судьбы Родины, тоже не найдется – мы ей ровесники, 
мы ею вскормлены и воспитаны и, поэтому, нераздельны).

12.8.42. Опять попал в Сталинград. Хочу дописать вам письмо и отправить.
Сейчас здесь горячее место: сталинградцы готовятся к обороне, но все идет 

по-обычному, по-будничному. Хороший город мужается и не теряет надежды 
победить.

(Я живу сейчас скитальцем, почти не вылезаю из машины. Но скоро надеюсь 
выполнить одно интересное поручение, и тогда снова в батальон – повоевывать).

Ваших писем нет. Друзей иркутян осталось очень мало, во время последней 
переряги многие снова не появились. В их числе Кельман, Озерников и др. Если 
ты от родных узнаешь что-нибудь об их судьбе – обязательно напиши мне. Я же 
пока точно сказать, куда они делись, не могу: растерялись в бою – кто куда по-
шел – неизвестно.

Теперь я в другой части. Со мной из наших Пашка Хромов и еще пара человек. 
Но все-таки приятно воевать с друзьями.
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Ну, пока. Будьте здоровы. Желаю вам всего наилучшего. Поцелуйте коллек-
тивно дочурку – пришлите мне, ради всего святого, ее фотографию. Не то так и 
накроешься, не видавши своей дочери.

Целую всех крепко-крепко. Привет всем. Мося.
Сашкиного письма не получал, что он, скотина, не пишет чаще?

№ 9
1942 год, 26 сентября

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Д. А.
Отправитель: 195 8, полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 26 сентября 1942 г. 

Дора, родная, здравствуй!
Получил твое сравнительно «свежее» письмо от 28.8.42 г. В нем ты пишешь, 

что должна поехать «на место новой дислокации» – в Урик. Почему Урик, разве 
на его сени сменяла ты идиллию Заларей? Или соображения близости к городу 
руководили тобою. Что же, веские соображения! Но неужели там некому задер-
жать тебя в городе, И будет мама одна, бедненькая. Может быть, для нее есть 
смысл уехать с тобою. Или еще более склонить тебя остаться.

Неужели она работает по 11 часов в сумки? Ведь это черт знает что такое. Как 
же ее здоровье?

Ты пиши мне побольше о ней. А сама не отчаивайся. Клянусь, когда привы-
кнешь на селе, если окунешься с головой в сельские дела, сумеешь к ним подойти 
не с «холодным сердцем», то, возможно, будет еще интереснее, чем в городе. Ну, 
пока. Привет всем. Целую всех крепко-крепко. Мося.

№ 10
1942 год, 15 ноября

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Д.А.
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 15 ноября 1942 г.

Здравствуй, милая сестренка!
Я так долго не получал твоих писем, что уже отчаялся получить, и, признаюсь 

откровенно, поверил в то, что ты перестала мне писать. Да, – дело прошлое, – оно 
так, по всей вероятности, и было. Но теперь я доволен выше всякой меры, хотя, 
ты впопыхах и не указала своего адреса, ни в письме, ни на конверте.

Откуда у тебя такой отчаянный пессимизм? Да, война. Да, тяжело и тоскливо. 
Но люди живут не затем, чтобы покоряться силе обстоятельств, а затем, чтобы 
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бороться. Бороться. Это слово сейчас со стиснутыми зубами повторяют миллио-
ны людей. Это верно, обстоятельства тебя тяжело ударили. Тем более крепись, 
нет книг – добудь из города; нет друзей – оглянись пристальнее вокруг – они 
найдутся. Война все сковала, все приглушила, но ей не прервать пульса. Он бьет-
ся и его биение – это и есть наше сопротивление горестям жизни.

Пишу тебе на клочках, но надеюсь, ты извинишь – нет под рукой бумаги.
Впрочем, я думаю, что пока до тебя доберется это письмо, ты и сама «вста-

нешь на ноги», и дела твои пойдут на лад. А как же твои иркутские друзья? Что 
они все исчезли? А как твои паладины, или пыл их прямо пропорционален рас-
стоянию, которое вас разделяет? О, поверь мне, мир не без добрых людей – они 
обязательно найдутся.

Маму мне очень, просто непередаваемо, жаль. Ты постарайся бывать у нее по-
чаще, это теперь для нее, вероятно, главное утешение.

Обо мне не беспокойся. Я, во-первых, привык, во-вторых, обтерпелся, 
в-третьих, приноровился и, last but not least, смирился и в общем прозябаю не-
плохо. Но дела определенно поворачиваются в хорошую для нас сторону – фор-
туна показывает свое лицо. Ну, пока. Целую маму и племянницу. Привет всем. 
Целую.

Мы щели вырыли... и тут:
Совсем казалось близко,
Прерывистый, знакомый «гуд»
Раздался в небе низком.

Сегодня, точно как вчера: 
Обычная работа:
Пикировали «Мессера»,
Строча из пулемета.

Был гул моторов их суров
И зло сирены выли,
И пули шлепали в песок,
Взметая струйки пыли.

№ 11
1942 год, 17 ноября

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Д.А.
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 17 ноября 1942 г.

Здравствуй, милая сестренка!
Имей в виду, теперь мои письма посыплются на тебя как из рога изобилия, раз 

уж я узнал твой адрес. О, если бы твои письма приходили также часто!
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Итак, прошлое письмо я, помнится, целиком посвятил разбору твоего само-
чувствия – не знаю хорошо ли сделал, но думаю, что, во всяком случае, эти мои 
приватные рассуждения «оптимиста со стороны» пойдут тебе на пользу. Они, 
конечно, не претендуют на роль всеисцеляющего бальзама», однако, надеюсь, 
лягут на ваши интеллектуальные царапины как добротный пластырь.

Теперь пару слов о себе. Мы сейчас непривычно надолго обосновались на 
одном месте, обжились, и, хотя здесь и горячо, и тревожно (причем, теперь в 
связи с тем, что Волга встает, этих тревог поприбавится), однако, мы обжились и 
нам неплохо. Достаем кое-какие книжонки. Справили по-хорошему (насколько 
это вообще может быть в наших условиях и в настоящее время) праздники, и 
продолжаем дальше в том же духе. Живу я с хорошим парнем нашим иркутяни-
ном – Романовым. Он большой любитель книг и песен, и с ним хорошо. Можно 
поговорить вволю. Кормят нас хорошо, давно уже по-зимнему одели. В общем 
all «постолько-постольку...». Ну, опять расписался. Пока, привет всем, целуй при 
случае маму, дочку, Томку. Целую крепко, твой Мося.

№ 12
1942 год, 16 декабря

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 16 декабря 1942 г.

Дора, милая, здравствуй!
Мало сказать, что я на тебя зол – это будет слишком мягко, – я рассвирепел 

хуже какого-нибудь жителя зоосада. Когда ты, наконец, станешь писать, или твои 
уриковские пенаты столь поглощают все твое время и внимание, что тебе и пары 
строк братцу перекинуть некогда? Странно! Право, странно! Предположить же, 
что ты пишешь и вот уже 4 месяца письма не доходят до меня – не могу – не верю 
в это – ведь дошли же до меня письма Томки о пребывании вашей почтенной 
персоны в Иркутске и даже об отбытии оной в баню. Так неужели же в перерыве 
между баней и какой-нибудь поучительной и развлекательной ассамблеей ты не 
могла урвать пары минут и черкнуть мне. Не верю!

Итак, обвинительное заключение против тебя создано. Суду все ясно. Прошу 
тебя, не дожидаясь приговора, – пиши, не то он будет сугубо суровым. Я думаю, 
суд решит скушать тебя с кашей. Ясно?

У меня жизнь сейчас течет достаточно равномерно и однообразно – учеба, 
занятия с людьми. Самообразование. Немного чтение and so long. Война сейчас 
отодвинулась от нас. Впрочем, я думаю, скоро мы снова пойдем следом за нею. 
Дела хватит. Одеты мы тепло, питаемся хорошо. Зима здесь до смешного, мягкая 
и, в общем, живется неплохо.
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Да, интересно, а как ты чувствуешь себя в материальном смысле? Каково-то 
кормит тебя твоя почетная и почтенная педагогическая профессия? Очень про-
шу – «отпиши».

Ну, пока. Привет всем-всем, самый широковещательный. Будь здорова. Пиши! 
Целую крепко. Твой Мося.

№ 13
1942 год, 22 декабря

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 22 декабря 1942 г.

Дора, милая, здравствуй!
Недавно ко мне после долгого-долгого перерыва прорвалось одно твое пись-

мо. Как я был рад – непередаваемо! Думал, ты совсем обо мне позабыла.
Итак, пришло твое письмо. Забавное! Из него явствует, что ты не в ладах с педа-

гогической карьерой и все время пытаешься от нее отбрыкаться. А мне, наоборот, 
кажется, что ты обязательно свыкнешься и станешь прекрасным педагогом. Все 
перемелется – мука будет. Сейчас я обдумывал все это и решил – действительно, 
какое благородное и благодарное занятие – быть педагогом, да еще литератором. 
Ведь это какого-нибудь своего любимого Чехова (скажем) можно так подать ребя-
там, что они потом всю жизнь будут за это благодарить и тебя вспоминать. Право! 
Выражаясь «высоким штилем» – в нашей жизни наше бессмертие – хорошо про-
житая жизнь и есть бессмертие. Отпечаток ее потянется в грядущем. А, попросту 
говоря, и не думая о благах бессмертия, важно прожить жизнь так, чтобы к концу 
испытать хоть подобие удовлетворения. Дилемма такова.

Почему ты ничего не пишешь о своей жизни в деловом и материальном смыс-
ле? Очень интересуюсь! Пиши. Ну, будь здорова. Привет всем. Целую тебя креп-
ко. Твой Мося.

№ 14
1942 год, без даты

Куда: адреса нет
Кому: не указано
Отправитель: адрес не указан, Рыбаков М. А.
Дата отправления: без даты, 1942 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Опять собирался Вам написать сразу после отсылки прежнего письма – и не смог: 

снова начался марш – и снова не стало времени для этой цели. Хотя и времени-то 
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нужно не так уж много. Дело, пожалуй, не во времени, а в однообразии (с точки 
зрения описательной) жизни, которую я сейчас веду – поход, отдых, занятия, ра-
бота – вот и весь цикл жизни. О развлечениях почти нечего говорить, книг мало, 
мыслей не слишком много, да и не скорое для собственного потребления.

Честное слово, я уже отчаялся Вам писать – ни слова в ответ, какая-то глухая 
стена молчания, о которую разбиваются все мои попытки связаться с вами. Ни 
слова в ответ! Пожалуй, я тоже перестану писать – ведь бесполезно все это.

У меня возникают самые дикие и тяжелые мысли о Вас и о Вашей судьбе – 
думаю: ни случилось ли там чего-нибудь. Как мама, как ее здоровье! Все темно. 
Видно так и не узнать мне этого при всем желании до самого конца войны, если 
цел буду. Получается наоборот – вы там, в глубоком тылу, пропали без вести, а я 
отсюда все время выныриваю.

Может быть, до вас не дошел мой новый адрес – он таков: 61, Полевая почта, 
21 подразделение, 1429, отдельный саперный батальон, Рыбакову М. А. Если бу-
дете писать по этому адресу, письма почти обязательно дойдут – полевая почта 
работает довольно хорошо.

Не придет в этот месяц от вас письмо – ей-богу – брошу писать. Вы бы хоть 
через день или два писали – авось, что-либо да и дошло бы.

Дора, поверь мне – просто слезно прошу об этом.
Как видите, все это письмо оказалось посвященным вопросу о ваших пись-

мах. Очень он для меня сейчас актуален. Чертовски тоскую по вас и изнемогаю 
от неведения до того, что совсем снизилось настроение.

Вот и деньжат есть возможность перевести вам еще, и новый денежный ат-
тестат, а я не знаю: стоит ли, т. к. не извещен о получении старого аттестата и 
переводов.

Ну, пока. Страстно жду вашего письма. Целуйте Томку, кстати, где она и что с 
ней? Целую вас крепко-накрепко. Ваш Мося.

№ 15
1943 год, 1 января

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 1 января 1943 г.

Сестренка, моя милая, здравствуй!
Так разреши поздравить тебя с Новым Годом! И да повернется к тебе в этом 

году капризная фортуна в анфас или хотя бы (в худшем случае) в профиль. И да 
осенит тебя в этом году счастье (большое как парашют) и здоровье (как у беге-
мота) и оптимизм (как у молоденького теленка). Еще желаю тебе много всяче-
ских замечательных людей увидеть и так, чтобы они стали твоими друзьями (я 
думаю, огромная беда твоя – это пустота вокруг – нужно иметь друзей, природа 
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не терпит пустоты – знаешь ты этот принцип?). Еще желаю тебе... оставим здесь 
дань лености многоточие, но ты же понимаешь, что плохого я ничего не поже-
лаю. В общем, тысячи всяких хороших вещей.

Впрочем, я на тебя адски обижен – по моим соображениям ты мне совершен-
но не пишешь. Если бы ты писала, то хотя бы отдельные письма доходили. А тут 
– ни одного письма. Нет, ты, только ты этому причина. Имей в виду, не прощу 
я тебе этого. Пиши! Пиши. Каждое письмо из дома для меня огромная радость. 
Неужели ты хочешь лишить меня этой радости.

Вчера встречал Новый Год. Подвыпили, повеселились, как полагается в этих 
случаях, помянули былое, и кое-кто из теплой компании иркутян вздохнул и 
даже всплакнул (спьяна). Выпили за вас заочно: не икалось вам? А как ты про-
вела Новый Год? Весело?

Ну, будь здорова. Привет всем. Целуй маму. Еще раз желаю тебе счастья. Це-
лую крепко. Твой Мося.

№ 16
1943 год, 15 января

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 15 января 1943 г.

Здравствуй, милая сестренка!
Я пишу теперь чисто-чисто. Выдалось несколько сводных вечеров. Ты, на-

верное, теперь прямо засыпана моими письмами. Что ни день – то письмо. Как 
было бы хорошо, если бы я получал письма также часто. Ведь у меня много кор-
респондентов, а писем мало. Впрочем, сейчас мы так оторваны, что почта при-
ходит очень редко – за последние полмесяца не пришло ни одного письма, ни 
одной газеты. Позавчера только впервые узнали последние известия.

Самая большая беда – читать нечего. Какие книги были в запасе даже слу-
чайно попавшийся том БСЭ читаны и перечитаны на второй ряд. А достать со-
вершенно негде. У меня такое впечатление, что здесь никогда и не имели книг, а 
часть истребили во время оккупации. Да, без книг тяжело. Вы, люди, сидящие 
около культуры даже и не поймете этого. Хочешь книгу – получай книгу. А тут 
хочешь... и не получишь. Я, может быть от скуки, даже писать немножко стал. Но 
трудно, трудно. В голове пустовато.

У нас теперь и снежку подсыпало, морозец ударил. Пусть помучаются фрицы. 
Морозец жмет. Даже за уши хватает. Ну, пока. Будь здорова. Пиши почаще. Це-
лую, твой Мося.

Сообщи мне Хилькин адрес.
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№ 17
1943 год, 25 января

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 25 января 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
У нас тут расфокусничалась погода. Вчера шел дождь – настоящий, почти про-

ливной. Все взмокло. А сегодня северный ветер и холод. Образовался ледяной наст, 
а по нему несет с визгом и со свистом гоняет целые тучи снега. И, главное, ему нет 
ровно никаких преград – степь, голая как ладонь. Право, паршивые места. Меня, 
например, не так удручает самый мороз, как эти контрасты: дождь-лед.

Наши ведут замечательное наступление. А мы, грешные, остались уже далеко-
далеко позади передовой. Очень обидно. Хочется отыграться на сволочах-немцах 
за все летние передряги. Но наши отыгрываются на все четыреста процентов.

Дора, знаешь ли ты, что такое книжный голод? А, право, это принеприят-
нейшшая штука. Нечто вроде авитаминоза. Нечего, нечего читать! И вечера поч-
ти свободны.

Писем нет. За полтора месяца – одно письмо от Томки. О твоих я уже и думать 
забыл. Так, пишу – из внутренней потребности, отнюдь не надеясь на ответ. Да, 
что ты, влюбилась там, что ли, что ли, что не находишь времечка черкнуть мне 
пару теплых (средних или холодных) строк?

Мама же, вот, пишет мне исправно. Я четко представлю, как это она делает 
одна, выводит слова. Со слезами. Ах, как мне жалко ее, невозможно написать. 
Трудно же ей чертовски. Я думаю, ты должна быть ей сейчас главной моральной 
опорой, т. е. духовным столпом (Что! Какова роль?).

Слушай, почему ты мне не напишешь, как ты живешь в материальном смысле. 
Или эта «низменная проза» вне среды твоих возвышенных интересов. Напиши!.

Будь здорова. Привет всем-всем. Анне и Варе особо. Последняя могла бы напи-
сать и я бы написал ей, если бы знал ее адрес. Пока. Целую крепко. Твой Мося.

№ 18 
1943 год, 9 февраля

Куда: адрес не указан
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: адрес не указан, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 9 февраля 1943 г.

Здравствуй, моя милая сестренка!
У меня сейчас забавная полоса – нет писем, нет газет. Новости едва просачи-

ваются к нам, так мы оторваны.
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Впрочем, я и с письмами от тебя ничего получить не чаю. Ты, верно, не пи-
шешь все равно. 

Да и я пишу, твердо зная, что письма эти еще нескоро не только будут получе-
ны, но и отправлены.

Дора, милая, здесь довольно скучно. Еще хорошо, что стал доставать кое-какие 
книги – перечитываю О'Генри, Зощенко, Чаплыгина и Чехова, твоего божествен-
ного Чехова. Я думаю, ты сейчас бы им вплотную занялась, и изобразишь что-
нибудь не хуже Роскина.

Я же сейчас в восторге от Тургенева – его «Накануне». Тоже шедевр. Ты зай-
мись им, право. Это истинно душеспасительная книга. Сам я писать совершенно 
не могу – ни руки, ни голова не поднимаются, право. А тут мы еще отстали от 
наших, наши быстро и победоносно наступают. А мы посиживаем в тылу.

Что еще делаем – стреляем, бегаем на лыжах, поем старые песни. Все. Так и 
живем.

С друзьями живем в ладах, но все довольно надоели друг другу.
Ну, будь здорова. Целуй за меня маму. Привет всем. Целую тебя, Мося.
Напиши Хилькин адрес.

№ 19
1943 год, 14 февраля

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 1958, Полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 14 февраля 1943 г.

Добрый день, сестренка!
Представляешь счастье. Получил сразу 12 писем и в том числе целых три – 

твоих. Ты доказала таки образом полное свое алиби. И сразу ясно – что ты редко 
– но писала. Но, благодарю, от всей души!

Дора, ты пишешь, что тебя давит груз 21 года. Да, действительно. Ты прямо 
Атлас, коли удерживаешь на плечах такую адскую тяжесть. А мне, если ты пом-
нишь, позавчера стукнуло 24 – какой же титанической силой должен я обладать, 
чтобы удерживать такой груз!!

Да, стареем, стареем. И полысение интенсифицируется и на морде (как сказал 
бы Зощенко) появляются разные там морщинки. И... поступь становится плав-
ной, голос солидным etc.

Но вот горе! Брюхо, старое брюхо – такой существенный момент людской со-
лидарности – пропало и, кажется, навечно! Но бог с ним! Я то за ним, право, не 
гонюсь.

Клянусь, меня поражает эти нотки (мало сказать – целые аккорды) пессимиз-
ма, которые то и дело проглядывают в своих письмах. И чего бы казалось – «Урик 
предел всех перспектив» – почему? Неужели ты не понимаешь, что сейчас ис-
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ключительное время, а, следовательно, всякое положение, в которое попал сей-
час человек, является исключительным и после войны может быть (и обязатель-
но будет, если человек захочет) скорректировано им, я сам, совсем не считаю 
свое положение нормальным и естественным и думаю его «подисправить» после 
войны. Как тебе нравятся эти мудреные, но не мудрые рассуждения? Мне кажут-
ся близкими к истине.

Нет, право, зря, зря все это. Друзья уже находятся. Прекрасно! Работы много – 
чертовски хорошо! Нужно ее делать и делать. В желудке пустовато? Терпимо. Да 
покроется все розовым флером оптимизма. Не унывай. Жизнь вся наша!

Дора‚ а сегодня у меня как раз некоторая перемена судьбы – получил новое 
назначение. Не знаю, к лучшему это или наоборот. Да! Поживем – увидим.

Живем мы все по старому: пока все на том же богоспасаемом хуторе. От не-
чего делать, что ли, пошло у меня понемножку писание. Хочу написать книгу. И 
довольно много уже написал почти всю. Назвать думаю – «мы солдаты». Тема-то 
мне близкая, да что выйдет, трудно сказать.

Получил я все и даже больше желаемого – а как раз письма с дочкиной фото-
графией и не получил. Есть письма более ранние и более поздние. А этого как раз 
и не имеется.

Ну, будь здорова. Привет всем. Целую крепко. Твой Мося.
Дай Хилькин адрес.

№ 20
1943 год, 28 февраля

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 1958‚ полевая почта, часть 9, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 28 февраля 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Пользуюсь случаем послать тебе письмо. Надеюсь, что оно дойдет быстрее про-

чих, т. к. вообще сейчас мы оторваны от почты, и письма ходят плохо. Ваших писем я 
не получал уже очень давно – последний раз письма привозили в середине февраля, 
а теперь, вероятно, привезут что-нибудь только в середине марта. Прошлый раз я 
получил фотографию дочки – смешная девчонка – пухленькая. Как-то забавно даже 
думать, что вот я уже солидный человек – отец «взрослой» дочери. Непривычно.

Живу я по-прежнему. Засиделись мы в глубоком тылу. На хуторе нашем уже 
весна. Снег стаял. Грязь. А мы все еще никуда не трогаемся.

Февральского перевода я тебе еще не сделал – негде пока получать зарплату. 
Видно в середине марта переведу сразу побольше. Так что придется тебе как-
нибудь перебиться, потерпеть.

Мама, милая, как ты живешь? Пиши, пожалуйста, почаще. А то твои письма 
ходят редко-редко. Ну, будь здорова. Целую тебя крепко. Твой Мося.
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№ 21
1943 год, 11 апреля

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, Полевая почта, Рыбаков М.А.,
Дата отправления: 11 апреля 1943 г.

Дора, родная, здравствуй!
Нет, тебя при всем желании, нельзя назвать щедрой на письма. Никак нельзя! 

Подумай сама – вчера получил я письма в первый раз за два месяца и среди них 
только два твоих «средняя плотность» одно письмо в месяц. Маловато!

Теперь в твоих письмах проступает уже новая концепция – безразличие. По-
милуй, это вовсе плохо. Лучше уж пессимизм – самый отчаянный. Лучше про-
стенький «телячий оптимизм», чем безразличие. Жизнь требует активности. 
Даже неорганическая природа не может быть косной, она и то участвует в ты-
сяче всяких, по существу, жизненных процессов, для нее – жизненных впрочем, 
хотя убей, не верю, чтобы в 21-то год и вдруг оказаться ко всему безразличной. 
Не могу поверить! И не может этого быть – ругаюсь!

Я наконец-то, доехал. В здешних краях весна. С моря потягивает соленым 
ветром. В степи уже поднялась хиленькая зеленая травка. На фронте затишье. 
Опять как в прошлую весну. Только прошлое лето едва ли опять повторится. 
Впрочем, поживем – увидим.

Передавай привет всем своим – с кем переписываешься. Будешь в городе – це-
луй маму, Томку, племянницу свою. Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 22
1943 год, 15 апреля

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, Полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 15 апреля 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
Опять нет от тебя писем, что делать? Ругаться мне уже надоело, совестить тебя 

нет смысла, умолять – неприлично. Лучше промолчу. Это твой индивидуализм, 
укрепляясь, верно, дает такие результаты. Впрочем, я думаю, сейчас по случаю на-
ступившей весны он растаял «как дым, как утренний туман» И ты смотришь те-
перь на мир прозрачно-голубыми газами добродетельного теленочка: так ведь?

Здесь тоже весна и почки набухли и птицы резвятся промеж «мессеров». Все 
признаки – налицо... Я вплотную уже взялся за новую работу, она более хлопот-
лива, чем прежняя и требует больших затрат времени, но черт с ней. Кажется, 
она не хуже прежней.
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Читаю меньше, не пишу совсем. Пьесу так и не окончил. Жаль, но бес с нею, 
все равно, кому и куда она нужна.

По вас скучаю, сейчас, весною особенно остро. Выйдешь вечером, в нашей 
стороне полярная звезда светит и так тебя в лирику и ударяет.

Ну, пока. Будь здорова. Как поживают твои подружки: Варя, Алла и прочие? 
Большой привет им. Обнимай за меня маму. Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 23
1943 год, 16 апреля

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 16 апреля 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Благодарю тебя за поздравления с днем рождения. Желаю тебе всего того, что 

ты мне нажелала.
Наконец-то получил ваши письма – одно от тебя, по два от Доры и от Томки. 

Самое свежее датировано серединой января, а сейчас – середина апреля. А глав-
ное, мало писем, могло бы за три-то месяца скопиться и поболее.

У меня все дела в порядке. Приступил к новой работе. Обживаюсь на новом 
месте. Опять попал на фронт. Стало и тревожней и веселее. Скоро получу запла-
ту, тогда сделаю вам переводы.

Писать буду теперь очень часто, а то, пока был в дороге, редко писал, вы долж-
но быть беспокоились.

Здесь весна. Уже трава повылезала. Зимы будто и не было. Пока придет к тебе 
это письмо, у вас тоже повеснеет – и половины твоих забот (о топливе, особенно, 
отпадет). Ну, будь здорова! Целую тебя крепко. Твой Мося.

Привет всем. Целуй внучку.

№ 24
1943 год, 21 апреля

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, 
с. Урик‚ неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, Полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 21 апреля 1943 г.

Дора, родная, здравствуй!
Право, очень скучно не получать письма. Как часто хочется узнать, хотя бы че-

рез устаревшие строки письма, что делается там, за тридевять земель, у вас дома, 
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как вы живете. И тогда за неимением свежих писем берешь январские, трехме-
сячной давности, и опять с волнением их перечитываешь. И руководит при этом 
не чувство live, а чувство love. Не любовь к Родине вообще – это слишком много-
сложное явление, а любовь к людям, которые ее заселяют, вещам и привычкам. 
Одни из основных слагаемых любви к родным местам вообще – это любовь к 
природе и общая патетика, а я к первому и ко второму суховат, а вот земляков 
– людское содружество хорошо ощущаю. Я думаю, надо любить прежде всего 
людей, а через них и все прочее, иные пути восприятия неощутимы или нет?

Вся совокупность природы и обстоятельств – только фон для человеческой 
деятельности и материал для нее. Маркс, кажется, писал: «Мы пришли в мир, 
чтобы его активно перестраивать»... Но, хватит. К сожалению, объем письма ли-
митируется его форматом.

Видно, о себе придется написать в другой раз. Да впрочем, все почти по-
старому. А как дела твои, скоро же летние вакации. Как ты их намерена прове-
сти? Напиши. Ну, пока. Желаю счастья. Целую крепко. Твой Мося.

№ 25
1943 год, 5 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 5 мая 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Что это у вас у всех случилось с глазами? Ты плохо видишь и Дора тоже? По-

меньше нервничайте – очень вас прошу и все будет в полном порядке. 
Получил сразу много писем и среди них – твое. Рад сверх всякой меры. Боль-

шое счастье – письмо из дома. Но вы, прямо скажу, не балуете меня письмами, 
после месячного перерыва – по одному письму от всех троих.

Недавно справили праздник и недурно. Выпили. Вспомнили о далеком доме. Как 
хотелось быть с вами! Посмотреть на вас, поговорить. Много-много воды утекло за 
то время, как я с вами не виделся. Но ничего. Настанет пора – и придет встреча.

Значит, говоришь, внучка растет хорошая? А что же она не говорит – пора уже?
Ну, будь здорова. Передавай большой привет всем дядюшкам и тетушкам. 

Пусть пишут. Целую Дору и дочку. Пиши! Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 26
1943 год, 11 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 11 мая 1943 г.



223Пис а с рон а

Мама, милая, здравствуй!
Ты все хочешь, чтобы я писал тебе побольше о себе – изволь, пишу. Я жив, 

здоров, крепок – внешне похудел и подтянулся против университетских времен  
вдвое, лысеть стал. Если не лучше, то, во всяком случае – не хуже. Жаль – сфо-
тографироваться негде. Просить ваши фотографий я уже не в силах. Серьезно 
– что вам стоит – снимитесь и пришлите. А мне будет радость.

Привет всей родне. Целуй внучку. Доре привет. Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 27
1943 год, 11 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 11 мая 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
Чувствую, что когда до тебя доскачет эта цидулька, ты уже будешь на канику-

лах или на грани «летних вакаций». О, блаженное время каникул. Как оно мне 
хорошо знакомо! О, прелесть хрустальной Ангары, засеянных консервными 
банками островков и пыльных улиц родного города! О, возможные и вероятные 
сельские идиллии под сенью родных пенат (замечаешь штиль!) Ото всей души 
желаю тебе так порезвиться на каникулах.

Пиши сестрица, а то я имею удовольствие получать ваши послания не чаще 
раза в месяц. Будь здорова! Привет всем. Целую тебя крепко. Мося.

№ 28
1943 год, 14 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 14 мая 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
После долгого молчания и сразу три письма – от тебя, Доры и от Седых. От 

Седых письмо датировано 21 марта – меньше месяца шло.
Ты у меня молодец. Пишешь мне аккуратно. А вот Томка – свинья. Я просто 

ума ни приложу, чем объяснить такой факт, что от нее уже месяцев пять нет пи-
сем. Почему она не пишет. Не понимаю, и оправдать ее молчание ничем не могу.

У меня все дела идут по-старому. Живу, вернее сказать, хорошо. И с питанием 
и со всем прочим полный порядок. Очень скучаю по вас.
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Здесь южное жаркое лето. Войны настоящей все еще нет. Обе стороны все еще 
готовятся. Но скоро должно что-то грянуть. Впрочем, поживем-увидим.

Перевод тебе сделаю на днях, но не знаю, как переводить. Ты ничего не пи-
шешь о получении предыдущих переводах. Теряются они, что ли? Будь здорова. 
Привет всем. Целую, Мося.

№ 29
1943 год, 20 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 20 мая 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
Опять идет время, и нет ваших писем. Последнее, что я получал – твое пись-

мо, датировано 14 февраля. Признаюсь, что довольно невесело получать письма 
более чем трехмесячной давности. Особенно меня поражает отсутствие писем 
от Томки – ее последнее письмо от начала января я получил месяц тому назад и 
нее – ни слова. Объяснить себе такой факт чем либо (иркутяне – кругом и все ис-
правно получают письма). Кроме того, что она не пишет, затрудняюсь. Впрочем, 
писать или не писать – это ее дело. Дело ее совести.

Плохо, что твои глаза ведут себя прескверно. Это удивляет меня тем более, 
что у тебя, по-видимому, та же история, что и у меня (парацентральная глауко-
ма), это что-то наследственное. Но у меня сколько-нибудь заметных скачков в 
развитии этой штуки нет, а у тебя она вдруг…

(далее 10 строчек практически стерты, не читаются. – Н.Г.).

№ 30
1943 год, 23 мая

Куда: адрес не указан
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: адрес не указан, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 23 мая 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
Получаю письма только от тебя и, странно сказать, почти трехмесячной дав-

ности. Объяснений этому никаких дать не могу, да и не ищу их, – бросил искать: 
каждому вольно писать или не писать. Правильно?

Но тебе спасибо, что пишешь – это же чертовски хорошая вещь – письмо из 
дому, да еще в такие моменты, как сейчас – когда на душе не очень радостно (да, да 
– смеешься или удивляешься, но и у меня это бывает – раздвоение личности).
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Интересно твое сообщение об Юрке. Честь и хвала ему – он движется по свое-
му пути – вперед и вперед. И мне вспоминается один давний спор с ним – я вы-
ступал на стороне прямолинейности, и накидывался на него за обходы (это у нас 
дома было, помнишь, Яшка выступал в роли примирителя). А что теперь оста-
ется мне – признать закон: «победителей не судят».... «Горе побежденным» (это 
про себя) а на обходы я уже не способен – значит признать поражение? Глупо 
быть рыцарем в картонных латах. Действительность протыкает их беспощадно. 
Но я и рук опустить не могу – энергии-то мои со мной. Но ведь у меня не хватает 
желания и честолюбия – без них вперед не подойти. И я стою.

Вот оно – мое перепутье. Извести об Юрке... Но одно явно – до сих пор судьба 
была моим поводырем, брел за ней покорно. Сейчас проснулась воля, опреде-
лить ее.., но возможности нет. Значит, что остается – по-прежнему идти на по-
воду у судьбы. Это – моя линия наименьшего сопротивления – пойду по ней. И, 
наконец, last but not least‚ я не сумел использовать фактор времени... Так то.

…Это моральная слабость – дойти до самокопания‚ раньше я себе этого ни-
когда не позволял. Старею…

Нового почти ничего. Жду новостей на днях, если получу их – непременно со-
общу вам. А в остальном – жизнь течет довольно монотонно.

Иногда переживаю приступы тоски по дому. Они тем резче, чем меньше вы 
пишите. Впрочем, я уже заранее в начале письма толковал об этом.

Стихов не пишу. Потенциально что-то такое зреет, но выявится едва ли. А тут 
еще лето.

Здесь, на юге, смешное лето – по всем правилам нужно бы быть жаре, а тут 
холодище, хуже нашего. 

Не пойму, почему ты не решаешься на Якутск – это же экзотично. Право, взять 
да рвануть туда – да там и дядька вроде у нас есть. Обдумай это к лету.

Ну, пока. Целуй маму и племянницу. Будь здорова! Отдыхай лучше. Целую 
тебя, Мося. Привет всем.

№ 31
1943 год, 27 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 27 мая 1943 г.

Дора, милая, здравствуй!
Главное звено, которое связывает меня сейчас с домом – твои письма. Изредка 

еще приходят письма от мамы. От Томки писем нет совсем, разумно объяснить 
себе это как-нибудь я затрудняюсь. Думаю, единственная причина – она сама. Но 
если не пишет, значит, не желает писать. А это ее дело. Я тоже помолчу. Правда, 
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мама пишет, что она собирается ехать в Якутск на работу, может быть уехала, и 
поэтому нет писем?

Дора, а что если вы с ней вместе катанёте туда – в Якутск, каждый по-своему 
делу. Правда, это будет неплохо. Благо, у вас там и знакомые на первый случай 
есть. И экзотично. А маму ты сможешь вывезти к себе со временем. На период 
войны я считаю это неплохим вариантом. А ты как думаешь?

Боюсь только, что мои советы окажутся слишком запоздалыми. Но что поде-
лаешь, слишком я от вас далеко.

У меня новостей почти никаких (для внешнего обращения) – скитаюсь. Весна 
здесь (лето уже, собственно) не по-южному холодная и пасмурная. Мокну под 
дождем и все. Ну, пока. Целуй маму и племяшку. Целую тебя. Твой Мося.

№ 32
1943 год, 29 мая

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 14 мая 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Ты становишься наиболее постоянным моим корреспондентом – только от 

тебя и от Доры письма идут более или менее регулярно, Тамара не пишет совсем, 
друзья тоже позабыли и словца не черкнут – Яша, например. А ты у меня моло-
дец, пишешь аккуратно.

Я тоже в долгу не остаюсь – пишу тебе, примерно, раз в пять дней. Время у 
меня сейчас спокойное – есть время писать. Правда, приходится почти непре-
рывно путешествовать с места на место. Но что поделаешь – служба. Вчера сумел 
получить зарплату – сделал тебе и Тамаре переводы по 150 руб. Когда получишь 
– сообщи.

Напиши обязательно, как хочешь провести лето. Может быть, вырвешься к 
Доре. А может быть Дора откочует в Якутск и ты с ней, по-моему, это имеет 
смысл, по крайне мере на время войны, а кончится война – так посмотрим, как 
лучше.

Ну, пока. Будь здорова! Целуй внучку. Привет всей родне. Целую тебя крепко. 
Твой Мося.

№ 33
1943 год, 1 июня

Куда: Иркутская область, Иркутский р-он, с. Урик, неполная средняя школа
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: 40315, Полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 1 июня 1943 г.
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Дора, милая, здравствуй!
Вот и у нас идет настоящее лето – по небу плывут медленные, пухлые облака, 

жарко. Сегодня у меня было с утра часа два свободных, и я на совесть подзаго-
рел. Так поджарился, как в добрые старые времена. Плохо только, что воды, за 
исключением одной речки, за которой, к сожалению, сидят немцы, кругом ника-
кой. Воды, кроме колодезной, нет.

А я, как ты знаешь, привык летом мокнуть в хороших полноводных реках, 
вроде Ангары. Но что поделаешь – война, она не считается с желаниями отдель-
ных индивидуумов. Хорошо еще, что достаю кой-какие книжки (чистое чтиво, 
столетней давности).

Писем от вас нет. А от Томки и вообще не предвидятся. Очень обидно и не-
приятно. На фронте тихо пока, а если опять все завертится – долго не получишь 
писем. А так и в тихое время их не дождешься. Ну, пока! Целуй маму. Целую, 
Мося.

№ 34
1943 год, 26 июня

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 
40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 26 июня 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Как жалко, что у меня сейчас нет возможности получать ваши письма. Я очень 

соскучился по вас, почему-то всегда летом особенно хочется мне домой, – по-
дальше от этих степных мест. Право, мне не по нутру.

На фронте сейчас тихо. Живем мы скорее весело. Мои дела в полном порядке. 
Сейчас и свободного времени хватает, читаю во всю книги – все, что попадается 
под руку. Так дни и проходят.

Очень хотел бы знать, что сейчас у вас: как вы проводите лето, кто, где и что 
делает. Как у Доры дела с глазами‘? Пусть не читает, побережет глаза. Ну, пока. 
Будь здорова. Привет всей родне. Целуй Дору, внучку. Целую тебя. Мося.
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№ 35
1943 год, 6 июля

Куда: без адреса
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: без адреса, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 6 июля 1943 г.

Мама, милая, здравствуй!
Все мои дела пошли на полную поправку – сегодня выписали из госпиталя. 

Чувствуя себя великолепно, вторая рана тоже уже почти затянулась, и я теперь 
прыгаю, бегаю, танцую и сижу, главное – сижу! Вполне свободно. В госпитале я 
пролежал больше трех недель, отдохнул там основательно и соскучился по ра-
боте. Сейчас снова с удовольствием предчувствую радость работы – сейчас на 
войне она осталась главной утехой и отрадой. Чем же еще и заниматься.

В госпитале я сфотографировался – посылаю тебе мою карточку, честное 
слово, я выгляжу в натуре все-таки симпатичнее – очень уж паршиво она по-
лучилась, но в этом, право же, не моя вина, а фотографа. Вид у меня на ней, как 
видишь совсем не капитанский. Штатский вид – больничный. Но я надеюсь, что 
тебя не очень-то увлекает прелести формы.

Писем от вас еще не получал – вот приеду на место, тогда, вероятно, сразу 
отхвачу целую груду. Очень грустно, что о вас сейчас ничего не знаю. Как бы я 
хотел быть сейчас с вами. Повидать вас всех – часто, часто мечтал об этом в го-
спитале. Но придется пока потерпеть и терпеть-то «малость», до конца войны.

Ну, пока. Будь здорова. Береги себя. Целуй Дору, Томку, внучку. Большой при-
вет всей родне. Крепко Целую тебя. Твой Мося.

№ 36
1943 год, 6 июля

Куда: Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: Москва, 9 п/о, до востребования, Рыбаков М.А.
Дата отправления: 6 июля 1943 г.

Сестренка, милая, привет!
Пишу как бы предварительно, т. к. по прибытию в часть надеюсь получить 

сразу гору ваших писем и написать уже обо всем поподробнее. У меня сегодня 
хороший день – выписали из госпиталя, пролежал там три недели и заскучал. А 
теперь все дела поправились – раны мои зажили и снова можно хоть танцевать, 
хоть сидеть – на выбор. Ранен я был легко – осколками мины в левую ногу и 
ягодицу. В мягкие ткани – они-то заросли и все полностью восстановилось. В 
госпитале я даже поправился.
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Впрочем, по прилагаемой фотографии (она снята в госпитале) об этом судить 
трудно, но в этом виноват скорее фотограф. Очень уж безобразным я у него по-
лучился. Но я право, думаю, что на самом деле выгляжу несколько приличнее. 
Да, посылаю фотографию, и в обмен жду, разумеется, твою. Будь настолько лю-
безна, пошли, пожалуйста, твою драгоценную мордашку. Может быть вкупе с 
мамой.

Ох, Дора! Не знаю, представляете ли вы, как вы мне дороги. Вот лежал в го-
спитале – времени для размышлений было более, чем достаточно и все думал о 
вас – как да что там у вас делается. Особливо о том, как дела у тебя со зрением. 
Ты не скупись на письма – пиши обо все этом побольше.

Интересно, как проходят твои каникулы. Верно, на лоне природы в сельской 
идиллии.

Ну, будь здорова. Целуй маму и племянницу. Привет всем-всем твоим дру-
зьям. Алле особый. Целую тебя крепко. Твой Мося.

№ 37
1943 год, 8 июля

Куда: Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Доре Александровне
Отправитель: полевая почта, 40315, Рыбаков М. А.
Дата отправления: 8 июля 1943 г.

Дора, милая, привет!
Сегодня получил от тебя письмо и рад. Твой огородно-картофельный энтузи-

азм просто в восторг меня приводит. Желаю тебе и все 30 мешков снять. У вас 
там, видно, поветрие, все пишут про картошки, Впрочем, не смеюсь – я же по-
нимаю, как это все необходимо и важно,

Знаешь, внезапно получил письмо от Юрки и Сашки и чертовски доволен. Так 
хотелось о них знать побольше, ведь все-таки они люди «дружественного интел-
лекта». Маму, пожалуйста, поддерживай. Особенно морально. Ах, как жаль мне 
ее, и как бы хотел я ее видеть, да и всех вас – тоже.

А тебе даю братский совет – отдыхать лето напропалую, кинуться во все тяж-
кие, если найдешь в себе способности на это. Остерегайся только любовных тра-
гедий, в наше пасмурное время они тем более некстати.

У нас здесь тишина. В Орле и Белгороде она уже разрядилась. Не берусь су-
дить, когда у нас. Но все ждут.

Я чувствую себя прекрасно. Собираюсь сейчас пойти в кино. Живу хорошо.
Слушай, что там такое у Сашки с Сарой, напиши хоть ты.
Ну, пока. Будь здорова. Привет всем, всем. Толстей, по-прежнему. Целуй маму 

и родню. Крепко Целую. Твой Мося.
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№ 38
1943 год, июнь – начало июля

Куда: Иркутск, Тимирязева 48-6
Кому: Рыбаковой Лие Моисеевне
Отправитель: 40315, полевая почта, Рыбаков М.А.
Дата отправления: июнь – начало июля 1943 г.

Здравствуйте, мои дорогие!
Пишу опять с нового места. Вчера перебрались в село Воронцовку, невдалеке 

от Михайловки, всего в 12 км. Деревушка почти такая же маленькая на голой 
степи, с заколоченными окнами, с каким-то малюсеньким и слабым колхозом. 
Снова обосновались: разместили людей, разместились сами и с утра уже начали 
работу. Завертелась машина. Сколько времени она провертится здесь – не скажу, 
но думаю, что около полумесяца. А там дальше, дальше и дальше. Такова судь-
ба.

Течет обычный день. Уже половина четвертого. Я все верчусь и верчусь – одно 
дело сменяет другое, в голове просто и пусто – она не особенно загружена. По-
рою мне до боли жалко времени. Я так берег его прежде, так старался исполь-
зовать его до конца. Исчерпал все возможности – учился, учился и работал. А 
тут перерыв, потеря жизненной инерции. Проклятый Гитлер. Проклятая война. 
Она вышибла с колес весь мир. И, ведь что особенно печально, вся эта история 
надолго. В скорое окончание такой мировой свистопляски верить никак не при-
ходится. И снова я склоняюсь перед необходимостью.

О стихах не может быть и речи. Какие стихи, когда ни одной законченной 
мысли нет в голове. Сейчас кризис «творчества», если можно так выразиться. 
Либо я вылезу из него, обновленным и еще более работоспособным, чем прежде, 
либо я навеки останусь моральным калекой и интеллектуальным недоноском с 
гипертрофированными претензиями и атрофированными способностями... О, 
боже мой, какой «высокий штиль». Это о себе.

О вас я много думаю. Тут уже кое-кто ухитрился получить из Иркутска теле-
граммы, а от вас ни звука, видно вы несвоевременно отвечали. Не решаюсь упре-
кать вас за это, хотя хотел бы, чтобы вы почувствовали, как дорого бы мне было 
одно единственное словечко, полученное от вас. И нет, ничего нет. Пишите, по-
жалуйста, больше. Ну, кончаю. Будьте здоровы и счастливы. Целуйте Томку. Це-
лую вас крепко, Мося.
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Вот бы война скорее кончилась,  
да скорее бы встретиться нам всем!
(Письма М. Рыбакову из дома 1942–1943 гг.)

№ 1
1942 г.‚ 24 апреля

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 24 апреля 1942 г.

Мося, родной мой!
Вчера получила от тебя открытку от 10 февраля. Как долго идут письма! Твой 

глубокий тыл... вероятно, стал уже фронтом.
Пришло твое письмо, написанное 17 февраля, где ты пишешь, что получил 

три письма от меня. Это хорошо. Итак, я вполне реабилитирована. Теперь ты 
можешь мне поверить, что в неполучении от меня писем виновата совсем не я, а 
почта.

Скоро будем май, второй май войны. Грустно, сколько пройдет маев‚ когда 
мы, наконец, сможем «трахнуть» вместе.

Ведь было бы очень здорово, если бы этот май был последним маем разлуки. 
Выпью я за твое здоровье, за нашу встречу. Вот понимаешь, Мося, я никогда не 
думала, что я так привязана к тебе. Ты поверь, что мысли о тебе занимают меня 
всю и, если бы не было их, то я бы была совсем опустошена. Это, пожалуй, не 
только чувство родственное, а большая духовная близость. Понимаешь? И эти 
два года помогли мне понять это.

Что сулит мне нынешнее лето? Урик, Иркутск или еще что-нибудь? Неизвест-
но. Но надо устроить так, чтобы быть вместе с мамой, а то ей бедняге очень, 
очень тяжело. Из меня же вообще получиться хорошего «морального столпа» 
не может. А еще на расстоянии. Поэтому необходимо воссоединиться. Хочу я 
заняться сельским хозяйством, насадить картошек, чтобы жить безбедно, как в 
раю. Не знаю, что из того получится при моих практических талантах.

Читаю я сейчас мало, перечитываю старое, недавно прочла хорошую книгу 
Сухотина «Бальзак». Удивительный он был человек. Возможно, его можно не 
любить, но не восхищаться им нельзя. Такая громадина!

Дома уже давно не была. Никак не удается попасть туда. Будь здоров, хоро-
ший. Целую, Дора.
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№ 2
1942 г.‚ 31 мая

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 31 мая 1942 г.

Мося, милый, здравствуй!
Вот уже скоро месяц, как получили от тебя последнее известие, где ты гово-

ришь о каких-то изменениях в твоей судьбе. И после этого ни слова. Я не пони-
маю, чем объясняется твое столь долгое молчание. Самые дикие и несуразные 
мысли приходят в голову. Но и они, конечно, ничего не могут объяснить.

Нового у нас нет ничего. Все также медленно течет жизнь, наполненная на-
сущными делами и мыслями о тебе и твоей «планиде». Мама себя неважно чув-
ствует все эти дни. Болит спина и этот еще проклятый ишиас. Сейчас вечер, я 
сижу одна. Мама ушла в театр на «Урок жизни». Неплохая штука и идет в Иркут-
ске с порядочным успехом.

У меня все ближе и ближе госэкзамены, побаиваюсь их здорово. Хоть бы уже 
пронесло? Сегодня была у Тамары. Стела посылает тебе большой привет. Она уди-
вительно милая, толстая, забавная, уже начинает появляться членораздельная речь.

Весна стоит противная, дни хмурые. Солнце скупое. И настроение северное. 
А тут еще от тебя нет ни строчки. Получила письма от Хильки. Он пишет, что 
написал тебе письмо. Интересно, дошло ли оно до тебя.

Вот, пожалуй, и все.
Пиши-ка почаще, хороший! Не заставляй нас ждать и думать черт знает о чем. 

Ведь это так тяжело. До свидания (поскорее бы!). Целую крепко. Дора.
Мама тебя целует много, много раз, счастья желает и большой удачи.
11 часов вечера. Иркутск.

№ 3
1942 г., 17 июля

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 17 июля 1942 г.

Хороший наш, здравствуй!
Долго, долго от тебя не было письма, многое мы передумали, пока пришла 

мать Лившица и сказала, что Тэдди видел тебя, и пока, наконец, пришла твоя 
открытка. Ты жив, здоров – прекрасно! Жаль только, что о себе пишешь совсем 
немного, да что в открытке напишешь! Но и за это спасибо большое.
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У меня сейчас госэкзамены в самом разгаре. Два уже сдала, остался еще один 
– и все. Вольная птица! Куда только полететь мне и приземлиться не знаю. Ве-
роятно, все-таки Залари. Мне очень хочется уехать в Якутск. Но если из моего 
желания и ничего не выйдет, то все равно лучше Залари, чем наш богоспасаемый 
Иркутск. Впрочем, с Якутском, конечно, ничего не выйдет, да и мама туда никог-
да не поедет. А жаль.

Семейство наше, включая и твое чадо, в полном здравии. Тамара со Стелой ча-
сто приходят к нам. Мама по-прежнему много работает, все мысли ее и чувства 
заняты только тобою. Только о тебе и о твоих существующих и несуществую-
щих добродетелях говорит она. Измучилась она, бедная, совсем. Жалко мне ее, 
но ничего не поделаешь. Значит так нужно. Значит, это судьба, о которой мы в 
последнее время, т. е.‚ уже год тому назад говорили. А «от судьбы не уйдешь», 
сказал Моисей Рыбаков

Ну, вот и все. В городе скучно, Две недели шли беспрерывные дожди. Только 
сегодня первый хороший день. Снесло мост Ушаковки, наводнение.

До свидания (поскорее бы уж!) Целую крепко, крепко. Дора. Иркутск.

№ 4
1942 г.‚ 24 ноября

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Лия Моисеевна Рыбакова
Дата отправления: 24 ноября 1942 г.

Добрый вечер, мой дорогой сын!
Сейчас получили новое короткое письмо, и пишу сразу тебе ответ. И я очень 

благодарна тебе за этот знак. Хоть ты жив-здоров, больше мне и не надо. Ты оби-
жаешься, что Дора не пишет, так она была у меня, послала тебе несколько писем, 
хотя у нее времени тоже нет, у нее полная нагрузка, а вечером у них нет керосину. 
Она приходит со «школы» и сидит в впотьмах, но это все не важно, переживем. 
Это все, только бы скорее война закончилась.

Вчера была у Тамары, поиграла с твоей доченькой. Ты бы знал, мой сын, какая 
милая девочка и как я ее люблю. Только не говорит она еще ничего. Ты, мой сын 
дорогой, говорил уже все-все в этом возрасте. Но ничего, только бы была здоро-
ва.

Я бываю очень редко. Работаю. Все также прихожу домой. В избе холодно... 
Пишу тебе при маленьком огарке, и ничего: все вижу. 

...написать пару слов дядя Зеля хотел тебе...
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№ 5
1942 г.‚ без даты

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Лия Моисеевна Рыбакова
Дата отправления: без даты, 1942 г.

Добрый день, мой дорогой сын!
Сегодня выходной день, я пришла с работы и от тебя – письмо и открытка. Я 

очень обрадовалась и даже не успела все прочитать, сразу тебе пишу, потому что 
вчера у нас огонь не горел и керосину тоже нет.

Переводы твои получили. Очень тебе благодарна, пригодятся. У нас очень все 
дорого. Но тоже ничего не поделаешь, надо как-нибудь пережить тяжелое время, 
только бы скорее война кончилась и ты, мой дорогой сын, остался живой, здоро-
вый. Здоровья – пожеланье.

Стала плохо видеть от этой работы.
От темна до темна Дора работает в Урике. 25 км. Дома бывает редко, потому 

что приходится идти пешком, машин мало ходит. Живу одна.
...Доченька твоя прекрасная. Совсем мало вижу, мало вожусь с ней, потому 

что мне нет времени. Я бы с удовольствием поводилась, я ее так люблю, но пока 
будь здоров. Целую, твоя мама. Посылаю тебе адрес одноклассника. Ему послали 
твой.

№ 6
1942 г.‚ 8 декабря

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Лия Моисеевна Рыбакова
Дата отправления: 8 декабря, 1942 г.

Добрый день, дорогой мой сын!
Получила твое коротенькое письмо и все не могла написать, прихворнула... 

Сегодня себя немного лучше чувствую уже вставала и пишу тебе.
Дора была в выходные. Только хотела тебе написать, не успела. За ней заехали, 

с которыми она приезжала, и она ушла.
Я завтра уже выхожу на работу. Сегодня кое-что сделала дома. Так ничего не 

приходится делать: уйду – темно, и прихожу – темно и огонь не горит.
Сшила доченьке твоей шапку меховую, сшила жакеточку с дориного джем-

пера. Пусть носит на здоровье. Она плоховато одета. Но ничего, вырастет, а там 
глядишь, война кончится, время будет лучше. Вернешься живым, здоровым, и 
доченьку оденешь.



235Пис а с рон а

Лучше пиши, мой сын, как ты живешь вдали. Тебе выдали теплую одежду?.. 
Меня это очень беспокоит. Сейчас зима в полном разгаре. У нас морозы... Я тебе 
пишу, а руки у меня замерзают. Что у меня с глазами не знаю, но неважно. Ма-
леньких нет. Если бы была квартира теплей и у меня здоровье лучше, так я бы 
взяла ребенка к себе, чтоб водиться.

Хоть Дора была бы дома, а одна... Здоровье у меня совсем плохое, не знаю, что 
будет дальше.

Но, пока. Будь здоров. Целую крепко-крепко. Твоя мама.
Привет от всей родни. Напишут тебе тоже.

№ 7
1942 г.‚ 26 декабря

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 26 декабря, 1942 г.

Мося, родной, здравствуй!
Вот и Новый Год скоро. Это уже второй новый год, который мы проводим от-

дельно. И сколько еще таких лет пройдет – кто знает. Вся семья наша разбрелась 
в разные стороны. Все порознь. Все отдельно. И даже я не смогу провести этот 
вечер с мамой. Быть ей одной, совсем одной в нашей хате и думать о тех радост-
ных днях, когда все вновь будут вместе. Я же из своего Урика выбраться не смогу. 
Вот уже месяц, как я не была дома, не видела маму, но вырваться никак не могу. 
А тут еще прихворнула малость.

Живу я все также. Никаких перемен, за исключением небольших неприятно-
стей, которые немного вначале пощипывают, но потом быстро забываются. Хотя 
и оставляют довольно мерзкий осадок. Удивительно богата сплетнями эта про-
клятая деревня. Вот еще одна положительная черта большого города – никто о 
тебе ничего не знает, всем безразлично, с кем ты и кто с тобой. А тут за каждым 
шагом глаза, нечистые, противные глаза.

Сейчас вечер. Тускло горит лампа. Только что проверила горы тетрадей. Скуч-
но. Тоскливо. В трубе воет ветер – вот уже несколько дней на дворе пурга. Книг 
нет. О многом думается. Уже чувствую за плечами тяжесть 21 года. Ведь это так 
много. А жизни не было и, вероятно, не будет. Все будущие года займут урики. 
Вот и все. Такова судьба, – и никуда от нее не уйдешь, ни на чем ее не объедешь. 
Кажется, и я постепенно делаюсь фаталистом. Еще хорошо, что я обладаю счаст-
ливым характером – чувствовать себя от всего в стороне, отдельно.

Сегодня видела тебя во сне. Ты читал стихи и собирался куда-то уходить. А я 
тебя не пускала. Ты так ясно был виден мною, что даже не хотелось просыпаться. 
Скорее бы это было явью, и ты бы приехал в гости ко мне, в Урик. О, это было бы 
большое счастье, настоящее счастье.
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О доме ничего сообщить не могу. Попытаюсь все-таки поскорее туда пое-
хать.

Кончаю. Лампа гаснет: нет керосина. До свидания. Будь здоров. Целую крепко. 
Дора.

От тебя нет давно уже писем. Почему молчишь? Это молчание страшно бес-
покоит.

№ 8
1943 г.‚ 3 января

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 3 января, 1943 г.

Мося, родной, здравствуй!
С Новым годом тебя. Пусть этот год принесет нам всем радость и счастье, 

пусть в этом году состоится наша встреча.
Вчера пришла из Урика пешком. Страшно натерла ноги и теперь сижу дома, 

хотя я мечтала употребить этот день на культурные развлечения. Но и тут не по-
везло. А завтра – обратно в Урик. Прочла твои письма, где ты сетуешь на то, что 
я тебе совсем не пишу. Но это не верно. Я пишу, правда, не часто – раз в неделю, 
но все-таки пишу и удивляюсь, что ты ничего не получаешь. Разве можно обви-
нять меня в нежелании писать тебе? Тебе? Теперь постараюсь писать как можно 
чаще.

Дома все по-старому. Мама одна, бедняжка. Я не была у нее уже второй месяц 
– никак не удается. Вот сейчас пришла, а она работает, так что опять я ее очень 
мало увижу. Сейчас собираюсь пойти к Тамаре, хотя ноги едва ли допустят сде-
лать это. Но попытаюсь.

С работой я еще не могу свыкнуться, да надо полагать, что и не свыкнусь. Это 
очень скверно – заниматься тем делом, которое ненавидишь, но приходится. 
Ясно, что дело от этого страдает. Я отношусь к типу учителей-урокодавцев, а все 
эти воспитательные функции у меня никак не находят места. И это плохо. Впро-
чем, все эта ерунда тебя, вероятно, совсем не интересует. Скучно. 

Но, вот и все, пока. Ты тоже пиши чаще – я получала от тебя только два пись-
ма. Маловато. Ну, будь здоров. Целую, Дора.

Получил ли ты Стелочкину карточку? Какова дочка, а?
Иркутск.
Большой привет от мамы. Целует она тебя крепко. Желает здоровья.
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№ 9
1943 г.‚ 16 января

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 16 января, 1943 г.

Родной мой!
Получила от тебя сразу два письма: от 16 и 23 декабря. Очень рада. Приятно 

даже то, что ты так свирепо ругаешься по поводу моего молчания.
Я снова после вынужденного десятидневного пребывания дома (болели ноги 

– я писала тебе об этом) в Урике. Снова – тетради, ребята и прочие «приятные» 
вещи. Мне было немного смешно читать твое рассуждение о том, что я могу быть 
прекрасным педагогом. Нет – тысячу раз нет! Это не перемелется. Разве можно 
заставить людей, которые безразличны ко всему, полюбить что-либо? Я люблю 
Чехова, и мне казалось, что они, эти ребята, тоже могут полюбить его, а потом 
быть мне (как ты пишешь) всю жизнь благодарными за это. Но, увы! Это идеа-
лизм чистейшей воды. Все мои попытки разбивались о такую глухую стену непо-
нимания, что я и пытаться бросила. К чему метать бисер перед свиньями? К чему 
растрачивать перед болванами то немногое, что ты имеешь. Давайте, товарищи, 
придерживаться программы! Вот я и придерживаюсь, а ее – от сих и до сих – вот 
и все. Не приобрести мне бессмертия, ибо я никогда не испытаю «хоть подобия 
удовлетворения». Но, в конце-то концов, все это ерунда.

Что в материальном отношении дает мне моя карьера? Очень и очень немно-
го. Вначале моя зарплата равнялась 588 руб. На руки приходилось не больше 350 
руб., теперь же она уменьшилась, т. к. классы усилились, и часов стало меньше. 
За декабрь я получила 284 руб. Как видишь, мое высшее образование и диплом 
без посредственных оценок котируется довольно низко.

Кроме денежных благ имею 4 куля картошек, из коих уже осталось 1,5, т. к. кар-
тошка есть «хлеб наш насущный», и 600 гр. хлеба. Теплая комната, кубометр дров, 
железная кровать – все условия для шикарной жизни. Кроме того, имелись даже 
«мылочки», правда, не очень высокого качества, но по военному времени – сойдет. 
Впрочем, вопрос о «мылочках» меня как не странно, интересует меньше всего. А 
пора бы им заинтересоваться во всю ширь: как никак 21 год – уже почти старость.

Ну, до свиданья, мой «единокровный». Хоть ругайся, а пиши чаще. Получила 
письмо от Хильки. Он все еще на востоке, учится на минометчика, надеется по-
воевать, спрашивает о тебе.

Его адрес: 40 полевая почта, часть 83.
Целую крепко, Дора.
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№ 10
1943 г.‚ 19 марта

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 19 марта, 1943 г.

Родной мой, здравствуй!
От тебя уже так давно нет писем. Что случилось? Отчего ты молчишь? В голо-

ву приходят самые нелепые мысли. Вот приехала сегодня из города в свой Урик. 
От тебя лежит открытка за 12 января, а сегодня уже 8 марта.

Я все фланирую между Иркутском и Уриком. Виноваты в этом мои очи, кото-
рые ведут себя очень скверно: раза два в неделю я часа по два совсем ничего не 
вижу. Состояние мерзкое, говорят врачи, что это нервы. И с чего был это? Я и не-
рвы – совсем забавно. Неплохо бы было, если бы эти глаза и нервы помогли мне 
избавиться от Урика, но этого, пожалуй, не случится. Алка меня зовет все время 
в Якутск, я бы не прочь, но как поедешь?

В городе все на базаре есть, были бы лишь деньги, но их-то, к сожалению, 
маловато. Но, в конце концов, это не суть важно. Вот бы война скорее кончилась, 
да скорее бы встретиться нам всем. Это было бы дельно. Ты бы хоть писал чаще, 
а то мы прямо уже извелись. Ничего не поймешь, что стряслось с тобою. Дай бог, 
чтоб все благополучно было.

Ну, до свидания, хороший. Пиши. Будь здоров. Целую, Дора.
Мама здорова.
Вместе с твоим письмом пришло и письмо от него. Он учится в Челябинске. 

Его адрес: Челябинск, часть 151-374.
Пишет, что живет неплохо. Недавно видела Яшу. Он работает, кажется, на 

слюдфабрике, в лаборатории. Обижается на Юрку, что не пишет.
Вот и все.
Целую, родного, крепко-крепко.
Будь здоров. Дора.
При сем прилагаю нисколько стихов Симонова из I цикла его дневника. Мо-

жет быть, ты их и читал. Сейчас уже вышил все три цикла. Дневник он посвяща-
ет Валентине Серовой, которая была его неофициальной женой.

Урик.

№ 11
1943 г.‚ 17 апреля

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 17 апреля, 1943 г.
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Родной мой!
Как я несказанно рада, что получила от тебя письмо. Правда, оно полутора-

месячной давности, но вот уже три месяца, как от тебя не было писем. Это пись-
мо от 27 февраля. Что только не передумаешь за эти долгие, долгие дни ожида-
ния...

Сегодня суббота, я собираюсь ехать к маме. Она, наверное, тоже получила от 
тебя весточку. Какая это радость для нее. Дома я уже не была больше месяца: ни-
как не удается съездить, то машины нет, то дела. В прошлый выходной поехала, 
но сломалась машина, и пришлось просидеть ночь на тракте у костра, а утром 
вновь идти в Урик. Правда, поэзии много – костер, луна, звезды и пр., но я тогда 
предпочитала всю эту поэзию прозе теплой постели. Нового у меня тоже, пожа-
луй, одна весна, которая здесь, хотя и медленно, но верно входит в свои права. 
Она, эта весна, принесла мне даже некоторое развлечение в виде одного лейте-
нанта. Но как обычно, я и тут быстро расквиталась со всеми сантиментами.

Впрочем, все это несколько разнообразит Уриковскую жизнь. В школе сейчас 
горячая предиспытательная (?) пора, но меня она не очень трогает. Хочется из 
этого Урика смотаться куда-нибудь. Прочла твои стихи. Невысоки, конечно, по 
качеству, но до меня дошли вполне. Хотя ты знаешь, что я плохой ценитель сти-
хов, потому насчет качества их могу и ошибиться. Но даже сам факт, что ты еще 
можешь писать стихи, меня радует. Это говорит о многом.

Эх, Мося, совсем уж мы с тобой стариками стали. Твоя двадцать пятая весна 
моя двадцать первая. Много, много, да?

Ну, будь здоров, родной. Целую тебя прекрепко. Дора. Пиши почаще.

№ 12
1943 г.‚ 2 июня

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: друг М. Рыбакова, 
сотрудник редакции газеты «Вперед, к Победе»
Дата отправления: 2 июня, 1943 г.

Моисей, дружище, здравствуй!
Вчера получил от тебя (вернее от Ольхона) второе твое письмо. И одновре-

менно и обрадовался и рассердился. Обрадовался потому, что каждое твое сло-
во, дошедшее до меня через многие тысячи километров, говорит мне о том, что 
ты помнишь обо мне и хочешь по старой привычке поговорить по душам. А рас-
сердился потому, что ты незаслуженно ругаешь меня за молчание, называешь 
«поросенком», «лешим» и пр.

Получал ли ты вообще от меня письма? Мне кажется, что нет. А между тем 
я сразу же после получения твоего первого письма (от 16/I – 43) дал ответ, а за-
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тем немного погодя написал открытку. Жаль, что почта теряет откровения моей 
души.

Сегодня я делаю такой опыт: посылаю одновременно и это письмо и фронто-
вую открытку. Что-нибудь да дойдет!

Итак, еще раз рассказываю о своем житье-бытье, о мыслях и чувствах, кото-
рые волнуют меня сейчас.

Я по-прежнему работаю в редакции газеты «Вперед, к Победе» в должности 
писателя. Звание мое – лейтенант. Ты представляешь себе функции военного 
газетчика? И поэтому я не буду подробно говорить о них, а скажу коротко – 
езжу, организую, пишу. В военных вопросах поднаторел, пишу даже передовые 
и участвую в инспекторских поверках, но душа осталась прежняя – поэтическая, 
штатская. Видимо поэтому изредка занимаюсь жанром, который ты называл 
«лырикой». У нас здесь прямо моровое поветрие – все творят. Ин. Луговской ра-
ботает сразу над двумя поэмами: о Суворове и о русской девушке в немецком 
плену, а молодой Сталинградский прозаик Ав. Зотов пишет рассказы на местные 
темы, секретарь редакции Чешков кончает 3-ю пьесу, спец. корр «на боевом по-
сту» Вяч. Гамеза (?) рубает казачьи песни. Все казалось бы хорошо, – одно плохо 
– нет подлинных знаний войны, нет людей, их переживаний.

Твое краткое замечание о «буднях войны», «о ломке старых представлений», «о 
тумане» раскрыло мне очень многое, Я еще раз убедился в том, насколько фаль-
шив пафос «фронтовых» вещей, написанных в глубоком тылу. Писать, писать 
по-настоящему должны вы, испытывающие все тяготы войны на собственной 
спине. Но, к сожалению, вам писать некогда, вам надо воевать.

Пишешь ли ты? Мне кажется, что ты не можешь не писать. Как было бы хоро-
шо, если бы ты прислал, что-нибудь из вновь написанного. Я бы это непремен-
но тиснул у нас в газете. Недавно я получил письмо от Кости Седых. Он сейчас 
восседает в союзе писателей и просит слать материалы в альманах. Сам я уже в 
Иркутске не был ровно год. Мечтаю поехать в июле, но не знаю, удастся ли осу-
ществить эти мечтания. Кеша Луговской был дома 4 раза. Везет людям! Сейчас 
он стоит рядом со мной и просит написать тебе следующее: «Пусть через тысячи 
километров долетит до Моисея мой приветственный клич: «Ха-а-а-ир!» Я на-
деюсь, что мы снова встретимся, как когда-то встречались в Мальте на благо-
словенной Белой».

Я вполне присоединяюсь к этому пожеланию. Когда мы встретимся? Когда на-
ступят 6 часов вечера поле войны?

Моисей, милый дружище, если бы ты знал, как...
(Окончание письма отсутствует. – Н. Г.)
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№ 13
1943 г.‚ 9 июня

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 9 июня, 1943 г.

Мося, родной, здравствуй!
Приехала домой и вот, вдыхая родной воздух, пишу тебе.
Новостей, как обычно, немного. Учеба моя уже закончилась, но лето, веро-

ятно, все равно придется жить в колхозе, т. к. отпусков теперь нет. Это еще пол-
беды. Самое же страшное в том, что и зиму придется провести снова в Урике. 
Выбраться оттуда я никак не могу. Ты пойми только, как это грустно. Я совсем 
загнусь тогда во всех отношениях – и в духовном, и в моральном.

Дома все по-прежнему. Тамара со Стеллочкой живет в Совхозе. Мама поскри-
пывает, очень похудела. Ты даже себе и представить не можешь, как скверно она 
выглядит. Я же, наоборот, потолстела, и при встрече все мои знакомые изобра-
жают на своих физиономиях вопросительный знак, спрашивая при этом, чем я 
питаюсь. Я же, называя мой рацион, состоящий из Уриковского воздуха, воды и 
600 гр. хлеба, заставляю их еще более удивляться. Но ты не думай, что я чересчур 
толстая – так в «плепорцию» и даже меньше, но сильно загорела и поздоровела. Я 
вплотную занялась сельским хозяйством, засадила 10 соток картофели и всякую 
мелочь и вот теперь молю бога, чтобы он не оставил без внимания мои труды и 
воздал за них должную мзду, выражающуюся хотя в 20 кулях картошки.

В отношении моих взглядов на мир все остается по-прежнему. Все: все равно 
и девиз «не троньте меня».

Недавно из Москвы приехал Юрка. Был у меня (старая любовь не ржавеет!) 
рассказывал забавные вещи, взял твой адрес. Видела Яшу. Все такой же. Вообще 
я заметила, что люди совсем не меняются с течением лет. И это скучно.

Ну, пожалуй, кончить можно. Пиши почаще, да о себе побольше.
Будь здоров. Целую крепко. Дора. Иркутск.

№ 14
1943 г.‚ 16 июня

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Лия Моисеевна Рыбакова
Дата отправления: 16 июня, 1943 г.

Добрый день, мой дорогой сын!
Сейчас получила твое письмо от 5 мая, где-то оно долго шло. Потому что Дора 

получила свежее этого. Но я рада и за это. Ты пишешь, что ты встретил праздник.
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Я, мой сын дорогой, очень рада за тебя, что ты не унываешь, хорошо и дела-
ешь, меньше скучать – скорей время пройдет. А я в праздник обливалась слезами 
и вспоминала те прекрасные праздники, когда ты, мой дорогой, был дома. Какое 
это было счастливое время! Хотелось бы дожить до счастливой встречи с тобой, 
мой дорогой сын! Ох, как я соскучилась по тебе. Мне кажется, что я бы не смогла 
наглядеться на тебя и наговорится с тобой. Поговорить у меня есть много о чем 
теперь. Я в такой скуке, так я хоть схожу к доченьке маленькой твоей, а сейчас ее 
нет. Тамара уехала с ней в совхоз. Я так о ней скучаю. Но Ира ездила туда. Гово-
рит, что она очень хорошо поправилась, ходит уже, но говорит мало. Но ничего, 
будет и говорить. Только бы здорова была.

Но, будь здоров. Целую тебя крепко, твоя мама. Привет от всей родни.

№ 15
1943 г., 19 июля

Куда: не указано
Кому: М. Рыбакову
Отправитель: Дора Александровна Рыбакова
Дата отправления: 19 июля, 1943 г.

Мося, хороший, здравствуй!
Право, я ничего не понимаю, где ты сейчас и что с тобой. В госпитале? В части? 

Болен, здоров? В письме от 12/VI ты писал, что совершенно здоров, а в письме от 
24/VI, пишешь, что твоя рана еще только затягивается. Или ты был второй раз 
ранен? Непонятно. Все твои недомолвки заставляют строить самые разнообраз-
ные догадки. Ей, богу, Мося‚ это мучительно. Твоя рана уже не настолько пустя-
кова, чтобы к ней так легкомысленно относится. Но это очень хорошо, что ты 
поправляешься! Вот уже несколько ночей я вижу тебя во сне. Дома. Вот здорово-
то бы было, если б сон оказался в руку и превратился бы в явь. Но чудес на свете 
не бывает. Удивительно иногда хочется увидеть тебя. Но все это, к сожалению, 
невозможно.

Новостей у нас нет. Мама здорова. Я тоже (впрочем, я всегда здорова). Мои 
глаза еще пошаливают, но уже значительно реже, чем раньше. И это хорошо.

Разве ты в одной части с Тодиком (?) Лившицем? Он часто передает приветы 
от тебя.

В Иркутске скучновато. Все знакомые разъехались. Кое-что почитываю, но 
больше перечитываю, книги доставать трудно.

Ну, будь здоров. Выздоравливай поскорее.
Мама целует тебя. Дора.

* * *
Моисей Александрович Рыбаков остался навеки молодым. 17-го июля 1943 

года он погиб при подготовке переправы войск через реку Миус. Ему было 24 
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года, спустя два дня, как он был убит миной на плацдарме перед рывком армии 
в наступление, не зная о его смерти, в Иркутске 19 июля сестра писала письмо 
на фронт.

Он родился в 1919 году, из г. Бодайбо семья переехала в Иркутск и Моисей 
поступил в 11 среднюю школу. Он занимается в драматическом и литературном 
кружках, редактирует стенгазету. Его литературные творения находят место на 
страницах областных газет. Знания давались ему удивительно легко. Поступив в 
1936 году на физико-математический факультет ИГУ, он успешно закончил его 2 
июля 1941 года и уже через несколько дней был призван в ряды Красной Армии. 
Вместе с другими студентами иркутских вузов его направили в Черниговское 
военно-инженерное училище, которое в это время было переведено в Иркутск. 
Первые недели курсанты находились в Красных казармах, а затем в лагерях и де-
ревни Большая Разводная. Рыбаков вместе с другими изучал оружие, рыл окопы 
и траншеи, наводил учебные переправы через протоки Ангары. В конце октября 
1941 года с эшелоном лейтенант М.А. Рыбаков уехал на фронт.

Н.И. Гаврилова, С.В. Трофименко

До свидания. До свидания
Письма с фронта. С каким великим нетерпением и волнением ждали их род-

ные и близкие. Письма с фронта шли долго. А если учесть глубинку и недоступ-
ность для связи нашего Илимского края, то и вовсе время растягивалось как 
казалось, до бесконечности. Однако почта в то тяжелое во всех отношениях вре-
мя работала исправно. Вначале почтовая корреспонденция доставлялась в село 
Нижне-Илимск – районный центр, а затем почтальоны разносили её по дерев-
ням. Похоронки. А они стали частыми посланиями о гибели земляков и о них 
узнавали во всех деревнях. Горе родных разносилось по Илиму. Соболезновали 
все и понимали, что война наносит еще и еще один удар. В деревнях остались 
только дети, совсем старики и женщины, на плечах и совести которых держа-
лось все. Матери и жены продолжали ждать и надеяться на чудо, что судьба бу-
дет благосклонной и их родной человек вернется домой.

В нашей семье – Белобородовских, а еще по Илиму она называлась Моркин-
ской, с фронта вестей ждали от трех человек. Братья Иван Павлович, Николай 
Павлович, Иннокентий Павлович были на фронте, письма от них ждали с нетер-
пением и волнением. Как они там?

Наконец, в конце 1942 года пришло письмо с фронта от Белобородова Ивана 
Павловича.

Тетрадный листок. Карандашом его, Ивана Павловича, рукой, только одно 
слово «До свидания, До свидания». В конце листочка рука слабеет, слово пишет-
ся размыто. Но была еще надежда. Все-таки написал сам… Однако вскоре при-
шла небольшая посылочка, письмо друзей и похоронка. Тогда-то стало понятно, 
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что Иван Павлович, умирая, прощался с родными и близкими. Именно не про-
щайте, а до свидания. Что он чувствовал в последние мгновения своей молодой 
жизни, а было ему двадцать четыре года. Дома, на Илиме остались жена, трех-
летняя дочь, мать, сестры. Про братьев – Николая и Иннокентия, он знал, что 
они на фронте, живы ли.

Наверное в последние мгновения, Иван Павлович проносился в памяти над 
родными Илимскими просторами, над голубой тайгой, над родным домом. А 
еще вспоминал родное маленькое личико своей доченьки – Ниночки, любимой 
жены, матери. Теперь можно только предполагать его последние минуты жиз-
ни.

Через много лет я сделал запрос в Центральный архив Министерства оборо-
ны Российской Федерации. Вот текст ответа:

«Политрук Белобородов Иван Павлович, 1918 года рождения, уроженец Ир-
кутской области, Нижне-Илимского района, деревня Белобородова, политрук 17 
горно-кавалерийского полка. Умер от ран 22 ноября 1942 года. Похоронен на ху-
торе Антоновский, что, примерно в 26 километрах восточнее населенного пун-
кта «Вешенская» Ростовской области. Награжден медалью «За отвагу» № 78124 
Приказом командующего войсками Воронежского фронта № 039 от 18.10.1942. 
Награда вручена, удостоверение № 161838...

Мать Белобородова Варвара Ивановна, проживала в Иркутской области, 
Нижне-Илимский район деревня Белобородова.

Основание: Картотека учета безвозвратных потерь офицерского состава и 
учета награжденных».

Медаль и еще что-то из его личных вещей друзья отправили на родину и эти 
дорогие для родных вещицы долго хранились у бабушки Варвары в ее деревян-
ном сундуке. Я в детстве видел медаль, просил у бабушки поиграть, но она пра-
вильно сделала, что хранила ее, как самую дорогую память о сыне. 

Про Ивана Павловича в деревне были самые восторженные и добрые воспо-
минания. Моя мама – Екатерина Алексеевна, была ровесницей Ивана Павловича 
и часто повторяла о его незаурядных способностях. Иван Павлович в предвоен-
ный период из молодого поколения в нашей деревне был наиболее грамотным, 
с хорошими организаторскими способностями. Быть бы ему в будущем руко-
водителем, но в то грозное время молодой Советской республике нужны были 
кадры военных. Иван Павлович был призван на службу в Красную Армию. По 
тем временам служба в кадровой армии была очень престижна. Служил он в ка-
валерии. Мой отец, его младший брат – Иннокентий Павлович вспоминал, что 
у брата была кавалерийская шинель, которой он очень гордился и носил ее с до-
стоинством.

После увольнения со службы Иван Павлович женился. Его молодая супруга 
– Прасковья Иннокентьевна, жила в соседней деревне Черемновой. Мой отец 
рассказывал, как он на лодке переплавлял через Илим брата, а Черемнова была 
на противоположном берегу и потом утром другого дня встречал его.
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Однако семейная жизнь, трудная, но счастливая была для молодых совсем не-
долгой. В 1939 году родилась дочь – Нина, которая сегодня живет в поселке Но-
вая Игирма... Иван Павлович был вновь призван на службу в начале 1940 года. 
Войну он встретил с первых выстрелов. Прошел и пережил все, что принесла за 
собой война. Горечь потерь сослуживцев, отступление, сожженные и разрушен-
ные города и села, страдание и горе гражданского населения. Назначение на вы-
сокую должность политрука кавалерийского эскадрона – свидетельство отлич-
ной службы, а награждение медалью – героизм и мужество, качество, которыми 
Иван Павлович был наделен с детства.

Несмотря на полученную «похоронку», Ивана Павловича ждали. Ждала мать 
– Варвара Ивановна. Когда в 1945 году вернулся израненный младший сын – 
Иннокентий, бабушка сказала, что Ивана уж не дождаться. Но в сердце конечно 
ждала, надеялась на чудо.

Жена – Прасковья Иннокентьевна – тоже ждала всю жизнь.
Светлая память о Иване Павловиче Белобородове хранится в памяти молодо-

го поколения Белобородовых.
В.И. Белобородов

21-9-42
(Письмо неизвестного сибиряка)

Здравствуй дорогая Мама!
Вы меня, конечно, простите за долгое молчание. Это от меня совсем не зависе-

ло. Война, а поэтому из-за сложившихся обстоятельств я не мог написать, хотя, и 
хотел бы. Живу по старому только, я теперь не в роте автоматчиков, а в разведке. 
Сейчас командую взводом разведки полка. Дело очень интересное, а мне как заяд-
лому охотнику и плюс, всю ту злость, какую я имею в себе к фрицу, самое подходя-
щее. Ребята у меня тоже все хорошие, так, что частенько солим фрицам. Здоровье 
по старому – хорошее, а настроение – не с чего быть плохому. От Коли недавно 
получил письмо. Пишет, что живут по старому, ребятишки здоровы. Ну, мамуля, 
пока все мне сильно некогда, пишите, как здоровье у вас и тети Поли, пусть тетя 
Поля мне напишет. Мама я на днях Вам выслал 600 руб. денег как получите сообщ. 
Теперь буду высылать каждый месяц 600-800 руб. Ну пока, до свидания. Крепко 
целую. Ваш сын Владимир. Передавайте привет Лиде, Зине и ребятам.

Шли письма с фронта
В 50–70-х годах прошлого века в Иркутской области, наверное, не было учи-

теля, методиста, инспектора управления образования, кому бы ни был известен 
Афанасий Никитович Антипин. Фронтовик, учитель, директор школы, дирек-
тор института усовершенствования учителей и писатель.
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Афанасий Никитович Антипин родился 7 ноября 1922 года в городе Кирен-
ске, Иркутской области, в рабочей семье. Его отец, Никита Егорович Антипин, 
был столяром-краснодеревщиком. В половине его пятистенного дома была сто-
лярная мастерская, где он мастерил мебель. Строгость и уважение Никиты Его-
ровича к детям сочетались в нем органично. Детей он ни разу пальцем не тронул, 
но слушались они его беспрекословно.

Никита Егорович детям не позволял толкаться просто так, они всегда были 
заняты делом. Неодобрительного взгляда отца дети боялись. Не было хуже про-
винности, если сынишка испортит инструмент. Отец прогонял виновника из ма-
стерской со словами: «Иди, нечего тебе тут делать».

Его жена, Евдокия Ивановна, как вспоминал Афанасий Никитович, была жен-
щина добрая, на все смотревшая глазами мужа и всегда во всем с ним соглашав-
шаяся.

У Никиты Егоровича и Евдокии Ивановны было шесть детей. Афанасий – чет-
вертый ребенок. В живых сегодня только один – Евстафий Никитович, 1925 года 
рождения, бывший фронтовик, воевавший против милитаристской Японии. Он 
работал в Иркутске секретарем обкома КПСС по идеологии, ныне живет в Мо-
скве.

Афанасий Никитович Антипин в 1940 году окончил среднюю школу в Кирен-
ске и был призван в ряды Красной Армии. До начала Великой Отечественной 
войны он служил в Забайкалье, а с июня 1941 по май 1945 года находился в дей-
ствующей армии, участвовал в боях на Западном, Калининском, Донском и 2-м 
Украинском фронтах в должности командира отделения артиллерийской раз-
ведки.

О своих фронтовых делах Афанасий Антипин сообщал родным в письмах. 
Его первое фронтовое письмо от 27 июля 1941 года пришло из Воронежа, где он 
лечился в госпитале:

«Здравствуйте, дорогие мама, Леля, Остап, Антоник! Вы давно ничего не знае-
те обо мне. Рассказываю обо всех изменениях в моей жизни. 6 июня 1941 года 
покинул Забайкалье. Поезд вез нас на запад. Вот Байкал, Ангара, Иркутск... Ме-
ста родные. Теплилась надежда в Иркутске увидеть сестру Милю. Но поезд сде-
лал непродолжительную остановку в Иркутске II и пошел дальше. В пути узнал о 
начале войны. 28 июня мы выгрузились в Белоруссии. Повоевать мне пришлось 
недолго. 17 июля был ранен в ноги. Раны легкие. Кости целые. До Вязьмы меня 
везли в санитарной машине, а оттуда до Воронежа – в санитарном поезде. В го-
спитале помыли, одели во все чистое, обработали раны и уложили в постель. 
Спал крепко. Утром написал это письмо. До свидания. Афанасий».

После лечения в Воронеже Афанасий Антипин воевал под Москвой. Под Рже-
вом был ранен, пролежал в санитарном батальоне около двух месяцев. Затем 
снова на передовой. Московская битва стала вехой в биографии Антипина. Тя-
желые бои, изматывающие переходы, гибель товарищей, разрушенные города и 
села, толпа беженцев, бомбежки...
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Осенью 1942 года он участвовал в Сталинградской битве, там тоже шли кро-
вопролитные бои. Со зловещим воем пролетали над головами бойцов снаряды 
и мины, сея смерть. Вся нейтральная полоса – в воронках от снарядов и бомб, 
усеяна металлическими осколками, битым кирпичом и стеклом от разрушенных 
зданий. От чадящих подбитых танков и самоходок распространялся удушливый 
запах...

За проявленную в Сталинградской битве смелость А.Н. Антипин был награж-
ден медалью «За оборону Сталинграда», и от Верховного главнокомандующего 
ему была объявлена благодарность, о чем он сообщил в письме родным.

В письме от 20 января 1944 года Афанасий Никитович пишет: «Здравствуйте... 
Бесконечным был сегодняшний день. Тянулся так медленно, что казалось, ему 
не будет конца. Но вот наконец-то сгустились сумерки над украинской землей... 
Тихо. Только изредка вражеская ракета прорежет ночную темь или мина глухо 
ударится где-то в балке...

Сейчас личные интересы отодвинуты на задний план. На повестке дня сто-
ит один вопрос – свобода и независимость нашей Родины. А когда этот вопрос 
будет решен, будут решаться и все остальные. Их много у каждого советского 
человека. До свидания. Ваш Афанасий».

11 апреля этого же года родные в Киренске от Афанасия Никитовича получи-
ли очередное письмо. Он пишет: «Вспоминаю свою прошедшую жизнь и мечтаю 
о будущей... На войне не прочна жизнь человека. Прочны только переживания. 
Я свыкся, сроднился с солдатской жизнью. То, что раньше казалось невероят-
ным, сейчас стало обычным явлением. В августе прошлого года в двух метрах от 
нас, разведчиков, разорвалась большая мина. Один разведчик был убит, другой 
тяжело ранен. Я отделался царапиной. Такая уж судьба... В марте встретил зем-
ляка, но поговорить с ним не пришлось. До свидания. Афоня».

Летом 1944 года старший сержант Афанасий Антипин, командир разведки ар-
тиллерийской батареи, был награжден орденом Славы III степени. О своем под-
виге, за что был награжден, он рассказал в письме родителям.

«Немцы готовились к захвату наших позиций. Я, как и все артиллеристы, вол-
новался... Началось. Несколько немецких танков ринулись на наши позиции. А 
за ними автоматчики. Сухой, еле слышный треск-выстрел одной 45-мм пушки, 
затем другой, третий... шестой. У одного танка лопнула гусеница, другой заго-
релся. Остальные быстро приближались к нашим позициям. Как-то стало не по 
себе.

Но вот на немецкие танки обрушились снаряды наших 76-мм пушек соседней 
батареи. Три фашистских танка задымились. Немецкие танкисты стали поспеш-
но выбираться из машин. Автоматчики залегли, а затем показали свои спины. 
Вражеская атака захлебнулась. Я вынес с поля боя раненого капитана – команди-
ра нашей батареи. За этот бой почти все наши артиллеристы были награждены. 
Я был отмечен орденом Славы III степени...»

А последнее письмо от Афанасия с фронта родные в Киренске получили вско-
ре после капитуляции Германии.
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«Долгожданная Победа! Жизнь входит в давно забытую колею. Нелегко сразу 
освободиться от фронтового «быта». Лишними кажутся предметы «райского» 
обихода – койки, простыни, подушки, столы, стулья. На фронте они считались 
недоступной роскошью. На фронте вместо подушки голова обычно покоилась 
на противогазе или на кирпиче, да и то не всегда... Ну ничего, как-нибудь обра-
зумимся, вернемся к мирной жизни... До скорой встречи. Афанасий».

Войну старший сержант Афанасий Антипин отшагал, как уже сказано, в ар-
тиллерийской разведке. Ушел в армию восемнадцатилетним парнем, а вернулся 
домой зрелым мужчиной, три раза раненным, с орденами Славы и Красной Звез-
ды, медалями «За отвагу», «За оборону Сталинграда», «За победу над Германией 
в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

После войны Афанасий Антипин становится учителем географии, студентом-
заочником Иркутского госуниверситета, завучем, директором школы № 61 Ир-
кутска, заведующим кабинетом педагогики, директором Иркутского института 
усовершенствования учителей. И везде он работал с полной отдачей сил. Слу-
жебные должности дополнялись у него общественной деятельностью: в течение 
двадцати лет он был председателем Иркутского регионального педагогического 
общества Российской Федерации, дважды избирался депутатом Иркутского го-
родского Совета.

Военные награды пополнились трудовыми: звания – «Отличник просвеще-
ния СССР», «Заслуженный учитель школы РСФСР», орден Трудового Красного 
Знамени. Но главной наградой для него было уважительное отношение учителей 
области. Об этом свидетельствует и мемориальная доска на фасаде дома № 16 по 
улице 5-й Армии, где он жил в последние годы.

Афанасий Никитович был не только признанным авторитетом среди учи-
телей области, но и писателем. Им написаны великолепные повести «Первый 
увал», «Звонок на урок», «Сначала я был маленьким», «Родителям о детях», «Что 
ты знаешь о себе» и другие, всего восемь повестей. В них много автобиографич-
ного.

Афанасий Антипин ушел из жизни рано – 13 июля 1980 года, оставив свое 
доброе имя в детях и внуках, в правдивых статьях и книгах. Сегодня его имя 
носит областной музей народного образования, когда-то созданный при непо-
средственном его участии. Ежегодно два-три работника образования становят-
ся лауреатами премии имени Афанасия Никитовича Антипина. В имени музея и 
премии – благодарная память о нем, учителе учителей.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Берлинская операция
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Акт о безоговорочной капитуляции Германии
1. Мы, нижеподписавшиеся, действуя от имени Германского Верховного 

Командования, соглашаемся на безоговорочную капитуляцию всех наших 
вооруженных сил на суше, на море и в воздухе, а также всех сил, находящихся 
в настоящее время под немецким командованием, — Верховному Главноко-
мандованию Красной Армии и одновременно Верховному Командованию Со-
юзных экспедиционных сил.

2. Германское Верховное Командование немедленно издаст приказы всем 
немецким командующим сухопутными, морскими и воздушными силами и 
всем силам, находящимся под германским командованием, прекратить во-
енные действия в 23-01 часа по центрально-европейскому времени 8-го мая 
1945 года, остаться на своих местах, где они находятся в это время и полностью 
разоружиться, передав всё их оружие и военное имущество местным союзным 
командующим или офицерам, выделенным представителям Союзного Вер-
ховного Командования, не разрушать и не причинять никаких повреждений 
пароходам, судам и самолетам, их двигателям, корпусам и оборудованию, а 
также машинам, вооружению, аппаратам и всем вообще военно-техническим 
средствам ведения войны.

3. Германское Верховное Командование немедленно выделит соответствую-
щих командиров и обеспечит выполнение всех дальнейших приказов, издан-
ных Верховным Главнокомандованием Красной Армии и Верховным Коман-
дованием Союзных экспедиционных сил.

4. Этот акт не будет являться препятствием к замене его другим генераль-
ным документом о капитуляции, заключенным объединенными нациями или 
от их имени, применимым к Германии и германским вооруженным силам в 
целом.

5. В случае, если немецкое Верховное Командование или какие-либо воо-
руженные силы, находящиеся под его командованием, не будут действовать 
в соответствии с этим актом о капитуляции, Верховное Командование Крас-
ной Армии, а также Верховное Командование Союзных экспедиционных сил, 
предпримут такие карательные меры, или другие действия, которые они со-
чтут необходимыми.

6. Этот акт составлен на русском, английском и немецком языках. Только 
русский и английский тексты являются аутентичными.

Подписано 8 мая 1945 года в гор. Берлине.

От имени Германского Верховного Командования: 
Кейтель, Фриденбург, Штумпф

В присутствии:
По уполномочию 

Верховного  
Главнокомандования Красной Армии 

Маршала Советского Союза 
Г. ЖУКОВА

По уполномочию 
Верховного Командующего 

экспедиционными силами союзников 
Главного Маршала Авиации 

ТЕДДЕРА

При подписании также присутствовали в качестве свидетелей:
Командующий стратегическими 

воздушными силами США генерал 
СПААТС

Главнокомандующий Французской 
армией генерал  

ДЕЛАТР де ТАССИНЬИ

Документы истории
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Так было во все времена – поражение противника заканчивалось взятием его 
столицы. Обе стороны напрягали все свои усилия. Одна – чтобы устоять, со-
хранить государственность и идею, другая – ее разрушить, сбросив знамя про-
тивника водрузить свое, как символ окончательной победы. Эта мечта окры-
ляла русских воинов с первых дней Великой войны, поддерживала их в полях 
под Москвой и у стен Сталинграда. Из самых глухих мест Иркутской области на 
фронт шли письма с вопросом – «Скоро ли возьмете Берлин?» Воины-сибиряки 
рвались попасть на берлинское направление, там было смертельно опасно, но и 
почетно. 

Чтобы овладеть Берлином, советским войскам предстояло прорвать мощную 
глубоко эшелонированную оборону по рекам Одер и Нейсе. Сами немцы назы-
вали Одер «рекой своей судьбы», ощущая в этом глубокий смысл. За рекой был 
создан Берлинский укрепленный район, состоящий из трех кольцевых обводов и 
самого города-крепости, подготовленного к длительной и упорной осаде. Ставка 
Верховного Главнокомандования, зная это, постаралась сделать все возможное, 
чтобы превзойти противника. Для проведения Берлинской операции было выде-
лено 2,5 миллиона человек, свыше 42 тысяч орудий и минометов, 3225 установок 
реактивной артиллерии, любовно именуемых в народе – «Катюша», 6300 танков 
и самоходных установок, 7500 боевых самолетов. В сражении были задействова-
ны три фронта – 1-й Белорусский, 1-й Украинский и 2-й Белорусский. Они были 
представлены 19 общевойсковыми армиями, 4 танковыми и 4 воздушными ар-
миями. На этом направлении сконцентрировала свои усилия Авиация дальне-
го действия (АДД), флотилия бронекатеров и парашютно-десантные войска. На 
один километр фронта прорыва приходилось 270 артиллерийских стволов, а в 
самом Берлине плотность огня предполагалось довести до 600 стволов. Войска 
рвались в бой.

Битва за Берлин
(из воспоминаний маршала Георгия Константиновича Жукова)

Прежняя медлительность в действиях aмерикaно-aнглийского командования 
сменилась крайней поспешностью. Правительства Англии и США торопили 
командование экспедиционных сил в Европе, требуя от него быстрейшего про-
движения в центральные районы Германии, чтобы овладеть ими раньше, чем 
войдут туда советские войска. 

1 апреля 1945 года Уинстон Черчилль писал Франклину Рузвельту: «Русские 
армии, несомненно, захватят всю Австрию и войдут в Вену. Если они захватят 
также Берлин, то не создастся ли у них слишком преувеличенное представление 
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о том, будто они внесли подавляющий вклад в нашу общую победу, и не может 
ли это привести их к такому умонастроению, которое вызовет серьезные и весь-
ма значительные трудности в будущем? Поэтому я считаю, что с политической 
точки зрения нам следует продвигаться в Германии как можно дальше на восток 
и в этом случае, если Берлин окажется в пределах нашей досягаемости, мы, несо-
мненно, должны его взять». 

И. В. Сталин знал, что гитлеровское руководство за последнее время развило 
активную деятельность в поисках сепаратных соглашений с английским и аме-
риканским правительством. Учитывая безнадежное положение германских во-
йск, можно было ожидать, что гитлеровцы прекратят сопротивление на западе и 
откроют американским и английским войскам дорогу на Берлин, чтобы не сдать 
его Красной Армии. 

27 марта 1945 года корреспондент агентства Рейтер при 21-й армейской группе 
Кэмпбелла так сообщал о наступлении англо-американских войск: «Не встречая 
на своем пути сопротивления, они устремляются к сердцу Германии». В середине 
апреля 1945 года американский обозреватель Джон Гровер констатировал: «За-
падный фронт практически не существует». 

29 марта я прибыл в Москву. Поздно вечером того же дня И.В. Сталин вызвал 
меня в кремлевский кабинет. Он был один.

Молча протянув руку, он как всегда, будто продолжая недавно прерванный 
разговор, сказал:

– Немецкий фронт на западе окончательно рухнул, и, видимо, гитлеровцы не 
хотят принимать мер, чтобы остановить продвижение союзных войск. Между 
тем на всех важнейших направлениях против нас они усиливают свои группи-
ровки...

Раскурив трубку, Верховный продолжал:
– Думаю, что драка предстоит серьезная... 
По нашим данным, немцы имели здесь четыре армии, в составе которых было 

не меньше 90 дивизий, в том числе 14 танковых и моторизованных, 37 отдельных 
полков и 98 отдельных батальонов.

Впоследствии было установлено, что на берлинском направлении находи-
лось не менее миллиона человек, 10,4 тысячи орудий и минометов, 1500 танков и 
штурмовых орудий, 3300 боевых самолетов, а в самом Берлине, кроме того, еще 
формировался двухсоттысячный гарнизон.

– Когда наши войска могут начать наступление? – спросил И. В. Сталин.
Я доложил:
– 1-й Белорусский фронт может начать наступление не позже чем через две 

недели. 1-й Украинский фронт, видимо, также будет готов к этому сроку. 2-й Бе-
лорусский задержится с окончательной ликвидацией противника в районе Дан-
цига и Гдыни до середины апреля и не сможет начать наступление с Одера одно-
временно...

– Ну что ж, – сказал И. В. Сталин, – придется начать операцию, не дожидаясь 
Рокоссовского... 
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1 апреля 1945 года в Ставке был заслушан доклад начальника Генштаба 
А.И. Антонова об общем плане Берлинской операции, затем мой доклад о плане 
наступления 1-го Белорусского фронта и доклад И.С. Конева о плане наступле-
ния войск 1-го Украинского фронта. 

Главный удар было решено нанести с Кюстринского плацдарма силами че-
тырех общевойсковых и двух танковых армий. Последние предполагалось вве-
сти в сражение после прорыва обороны противника в обход Берлина, с севера и 
северо-востока.

Проект директивы 1-му Украинскому фронту в связи с указанием о том, что-
бы фронт был готов повернуть танковые армии с юга на Берлин, Верховный 
Главнокомандующий подписал днем позже.

Войскам 2-го Белорусского фронта предписывалось начать перегруппировку 
основных сил на Одер, сменив не позднее 15-18 апреля 1-ю армию Войска Поль-
ского и 61-ю армию 1-го Белорусского фронта. Для окончательной ликвидации 
вражеской группировки в районах Данцига и Гдыни было приказано оставить 
там часть сил фронта К. К. Рокоссовского.

Выходило, что 1-й Белорусский фронт должен был в первые наиболее на-
пряженные дни наступать с открытым правым флангом, без оперативно-
тактического взаимодействия с войсками 2-го Белорусского фронта. 

Конечно, лучше было бы подождать пять-шесть суток и начать Берлинскую 
операцию одновременно тремя фронтами, но учитывая военно-политическую 
обстановку, Ставка не могла откладывать операцию...

В ходе войны нам вообще не приходилось брать такие крупные сильноукре-
пленные города, как Берлин. Его общая площадь была равна почти 900 ква-
дратным километрам. Развитые подземные сооружения (метро, канализация. 
– Прим. ред.) давали возможность вражеским войскам осуществлять широкий 
скрытый маневр. 

Наша разведывательная авиация шесть раз производила съемку Берлина, 
всех подступов к нему и оборонительных полос. По результатам разведки со-
ставлялись подробные схемы, планы, карты, которыми снабжались войска до 
рот включительно.

Инженерные части изготовили точный макет города, который был исполь-
зован при изучении вопросов, связанных с организацией наступления, общего 
штурма Берлина и боев в центре города.

С 5-го по 7-е апреля прошли совещания и командная игра на этом макете. 
Участниками игры были командармы, начальники штабов армий, командую-
щие артиллерией, командиры всех отдельных корпусов и начальники родов во-
йск фронта. Здесь же присутствовал, тщательно изучая вопросы материального 
снабжения, начальник тыла фронта.

Ввиду чрезмерно большой протяженности тыловых коммуникаций фронта 
(некоторые находились на территории Советского Союза. – Прим. ред.) созданы 
необходимые запасы. Нужны были действительно героические усилия работни-
ков тыла фронта и армий.
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Готовя операцию, все мы думали над тем, что еще предпринять, чтобы ошело-
мить и подавить противника. Так родилась идея ночной атаки.

Решено было обрушить наш удар за два часа до рассвета. Сто сорок зенитных 
прожекторов (способных на высоте нескольких километров нащупать неболь-
шой самолет. – Прим. ред.) должны были внезапно осветить позиции противни-
ка и объекты атаки.

Во время подготовки операции ее участникам была показана эффективность 
действия прожекторов. 

В процессе отработки прорыва тактической обороны противника на Одере, се-
рьезному обсуждению подвергся вопрос о применении танковых армий. Учиты-
вая сильную тактическую и инженерную оборону на Зееловских высотах, было 
решено ввести в сражение танковые армии только после захвата этих высот. Рас-
стояние до Берлина по прямой линии вообще не превышало 60–80 километров.

Поэтому имелось ввиду следующее. Если сила удара первого эшелона окажется 
недостаточной и возникнут опасения, что наступление задержится, тогда ввести 
обе танковые армии для взлома обороны. Директивой Ставки предусматривалось 
обе гвардейские танковые армии ввести в сражение для удара по Берлину с северо-
востока и обхода его с севера. Опасаясь за успех прорыва обороны противника в 
полосе наступления 8-й гвардейской армии на главном направлении мы приняли 
решение поставить за ней 1-ю гвардейскую танковую армию генерала М.Е. Кату-
кова для того, чтобы в случае необходимости немедленно ввести ее в дело.

Взяв на себя ответственность за изменение директивы Ставки, я посчитал 
своим долгом доложить об этом Верховному Главнокомандующему.

Выслушав мои доводы, И. В. Сталин сказал:
– Действуйте, как сочтете нужным, вам на месте виднее.
Что же происходило в это время у противника?
Битва за Берлин планировалась немецким командованием как решающая 

битва на Восточном фронте. Пытаясь воодушевить войска, Гитлер в своем воз-
звании писал:

«Мы предвидели этот удар и противопоставили ему сильный фронт. Противни-
ка встречает колоссальная сила артиллерии. Наши потери в пехоте пополняются 
бесчисленным количеством новых соединений, сводных формирований и частя-
ми фольксштурма, которые укрепляют фронт. Берлин останется немецким...»

Оборона стратегических направлений осуществлялась тремя группами армий. 
Группа армий «Висла», оборонявшаяся по Одеру, прикрывала подступы к Берлину 
с северо-востока и востока. Южнее действовала центральная группа армий, оборо-
нявшая Саксонию и подступы к промышленным районам Чехословакии. Южная 
группа армий перекрывала Австрию и юго-восточные подступы к Чехословакии.

Группа армий «Висла» после ее разгрома в Померании отошла за Одер и сроч-
но готовила оборону берлинского направления. Для усиления спешно форми-
ровались новые части и соединения, преимущественно эсэсовские. Так, только 
в одном учебном лагере в районе Дебериц для этой группы армий за короткий 
срок было сформировано три полнокровные дивизии. 
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Оборону непосредственных подступов к Берлину первоначально возглавил 
Гиммлер (рейхс-фюрер СС. – Прим. ред.). Все руководящие посты здесь были 
переданы эсэсовским генералам. Этим гитлеровское командование подчеркива-
ло сугубую ответственность момента. За март и апрель 1945 года на берлинское 
направление было переброшено с различных направлений девять дивизий.

– Для того, чтобы обеспечить необходимое пополнение частей Восточного 
фронта к началу предстоящего наступления русских, – показал на допросе быв-
ший начальник оперативного штаба ставки верховного командования генерал-
полковник Йодль, – нам пришлось расформировать всю Резервную армию, т. 
е. все пехотные, танковые, артиллерийские и специальные запасные части, все 
военные училища и военные заведения тыла и бросить их личный состав на по-
полнение войск.

Немецкое командование разработало детальный план обороны. Оно надея-
лось на успех оборонительного сражения на Одере.

Прикрывавшая там город 9-я армия генерала Буссе усиливалась. Укомплекто-
ванность соединений первой линии доводилась почти до штатной численности. 
От Одера до Берлина создавалась сплошная система оборонительных сооруже-
ний, состоявшая из ряда непрерывных рубежей, по нескольку линий окопов. 
Главная оборонительная полоса имела до пяти сплошных траншей. Противник 
умело использовал ряд естественных рубежей: озера, реки, каналы, овраги. Аб-
солютно все населенные пункты были приспособлены к круговой обороне.

В районе северо-восточнее Берлина формировалась армейская группа «Штей-
нер», которая должна была нанести удар во фланг. Сюда же перебрасывались 
отборные части морской пехоты.

Был создан штаб обороны Берлина, который предупредил население, что не-
обходимо готовиться к ожесточенным уличным боям, боям в их домах, боях 
на земле и под землей. В специальном приказе требовалось превратить жилые 
кварталы в крепости. В идеале – каждая улица, каждая площадь, дом, мост ста-
новились важными элементами общей обороны города. Созданные для ведения 
уличных боев двести батальонов фольксштурма проходили специальное обуче-
ние и им выдавалось оружие.

Немецкое командование рассчитывало, что ему удастся заставить нас после-
довательно прогрызать оборону – рубеж за рубежом, затянуть сражение и обес-
силить наши войска. Сделать с нами так, как произошло с немцами под Москвой 
и в Сталинграде. 

Для германского генерального штаба было понятно, что битва за Берлин бу-
дет решаться на Одере, поэтому основная масса войск 9-й армии была выведена 
на передний край, а резервы сосредоточены севернее, для контрудара во фланг 
наступающим войскам.

Мы решили навалиться внезапно, с такой силой, чтобы сразу ошеломить и по-
трясти их до основания, использовав концентрацию танков, артиллерии и пехоты. 
Но чтобы суметь в короткий срок доставить и скрытно сосредоточить все это в 
районе боевых действий требовалась титаническая  и ювелирная работа.
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Днем на плацдарме обычно было пустынно, а ночью он оживал. Тысячи лю-
дей бесшумно рыли землю. Миллионы кубометров земли было выброшено за 
эти ночи, а к утру следующего дня никаких следов этой колоссальной работы 
нельзя было заметить. Все тщательно маскировалось. 

Снабжение было организовано так, что когда мы начинали штурм самого Бер-
лина, боеприпасов оказалось столько же, сколько их было при выходе с плацдар-
ма на Одере.

Начался весенний ледоход, а ширина реки местами достигала 380 метров. Од-
нако к началу выхода войск в исходные районы через Одер были проложены 25 
мостов и 40 паромных переправ и это при обстрелах противника и налетах его 
авиации...

За два дня до начала нашего наступления была проведена разведка боем по 
всему фронту. 32 разведывательных отряда силой до батальона усиленного бро-
нетехникой и минометами в течение 14 и 15 апреля определяли сильные и наобо-
рот наиболее уязвимые места оборонительной полосы. Разведка имела и другую 
цель. Нам было выгодно заставить немцев подтянуть на передний край поболь-
ше живой силы и техники, а при наступлении 16 апреля накрыть их огнем всей 
артиллерии фронта. Чтобы замаскировать наш план разведка сопровождалась 
мощным артиллерийским огнем с участием орудий крупного калибра.

Противник принял эту разведку за начало нашего наступления...
Произошло то, к чему мы стремились. Немцы начали спешно подтягивать на 

вторую позицию свои резервы. Однако наши войска прекратили продвижение 
и закрепились на достигнутых рубежах. Это озадачило противника. Как потом 
выяснилось, кое-кто из немецких командующих посчитал наше «наступление» 
неудавшимся. 

За годы войны враг привык, что артиллерийскую подготовку перед прорывом 
мы начинали с утра, так как и пехота и танки лучше управляются при дневном 
свете. Этим мы и решили воспользоваться. 

Глубокой ночью я отправился на наблюдательный пункт командующего 
8-й гвардейской армией генерала В.И. Чуйкова. Во всех частях шла последняя 
проверка боевой готовности. Чувствовалось, что армия готовится драться по-
настоящему, как и полагается с сильным и опытным врагом. 

Одновременно и артподготовка и бомбардировка начались в пять утра. В тече-
ние 30-минутного мощного артиллерийского огня противник не сделал ни одно-
го выстрела. Это свидетельствовало о полном подавлении его обороны. Было 
решено сократить время артподготовки и немедленно начать общую атаку. 

В воздух взвились тысячи разноцветных ракет. По этому сигналу вспыхнули 
все 140 прожекторов, расположенных через каждые 200 метров. Более 100 мил-
лиардов свечей (по мощности электроламп. – Прим. ред.) освещали поле боя, 
ослепляя противника и выхватывая цели для танков и пехоты. Это была картина 
огромной впечатляющей силы, за всю свою жизнь я не помню подобного зрели-
ща! 
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Артиллерия еще больше усилила огонь, пехота и танки дружно бросились 
вперед за двойным огневым валом. Было произведено 1 млн 236 тыс. выстрелов 
– 2450 вагонов снарядов обрушилось на голову врага. 

Наша авиация шла над полем боя волнами. Несколько сот бомбардировщиков 
ударили по дальним целям, куда не доставала артиллерия. Самолеты противни-
ка ночью взлететь не смогли, а утром наши атакующие эшелоны находились так 
близко от сконцентрированных войск немцев, что их летчики были не в состоя-
нии бомбить не рискуя ударить по своим. 

Вот как рассказывал об этом дне командир 56-го танкового корпуса генерал 
Вейдлинг:

– 16 апреля в первые часы наступления русские прорвались на участке дивизии 
«Берлин» по левому флангу, а уже во второй половине дня танки противника 
раздавили оборону 303-й пехотной дивизии 11-го танкового корпуса СС. Это 
создало угрозу окружения дивизии «Мюнхеберг» и моего корпуса тоже. В ночь 
на 17 апреля, неся большие потери, мы вынуждены были отойти на высоты вос-
точнее места Зеелов...

Этот естественный рубеж господствовал над окружающей местностью. 
Сплошной стеной стоял он перед нашими войсками, закрыв собой плато, где 
должно было развернуться сражение на ближних подступах к Берлину. Своими 
крутыми скатами высо́ ты не только ограничивали действия наших танков, но и 
создавали препятствие для артиллерии, делая невозможным наблюдение за вра-
жескими позициями с земли. Гитлеровская пропаганда всячески подчеркивала 
непреодолимость Зееловских высот, называя их «замком Берлина».

К 13 часам я отчетливо понял, что огневая система обороны противника здесь 
уцелела и так нам Зееловских высот не взять. Чтобы прорвать оборону мы реши-
ли ввести в дело обе танковые армии...

Вечером я доложил Верховному о затруднениях и сказал, что раньше завтраш-
него вечера этот рубеж взять не удастся. И. В. Сталин говорил со мной не так 
спокойно, как ранее:

– Вы напрасно ввели в дело 1-ю гвардейскую танковую армию на участке 8-й 
гвардейской. Есть ли у вас уверенность, что завтра возьмете Зееловский рубеж?

Стараясь быть спокойным, я ответил:
– Завтра к исходу дня оборона на рубеже будет прорвана. Считаю, что чем 

больше противник будет бросать своих войск на встречу нам здесь, тем быстрее 
мы возьмем затем Берлин. Войска противника легче бить в открытом поле, чем 
в городе.

– Тогда мы попросим помочь ваших соседей – Конева и Рокоссовского. До 
свидания, – довольно сухо сказал Сталин и положил трубку.

Утром 18 апреля Зееловские высоты были взяты. Однако и 18 апреля против-
ник все еще пытался остановить продвижение наших войск, бросая навстречу 
все резервы и части, снятые с обороны Берлина.

Следует признать, что нами была допущена оплошность в планировании, ко-
торая затянула сражение на один-два дня.
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Вину за недоработку вопроса прежде всего я должен взять на себя. Сейчас, 
спустя много лет, размышляя о плане Берлинской операции, я пришел к выво-
ду, что разгром группировки противника и взятие самого Берлина были сдела-
ны правильно, но можно было эту операцию осуществить и несколько иначе. 
Взять город следовало бы сразу и поручить это двум фронтам: 1-му Белорусско-
му и 1-му Украинскому. При этом варианте главная группировка нашего фронта 
могла нанести удар на более узком участке и в обход Берлина с северо-востока, 
севера и северо-запада. 1-й Украинский фронт нанес бы удар на кратчайшем на-
правлении, охватывая его с юга, юго-запада и запада...

Но вернемся к событиям тех дней. Танковые армии 1-го Белорусского фронта 
не имели возможности вырваться вперед. Им пришлось драться в тесном взаи-
модействии с общевойсковыми армиями.

Наступление 1-го Украинского фронта с первого дня развивалось более 
успешными темпами. Как и ожидалось на направлении удара оборона против-
ника была слабее, это позволило ввести в дело обе танковые армии. В первый 
же день они продвинулись на 20-25 км, форсировали реку Шпрее и подошли к 
Цоссену.

Однако со временем сопротивление противника усилилось. К тому же и ха-
рактер местности затруднял танковой армии генерала П.С. Рыбалко действия 
развернутым боевым порядком. Сохранилась радиограмма, которую передал 
И.С. Конев:

«Тов. Рыбалко. Опять двигаетесь кишкой. Одна бригада дерется вся армия 
стоит. Приказываю: рубеж Барут-Луккенвальде через болото переходить по 
нескольким маршрутам развернутым боевым порядком... Исполнение донести. 
Конев. 20.4.45 г.».

20 апреля на пятый день операции, дальнобойная артиллерия 3-й ударной ар-
мии генерал-полковника В. И. Кузнецова открыла огонь по Берлину.

21 апреля части 3-й ударной, 2-й гвардейской танковой армии, 47-й и 5-й удар-
ной ворвались на окраины города и завязали там бои. 61-я армия и 1-я армия 
Войска Польского, быстро двигаясь, обошли Берлин с направлением на Эльбу.

Чтобы всемерно ускорить разгром обороны противника в самом Берлине, 
было решено 1-ю и 2-ю гвардейские танковые армии бросить вместе с 8-й гвар-
дейской, 5-й и 3-й ударными армиями и 47-й армией в общие порядки.

23-24 апреля войска уже громили гитлеровцев на подступах к центру. 25 апре-
ля 328-я стрелковая дивизия 47-й армии и 65-я танковая бригада 2-й гвардей-
ской армии, наступавшие западнее Берлина, соединились в районе Кетцина с 
6-м гвардейским механизированным корпусом 4-й гвардейской танковой армии 
1-го Украинского фронта.

Так берлинская группировка врага общей численностью более 400 тыс. че-
ловек оказалась рассеченной на две изолированные группы: берлинскую и 
франкфуртско-губенскую.

Введенная в дело из резерва 3-я армия генерала А. В. Горбатова, развивая на-
ступление вдоль канала Одер – Шпрее и используя успех танковой армии С. И. 
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Богданова, быстро вышла в район Кёнигсвустерхаузен. Затем резко повернув на 
юг, она нанесла удар на Тайпитц и 25 апреля соединилась с частями правого кры-
ла 1-го Украинского фронта...

Успешно развивались бои и в самом Берлине. Когда войска уже ворвались в 
столицу Германии, оборона в некоторых районах ослабла. Наши части быстро 
нащупали эти районы и маневрируя обходили главные очаги сопротивления.

Но в центральной части города оборона была сплошной. Немцы использова-
ли все преимущества осаждаемой крепости. Многоэтажные здания, массивные 
стены и особенно бомбоубежища, казематы, связанные между собой подземны-
ми ходами, сыграли важную роль. По этим путям немцы могли из одного квар-
тала выходить в другое место и даже появлялись в тылу наших войск.

Заранее подготовленной обороне Берлина с его секторами и участками был 
противопоставлен детально разработанный план наступления. Каждой армии 
заранее были определены полосы наступления. Частям и подразделениям дава-
лись конкретные объекты – улицы, площади, районы. За кажущимся хаосом го-
родских боев стояла стройная, тщательно продуманная система.

Главную тяжесть в центральной части приняли на себя штурмовые группы, 
составленные из всех родов войск. И наша задача заключалась в том, чтобы ли-
шить противника возможности собрать силы в кулак. Нужно было расколоть 
гарнизон на отдельные очаги и в быстром темпе уничтожить их...

На третий день боев в Берлине по специально расширенной колее к Силезско-
му вокзалу были поданы крепостные орудия, открывшие огонь по центру горо-
да. Вес каждого снаряда составлял полтонны.

Оборона Берлина разлетелась в пух и прах.
– К 22 апреля, – показал Кейтель, – стало ясно, что город падет, если не будут 

сняты все войска с Эльбы для переброски против наступающих русских. После 
совместного совещания Гитлера и Геббельса со мной и Йодлем было решено: 
12-я армия Венка оставляет против американцев слабые арьергарды и движется 
на русских, окруживших Берлин.

Сам Йодль показал:
– Геббельс спросил меня: можно ли военным путем предотвратить падение 

Берлина. Я ответил, что это возможно, но только в том случае, если мы снимем с 
Эльбы все войска, направив их для поддержки столицы. По его совету я доложил 
свои соображения фюреру, он согласился и дал нам с Кейтелем указание вместе 
со штабом находиться вне Берлина и лично руководить контрнаступлением.

Командующий берлинским гарнизоном генерал Вейдлинг на допросе пока-
зал:

– 25 апреля Гитлер заявил мне: «Положение должно улучшиться! 9-я армия 
подойдет к Берлину и нанесет удар по противнику вместе с 12-й армией. Этот 
удар последует по южному фронту русских. С севера подойдут войска «Штейне-
ра» и нанесут удар по северному крылу».

Все эти планы были уже фантазией. Советские войска вовсю громили обе эти 
армии. 
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Ежедневно за подписью Гитлера передавались радиограммы: «Где 12-я ар-
мия?», «Почему Венк не наступает?», «Где Шернер?», «Немедленно наступать!!!», 
«Когда вы начнете наступать?»...

Война развивалась по своим законам.
Первыми ворвались в Берлин с востока:
– 94-я гвардейская дивизия генерала И. Г. Гаспоряна;
– 89-я гвардейская дивизия генерала М. П. Серюгина;
– 266-я дивизия полковника С. М. Фомиченко;
– 60-я гвардейская дивизия генерала В. П. Соколова;
– 416-я дивизия генерала Д. М. Сызранова;
– 295-я дивизия генерала А. П. Дорофеева. 
Они входили в состав 26-го и 32-го гвардейских корпусов генералов П.А. Фир-

сова и Д.С. Жеребина.
Вот что вспоминает командир орудия 6-й батареи 832-го артполка 266-й стрел-

ковой дивизии старший сержант сибиряк Николай Васильев:
– Уже под вечер наша батарея вышла на высоты. Мы увидели перед собой 

огромный город. Чувство радости и ликования охватило нас: это был последний 
рубеж, час расплаты настал!.. Мы даже не заметили, как подъехала машина и из 
нее вышел наш командующий генерал Берзарин. Поприветствовав нас, он при-
казал нашему командиру: «По фашистам в Берлине – огонь!» Никогда мы так 
стремительно и слаженно не действовали...»

При форсировании реки Шпрее смело действовала 1-я бригада речных кора-
блей Днепровской военной флотилии, особо отличился отряд полуглиссеров этой 
бригады во главе с командиром лейтенантом М.М. Калининым. Его боец – стар-
шина 1-й статьи Георгий Дудник на своем катере перебросил на вражеский берег 
несколько стрелковых рот 301-й дивизии. Во время переправы от прямого попа-
дания вражеской мины на катере возник пожар. Старшина был тяжело ранен. Не-
взирая на ранение и ожоги, он довел катер до берега, высадил десант, потушил на 
катере пожар и отправился на свой берег. Но он не достиг его и погиб от миномет-
ного огня...

30 апреля 1945 года навсегда останется в памяти народа. В этот день в 14 часов 
25 минут войсками 3-й ударной армии была взята основная часть рейхстага. 

Общий штурм рейхстага осуществлял усиленный 79-й стрелковый корпус в 
составе 150-й и 171-й стрелковых дивизий и 23-й танковой бригады. Командо-
вал корпусом талантливый командир – Герой Советского Союза генерал-майор 
Семен Никифорович Перевёрткин, один из активнейших участников битвы под 
Москвой в 1941 году.

Еще 22-го апреля его корпус ворвался в Берлин. Продвигаясь вперед, он 
освобождал квартал за кварталом, создав реальную возможность для 3-й удар-
ной армии нанести удар по центру Берлина с севера. К вечеру 26-го апреля 
части корпуса форсировали Фербиндунге-канал и овладели станцией Бойсель-
штрассе...
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С утра 29 апреля и всю ночь на 30 апреля шли ожесточенные бои в непосред-
ственной близости от рейхстага. В 11 часов 30 апреля после артиллерийского 
налета штурмовые батальоны пошли в атаку с трех направлений, пытаясь захва-
тить здание. Выявив слабые места, после 30-минутной артподготовки с участием 
майора М.М. Бондаря и капитана В.Н. Макова началась новая атака непосред-
ственно на главный вход в рейхстаг...

И вот батальон старшего лейтенанта К.Я. Самсонова, батальоны капитана 
С.А. Неустроева и майора В.И. Давыдова ворвались в здание рейхстага.

В 18 часов свежими батальонами был повторен штурм. Этаж за этажом очи-
щался от противника. Гарнизон не сдавался, а в это время группа разведчиков в 
составе сержанта М.А. Егорова и младшего сержанта М.В. Кантария пробива-
лась на главный купол рейхстага и достигла его в 21 час 50 минут 30 апреля. 

Командующий 3-й ударной армии генерал В.И. Кузнецов позвонил мне на ко-
мандный пункт и радостно сообщил:

– На рейхстаге – Красной знамя! Ура товарищ маршал!
– Дорогой Василий Иванович, сердечно поздравляю тебя и твоих солдат с за-

мечательной победой. Этот исторический подвиг войск никогда не будет забыт 
советским народом!

«Почему так важен был рейхстаг? В судьбе каждого народа есть сакральные 
места, где принимаются исторические решения. Из этого массивного здания в 
Берлине исходили принятые парламентом Германского рейха законы, влияющие 
на судьбу всего мира. Рейхстаг олицетворял войну – примечание редакции».

К концу дня 1 мая гитлеровцы, находящиеся в рейхстаге, не выдержав борьбы, 
сдались. Только отдельные группы фашистов, засевших в разных отсеках подва-
лов (не имевших между собой связи и не знавших о полном поражении. – Прим. 
ред.) продолжали сопротивляться до утра 2 мая.

Комендантом рейхстага был назначен командир полка 150-й стрелковой ди-
визии полковник Федор Матвеевич Зинченко.

1 мая в руках немцев остались только Тиргартен и правительственный квар-
тал. Здесь располагалась имперская канцелярия, во дворе которой находился 
бункер ставки Адольфа Гитлера (канцлера Великой Германии. – Прим. ред.).

В этот день Мартин Борман записал в своем дневнике: «Наша имперская кан-
целярия превращается в развалины».

Борьба за Берлин шла не на жизнь, а на смерть. Из глубины матушки-России 
– из Москвы, из городов-героев Сталинграда, Ленинграда, с Украины, из Бело-
руссии (из Сибири. – Прим. ред.) пришли сюда наши люди, чтобы завершить 
справедливую войну с теми, кто посягнул на свободу их Родины. У многих не за-
рубцевались еще раны от прошлых боев. Раненые не покидали строя. Все стре-
мились вперед. Будто и не было усталости от четырех лет тяжелейшей войны: 
все воспрянули духом, чтобы совершить великое дело – водрузить Знамя По-
беды в Берлине. 
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Берлин был взят
(из книги маршала И.С. Конева «Записки командующего фронтом»)

С 31 марта на 1-м Украинском фронте наступила пауза. В этот день мы еще не 
знали, что она продлится всего пятнадцать суток. 

Ратибор был взят. Крепость Бреслау надежно окружена и весь Силезский про-
мышленный район, дающий воюющей стране вооружение, был полностью за-
хвачен. Перед нами лежала сама Германия...

...В своем большом кабинете с длинным столом, портретами Суворова и Куту-
зова на стенах, кроме И.В. Сталина присутствовали члены Государственного Ко-
митета Обороны, начальник Генштаба А.И. Антонов и начальник оперативного 
управления С.М. Штеменко. 

Едва мы успели поздороваться, Сталин задал вопрос:
– Известно ли вам, как складывается обстановка?
Мы с Жуковым кивнули.
– Ничего вам неизвестно! – Сталин повернулся к Штеменко и сказал ему:
– Прочтите им телеграмму.
...Существо вкратце сводилось к следующему: англо-американское командо-

вание готовит операцию по захвату Берлина, ставя задачу захватить его раньше 
Советской Армии. Основная группировка создается под командованием фель-
дмаршала Монтгомери. Направление главного удара планируется севернее Рура, 
по кратчайшему пути... Телеграмма заканчивалась тем, что, по всем данным, 
план взятия Берлина раньше Советской Армии рассматривается в штабе союз-
ников как вполне реальный и подготовка к нему идет вовсю.

–Так кто же будет брать Берлин, мы или союзники?
Вышло первому на этот вопрос отвечать мне, и я ответил:
– Берлин будем брать мы и возьмем его раньше союзников.
– Вон, какой вы, – слегка усмехнувшись сказал Сталин и сразу в упор задал 

мне вопрос по существу:
– А как вы сумеете создать для этого группировку? У вас главные силы на-

ходятся на вашем южном фланге, и вам, по-видимому, придется производить 
большую перегруппировку.

Я ответил на это:
– Товарищ Сталин, можете быть спокойны – фронт проведет все необходи-

мые мероприятия и группировка для наступления на берлинском направлении 
будет создана своевременно.

Вторым отвечал Жуков... Выслушав нас, Сталин сказал:
– Хорошо. Необходимо вам обоим здесь, прямо в Москве, в Генштабе, подгото-

вить свои планы и по мере готовности, через сутки-двое, доложить о них Ставке, 
чтобы вернуться к себе на фронт с уже утвержденными планами в руках...

В директивах фронтам было сформулировано: овладение Берлином возлага-
ется на 1-й Белорусский фронт, 1-й Украинский должен осуществить разгром 
противника в районе Котбуса и южнее Берлина. В целом задача фронта своди-
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лась к следующему: наступая южнее города и содействуя его взятию, рассечь 
фронт немецко-фашистских войск надвое и соединиться с американцами.

После долгого обдумывания я добавил: «Иметь в виду частью сил правого 
крыла фронта содействовать войскам Первого Белорусского фронта в овла-
дении городом Берлин». 

Во всяком случае, я уже тогда допускал такое стечение обстоятельств, когда 
при успешном продвижении войск правого крыла нашего фронта мы можем 
оказаться в выгодном положении для удара по Берлину с юга.

...У меня сложилось впечатление, что и Сталин, тоже не говоря об этом в от-
крытую, допускал в перспективе такой вариант.

Это впечатление усилилось, когда утверждая состав группировки и направ-
ление ударов, Сталин стал отмечать карандашом на карте разграничительную 
линию между фронтами. По предложению Ставки эта линия шла через Люббен 
и далее несколько южнее Берлина. Ведя карандаш, Сталин вдруг оборвал линию 
на городе Люббен в шестидесяти км от окончательной цели. Оборвал и дальше 
не повел. Он ничего не сказал при этом, но я думаю, и маршал Жуков тоже уви-
дел в этом определенный смысл... Был ли в этом обрыве линии негласный призыв 
к соревнованию фронтов? Допускаю такую возможность! Это тем более можно 
понять, если мысленно вернуться назад к тому времени, и представить чем тогда 
был для нас Берлин и какое страстное желание испытывали все, от солдата до ге-
нерала, увидеть этот город своими глазами, овладеть им силой своего оружия. 

Фронт должен был наносить главный удар силами трех общевойсковых и двух 
танковых армий. Я попросил Ставку выделить нам резервы для развития опера-
ции в глубину. Сталин согласился:

–В связи с тем, что в Прибалтике и Восточной Пруссии фронты начинают со-
кращаться, могу вам выделить две армии – 28-ю и 31-ю. Только как вы сумеете их 
перевезти к началу операции?

Тогда я выдвинул предложение начать операцию до подхода этих двух армий 
и вводить их в бой по мере прибытия... При всем азарте и стремлении взять Бер-
лин, конечно цель Берлинской операции заключалась в уничтожении группиро-
вок немцев действующих на данном стратегическом направлении. Это пример-
но составляло до 3 млн человек. Предстояло разгромить группу армий «Висла», 
основные силы группы армий «Центр», не дав им выскочить из окружения и 
выйдя на Эльбу, соединиться с союзниками.

В ночь перед началом наступления я приехал из-под Бреслау в 13-ю армию ге-
нерала Пухова. Наблюдательный пункт – небольшой блиндаж был расположен на 
опушке соснового бора, ниже его крутой обрыв к реке, за обрывом – Нейсе и тот 
берег, обозримый на большое расстояние. 

...Авиаторам поручено было поставить дымы по всей линии фронта, чтобы 
ввести противника в заблуждение и ослепить его наблюдательные пункты. Ма-
стерски с этим справились летчики-штурмовики! Стремительно пройдя на бре-
ющем полете, они не «пронесли» завесу, но поставили ее точно на рубеже Нейсе. 
Это, ни много ни мало, 390 километров. 
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Нашей артиллерийской подготовке дымы не мешали. Огонь велся на основе пол-
ной топографической привязки и основные цели были засечены заранее. И дымы 
и артподготовка расстроила систему огня и ослабили устойчивость обороны про-
тивника. Уже к середине дня отдельные солдаты и мелкие подразделения немцев 
довольно своеобразно использовали нашу дымовую завесу: они просто покидали 
свои позиции и уходили в тыл. Кости военной машины рейха уже хрустели...

Первые батальоны начали форсировать Нейсе в 6 час. 55 мин., а 40-минутный 
артиллерийский удар еще продолжался.

Прорыв фронта как на главном, так и на дрезденском направлении прошел 
успешно. Части 3-й, 5-й гвардейских и 13-й армий прорвали оборону противни-
ка на фронте в 29 км и продвинулись вперед на глубину до 13 км. 

17 апреля на участке 13-й армии и на правом фланге 5-й гвардейской армии 
Жадова была прорвана вторая полоса обороны. Наши войска устремились впе-
ред к третьей полосе, к реке Шпрее.

В середине дня бои шли уже в глубине вражеской обороны на всех трех поло-
сах и в промежутках между ними. Следует понять сложный характер действий 
большой массы войск, в том числе танковых, маневрирующих и прорывающих-
ся все дальше и дальше...

Нельзя представлять себе боевые действия как фронтальные, когда успех 
одерживается последовательно от рубежа к рубежу. В условиях стремительного 
маневра войска наступали не плечом к плечу без промежутков, а порой с боль-
шими разрывами. Поэтому между первой и второй полосами вражеской оборо-
ны, между второй и третьей происходили ожесточенные бои и с отступающими, 
и с пытающимися встречно контратаковать нас немецкими частями. Но к концу 
войны мы могли поучить уже любую армию мира.

Пора сказать и о противнике. Перед нами оборонялась 4-я танковая армия. 
В результате ударов она была разорвана на три изолированные части. Одна ее 
группировка находилась на нашем правом фланге, в районе Котбуса. Вторая в 
центре – продолжала воевать в лесном массиве района Нускау, а третья была от-
резана на левом фланге в районе Герлица.

Чтобы представить реальное соотношение сил – наших и противника, нужно 
иметь в виду вот что: например, в таком-то сражении, на таком-то участке, на-
шей танковой армии противостоит немецкий танковый корпус. Это совсем не 
означает трехкратного превосходства наших сил, исходя их схемы «три корпу-
са против одного». Полнокровный немецкий танковый корпус из трех дивизий 
имел около 600-700 танков, т. е. примерно столько же, сколько имела в своем 
составе наша танковая армия. Кроме этого и танковые корпуса и танковые ар-
мии противника комплектовались артиллерийскими дивизиями и дивизиями 
средств противотанковой обороны, моторизованными дивизиями, саперными 
бригадами, средствами поддержки, в зависимости от районов действия. То же 
следует иметь в виду, говоря о пехоте. Численный состав немецко-фашистской 
дивизии соответствовал примерно составу двух наших стрелковых дивизий, не 
учитывая артиллерию, зенитные и саперных подразделения. 
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Конечно, в ходе войны это соотношение менялось. После каждого разгрома 
гитлеровцы с большим трудом восстанавливали свои части. Но сейчас это от-
ношение сохранялось примерно в той же пропорции.

В ходе первых боев были разгромлены 4 немецкие дивизии – две пехотные, мо-
торизованная дивизия СС «Бранденбург» и 615-я дивизия особого назначения.

Пытаясь остановить нас, гитлеровское командование ввело из своих резер-
вов 6 танковых, одну моторизованную и 5 пехотных дивизий. Бои были жесто-
кие. Фашисты бросали в контратаки по 70 танков, направляя против нас все, что 
было у них под руками. И это не удивительно. Мы наносили удар по их самому 
слабому месту, и они предчувствовали катастрофу.

К исходу 21 апреля наши танкисты, разбив все брошенные им на встречу 
войска, подошли вплотную к Берлинскому оборонительному обводу и оказа-
лись всего в 24-х километрах от южных окраин Берлина, фактически в приго-
родах гитлеровской столицы. Был взят Вюнсдорф, где еще недавно размещался 
командный пункт группы армий «Висла». Уничтожены 10-я танковая дивизия, 
часть 21-й танковой дивизии, 125-й и 785-й полки, несколько зенитных полков 
и батальонов фолькс-штурма. Получив донесение, что разбиты части танковой 
дивизии СС «Охрана фюрера», мы шутили – поскольку охрана фюрера уже лик-
видирована, дело остается только за ним самим. 

...В четвертом томе военного дневника верховного главнокомандования гер-
манских вооруженных сил имеется свидетельство офицера генштаба армии про-
тивника:

«Когда в ночь на 21 апреля я докладывал Гитлеру о прорыве советских войск, 
который привел к крушению восточного фронта и к окружению Берлина, я на-
ходился с ним – это был единственный раз – один на один. За несколько часов до 
этого фюрер принял решение перенести свою ставку в так называемую Альпий-
скую крепость... Гитлер внимательно слушал полное трагизма донесение, но сно-
ва не нашел иного объяснения успеха советских войск, кроме слова «предатель-
ство». Учитывая, что при этом не было свидетелей, я набрался храбрости и задал 
Гитлеру вопрос: «Мой фюрер, Вы так много говорите о предательстве военного 
командования, верите ли вы, что действительно совершается так много преда-
тельств?» Гитлер бросил на меня нечто вроде сочувствующего взгляда, выражая 
тем самым, что только дурак может задать такой глупый вопрос, и сказал: «Все 
неуспехи на Востоке объясняются только предательством». У меня было такое 
впечатление, что Гитлер твердо в этом убежден».

Оценивая действия немцев в этой операции, военные историки часто задают 
вопрос: имелась ли у немцев возможность не дожидаясь окружения 9-й и остат-
ков 4-й танковой армии, заранее отвести эти войска к Берлину?

Безусловно имелась. Но это не изменило бы остановку в целом. Планируемые 
нами удары были неотразимы. Мы могли разгромить всю берлинскую группи-
ровку в любом ее положении.

В связи с выходом частей 1-го Украинского фронта к Берлину, Ставка устано-
вила новую разграничительную линию с 1-м Белорусским. От Люббена линия 
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была теперь повернута на северо-запад, почти на север, и делила Берлин при-
близительно пополам. 

Одновременно с этим Ставка потребовала от нас – от маршала Жукова и от 
меня не позднее 24 апреля завершить окружение Франкфуртско-Губенской груп-
пировки противника и ни в коем случае не допустить ее прорыва ни на Берлин, 
ни в западном направлении.

А обстановка на нашем фронте стала особенно сложной и разнообразной. В 
ней можно было выделить пять основных оперативных узлов событий.

Первый – это развертывающееся сражение за Берлин. От нашего фронта в 
нем принимали участие 3-я и 4-я гвардейские танковые армии, введенная с ходу 
28-я армия и 3-я гвардейская армия генерала Гордова.

Второй – ожесточенная борьба с пытающейся прорваться на соединение с ар-
мией Венка, находящейся в окружении 9-й армией генерала Буссе.

Третий узел связан с самостоятельным наступлением 12-й армии генерала 
Венка, получившего приказ Гитлера деблокировать Берлин.

Четвертый – выход 5-й гвардейской и 13-й армий на Эльбу. Встреча с амери-
канцами и уничтожение спешащих укрыться у союзников остатков войск СС и 
войск Западного фронта. 

Наконец, пятый узел – дрезденское направление и отражение ударов гёрлиц-
кой группировки с внешнего обвода.

Я говорю об этом еще и потому, что хочу дать представление как складывался 
в период Берлинской операции обычный рабочий день командующего фронтом. 
Начинался он поздним вечером предыдущего дня, когда принимались основные 
решения на завтра. Принимались доклады командармов, начинавшиеся с 21-
го часа и продолжавшиеся до 2-х часов ночи. В промежутках между докладами 
нужно было дать указания штабу, выслушать итоговый доклад начальника шта-
ба фронта генерала армии Ивана Ефимовича Петрова, скорректировать и под-
писать донесение в Ставку и поставить авиации задачи на следующий день.

Спал я как правило с двух до шести, если позволяла обстановка выслушивал 
доклад оперативного дежурного о произошедшем за ночь. Этот утренний доклад 
входил в ежедневный распорядок так же свято и крепко, как в свое время молит-
ва «Отче наш» в крестьянский быт.

Память, в том числе и зрительная, была у меня в то время настолько обострена, 
что все основные направления, все географические и даже топографические пункты 
стояли перед глазами. Я мог принимать доклад без карты; начальник оперативного 
отдела, докладывая, называл пункты, а я мысленно видел, где и что происходит.

Так было и на этот раз, когда обсуждалось форсирование Тельтов-канала. Он 
отделял пригороды Берлина с юга.

Представьте себе наполненный ледяной водой глубокий и широкий ров с вы-
сокими бетонированными, круто обрывающимися берегами. На 12-ти киломе-
тровом участке канала, куда вышли танкисты Рыбалко, на вражеской стороне 
было согнано все, что нашлось у противника в этот момент – тысяч 15 человек. 
Да и сам канал достаточно серьезное препятствие: ширина его 50 метров, глу-
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бина 2-3 метра. При плотности 1200 человек на километр в условиях городских 
боев, немцы подготовили довольно крепкую оборону – воздвигли железобетон-
ные доты, врыли в землю танки и самоходки. По данным разведки у противника 
имелось более 250 орудий и минометов, 130 танков, свыше 500 пулеметов, а фа-
устпатронов – неограниченное количество.

К месту переправы я подъехал, когда заканчивалась артподготовка. Все со-
дрогалось. Кругом стоял дым. Артиллерийские бригады тяжелых калибров били 
по стенам домов на той стороне канала, прошибая их сразу. Летели камни, куски 
бетона, щепки, пыль. На узком фронте – больше 600 орудий на километр; и все 
это било по северному берегу Тельтов-канала.

Я, Рыбалко, командующий артиллерией Варенцов, командиры авиационных 
корпусов и артиллерист комкор Кожухов – все разместились на крыше восьмиэ-
тажного дома.

Помню, каким огромным показался мне широко разбросанный город. Я от-
мечал для себя массивные старые постройки, которыми изобиловал лежащий 
перед нами район, густоту застройки – отмечал все, что могло усложнить нам 
бои за Берлин. Заметил я хорошо видные сверху каналы, реки и речки, пересе-
кающие Берлин в разных направлениях. Такое множество водных преград обе-
щало дополнительные трудности.

Перед нами лежал фронтовой город, осажденный и приготовившийся к за-
щите. Если бы во главе Германии стояло разумное правительство, то в сложив-
шейся обстановке было бы логично ожидать предложений о капитуляции войск. 
Только капитуляция могла сохранить все что оставалось к этому дню в Берлине 
и спасти жизнь населения. Но, видимо, напрасно было ждать единственно разу-
много решения – предстояли бои. 

Форсирование происходило на моих глазах. Нельзя сказать, что без сучка, без 
задоринки, но в общем-то, оно шло успешно...

Танкисты Рыбалко не раз овладевали крупными городами, но почти всегда 
делали это методом маневра, обхода, вынуждая противника к отступлению. А 
здесь им пришлось брать пядь за пядью, да еще в условиях, когда немцы были 
вооружены таким опасным оружием, как фаустпатрон.

Напор танкистов увенчался успехом: к вечеру 25 апреля они продвинулись на 
3-4 км в глубь Берлина, очистив районы Целендорфа и Лихтерфельде.

Чем дальше, тем все крепче соединяли мы танкистов с пехотой. Танк в усло-
виях городских боев поставлен в трудное положение. У него ограниченная ви-
димость, а пехота видит шире и во многих случаях она выручала танкистов. 
Жестокая борьба, в которой один штурм сменялся другим, потребовала от нас 
создания штурмовых отрядов. В каждый такой отряд входило от взвода до роты 
пехоты, три-четыре танка, две-три самоходки, установка тяжелой реактивной 
артиллерии и группа саперов с мощными подрывными средствами. Орудия и 
минометы выделялись исходя из рельефа и поставленных задач от 85-ти до 203-х 
миллиметровых пушек-гаубиц. Одни танкисты, при всем их мужестве, не в со-
стоянии были добиться успеха в уличных боях.
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Бои в самом Берлине продолжались днем и ночью, я хочу об этом сказать, не 
привязывая эти наблюдения к определенному дню. Приходилось встречаться с 
суждениями, что бои, дескать, можно было вести с меньшей яростью, ожесто-
чением и поспешностью, тем самым уменьшив потери с обеих сторон, а самое 
главное сократить потери гражданского населения. 

В этих рассуждениях есть внешняя логика, но они игнорируют самое главное 
– реальную обстановку, реальное состояние духа людей. У наших бойцов было 
страстное, нетерпеливое желание поскорее покончить с войной.

И тем, кто хочет судить об оправданности или неоправданности тех или иных 
жертв, следует помнить об этом. Иначе в обстановке берлинских боев ровно ни-
чего нельзя понять.

Все население, которое можно было поднять на борьбу против наших войск, было 
поднято. В оружии оно недостатка не испытывало, активно использовалось на обо-
ронительных работах, в качестве подносчиков боеприпасов, санитаров и даже раз-
ведчиков. Говоря о людях, сражавшихся с нами на улицах Берлина, нужно отметить 
явление, характерное для самых последних дней войны и периода капитуляции. 
Часть солдат и офицеров германской армии, стремясь избежать плена, переодева-
лась в гражданское, смешивалась с местным населением и продолжала стрелять. 

С 24 апреля обороной Берлина командовал генерал Вейдлинг. Имперским 
комиссаром обороны бал Геббельс, а общее руководство осуществлял лично 
Адольф Гитлер.

Геббельс возглавлял органы гражданской власти, был ответственным за под-
готовку к обороне населения и на компромисс не шел. Что касается Вейдлинга, 
он получил от Гитлера категорический приказ: оборонять столицу до последнего 
человека.

Солдаты по-прежнему сдавались в плен только тогда, когда у них не было дру-
гого выхода. Это же следует сказать и об офицерах. Но боевой порыв у них уже 
погас. Оставалась лишь мрачная, безнадежная решимость драться до тех пор, 
пока не будет получен приказ о капитуляции.

В рядах фольксштурма господствовало настроение истерического самопожерт-
вования. Эти защитники третьего рейха, в том числе совсем еще мальчишки, ви-
дели в себе олицетворение последней надежды на чудо, которое вопреки всему в 
последний момент должно произойти. Распоряжения Гитлера, отданные и Венку, 
и Буссе, и командующему 3-й армией по деблокированию Берлина, попытки Шер-
нера с его группой войск и гросс-адмирала Деница, который с моряками должен 
был прорваться на помощь, конечно, не могли уже изменить конца. 

Но в то же время неправильно было бы рассматривать такие действия, как за-
ведомый абсурд. Это мы своими действиями сделали их нереальными. Замыслы 
Гитлера не рухнули бы сами собой. Они могли рухнуть только в результате наше-
го вооруженного воздействия. При ином характере наших действий эти замыслы 
могли бы оказаться не столь фантастичными. Сейчас об этом не стоит забывать.

Командующий обороной Берлина Вейдлинг, не видя возможности успешно 
продолжать боевые действия решился доложить Гитлеру план прорыва войск из 
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города на запад. В своем докладе он указывал, что войска смогут воевать в городе 
не более 2-х суток до 30 апреля и после этого вообще останутся без боеприпасов. 
Он планировал осуществить прорыв южнее Винкенштадта, вдоль Андерхееш-
трассе на запад тремя эшелонами. 

В первый предполагалось включить части 9-й авиаполевой и 18-й моторизо-
ванной дивизий, усиленных массой танков и артиллерии из резерва.

Во втором эшелоне намечался прорыв группы «Монке» – двух полков и ба-
тальона морской пехоты. Его перебросил в Берлин по воздуху еще 26-го апреля 
гросс-адмирал Дениц. Со вторым эшелоном должна была прорываться и сама 
гитлеровская ставка.

В третьем эшелоне, прикрывая прорыв шли остатки танковой дивизии «Мюн-
хенберг», боевой группы «Беенфенгер» и 11-й моторизованной дивизии СС 
«Нордланд».

Но Гитлер своего согласия не дал. Спустя два дня он все еще колебался. В 14 
часов 30 мин. 30 апреля он предоставил генералу Вейдлингу свободу действий и 
разрешил осуществить прорыв, но в 17 часов 18 мин. Вейдлинг получил новое 
распоряжение, отменяющее предыдущее и ставящее задачу оборонять Берлин 
до последнего человека и последнего патрона...

До нас дошли сведения, полученные от 1-го Белорусского фронта о исчезнове-
нии Гитлера и слух о его самоубийстве. Преемники направили для переговоров 
начальника штаба сухопутных войск генерала Кребса. По указанию Ставки все 
вопросы решали с маршалом Жуковым и хотя переговоры начались, самые оже-
сточенные бои продолжались. 

Как раз в это время группа немцев в количестве 2 тыс. человек вышла в лес 
северо-западнее Шанкенсдорфа, как раз туда, где располагался штаб танковой 
армии Лелюшенко. Отражением этого неожиданного нападения пришлось ру-
ководить самому Дмитрию Даниловичу. История типичная для первого перио-
да войны повторилась в ее последние дни. К месту схватки подоспел 7-й гвар-
дейский мотоциклетный полк и другие, находившиеся поблизости части. После 
двухчасового боя эта немецкая группа была уничтожена, пленных не брали. 

В 18 часов 1 мая, после того, как Геббельс и Борман отклонили наши требо-
вания о безоговорочной капитуляции, был дан приказ продолжать штурм. В 18 
часов 30 мин. вся артиллерия, действующая в Берлине, нанесла одновременный 
мощный огневой удар. 

Наши войска пробивались навстречу друг другу, соединялись в нескольких 
местах. Части 28-й армии генерала Лучинского и 3-й танковой армии Рыбалко 
в районе станции Савиньи встретились с частями 2-й гвардейской танковой ар-
мии генерала Богданова 1-го Белорусского фронта.

2 мая в 2 часа 50 минут по московскому времени была принята радиограмма 
от немцев на русском языке: «Алло, алло, говорит 56-й танковый корпус. Про-
сим прекратить огонь. Высылаем парламентеров на Потсдамский мост. Опозна-
вательный знак: белый квадрат на фоне красного цвета (была прикрыта на зна-
мени свастика. – Прим. ред.). Ждем ответа». 
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На рассвете началась массовая капитуляция, а в 6 часов утра перешел линию 
фронта и сдался в плен командующий обороной Берлина генерал от артиллерии 
Вейдлинг.

Весь день 2-го мая в Берлине гитлеровцы целыми подразделениями и частями 
сдавались в плен. Капитуляция приняла всеобщий характер, и к 15-ти часам со-
противление Берлинского гарнизона прекратилось повсюду и полностью. 

Как военному человеку, мне хотелось бы отметить, что в этот день в райо-
не Берлина было взято в плен 134 тысячи солдат и офицеров, из них 34 тысячи 
войсками 1-го Украинского фронта. Это подтверждает мое предположение, что 
общая численность Берлинского гарнизона значительно превышала 200 тысяч 
человек. Последнее боевое донесение направленное мной в Ставку звучало так:

«Войска фронта, сегодня 2 мая 1945 года после девятнадцатидневных уличных 
боев овладели юго-западными и центральными районами города (в пределах 
установленной для фронта разграничительной линии) и совместно с войсками 
1-го Белорусского фронта овладели городом Берлин».

Комендант Иркутска  
был первым комендантом Берлина

Патриотизм сибиряков проявляется и в том, что они искренне считают свой 
Иркутск сосредоточением всех событий и судеб страны. Бытует уверенность – 
каждый хороший человек должен побывать в Иркутске на Байкале. Наверное, 
это недалеко от истины.

В Иркутск красный командир Н.Э. Берзарин прибыл в 1927 году на должность 
начальника учебной части курсов усовершенствования командного состава. Он 
сразу стал признанным лидером-наставником. Только что закончив Высшие ко-
мандные курсы «Выстрел», он обладал необходимыми современными военны-
ми знаниями. Испытывая уважение и доверие преподавательский состав избрал 
его секретарем партийной организации. Курсы – крупная войсковая единица. 
Вместе с постоянным персоналом в ней числилось почти 3 тыс. человек. Органи-
зовать учебный процесс в стадии реформирования Вооруженных сил молодой 
Республики – сложная задача. Уставы тогда только обновлялись, а такого, как 
устав гарнизонной и караульной службы не было вообще. 

Штатной должности коменданта в Иркутском гарнизоне, который тогда 
находился в Военном городке, не существовало. Военным комендантом ста-
новился тот, на кого эти обязанности возлагались командованием по совме-
стительству. Это не приводило к улучшению. Коменданты в Иркутске часто 
менялись, поэтому должного порядка в городе не было. Речь идет о военнослу-
жащих. Милиция отвечает за гражданское население, а за военных перед вла-
стями отвечает комендатура. В городе произошло несколько ЧП с участием 
военных. Коммунисты решили, что это объясняется плохо поставленной ко-
мендантской службой и предложили партийному секретарю исправить поло-
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жение. Командующий гарнизоном, как член партии был согласен. Он вызвал 
Николая Берзарина и сказал:

– В Иркутске армейцы разболтались. Уставы не соблюдают, в общественных 
местах ведут себя безобразно. Ты приехал из Москвы. У тебя авторитет. Есть 
вышколенные слушатели курсов. Тебе и карты в руки. Научи дисциплине всех, и 
нас в том числе. Московскому порядку и московской дисциплине научи.

В комендатуру Берзарин подобрал людей таких, которые старались все делать 
своевременно, не дожидаясь понуканий. К коменданту, и особенно к патрулям 
стали относиться с уважением, а разгильдяи и выпивохи со страхом. Некоторые 
не выходили из расположения части. На учениях и в казарме опасаться нечего, а 
окажись ты в городе – мигом попадешь под арест. Патрулям было рекомендовано 
следить за уставной внешностью, поведением и словарным набором общения.

Под присмотром комендатуры оказались все питейные заведения, танцеваль-
ные площадки и клубы. Нарушителями чаще всего оказывались отпускники – 
порой так хочется молодежи покуражиться. До войны, да и еще пять лет после 
нее иметь дело с военными, нарушающими общественный порядок, могли толь-
ко старшие армейские чины. Милиции позволялось только козырять старшим и 
равным по званию. Не больше того, иначе получишь по физиономии. И это не 
обсуждалось. Чужая епархия! А народ в армию призывался всякий.

Первое время патрулей инструктировал самолично комендант. Потом эту про-
цедуру доверил помощникам. К патрульной службе людей тщательно готовили. 
Наступал час и они с саблями на боку, в буденовках, с повязками на рукавах на-
правлялись в город. Для задержанных нарушителей порядка пришлось сделать 
во дворе загон. Дежурный командир разбирался, кто и в какой степени виноват. 
С нарушителями военной формы – оторваны пуговицы на шинели, не тот голов-
ной убор или вообще его нет – поступали так. Их выстраивали на плацу и под 
присмотром дежурного заставляли заниматься строевой подготовкой. Кому-то 
– отданием чести. Каждый час объявлялся перерыв и снова тренировка. Если 
были нарушения потяжелее, отправляли на гауптвахту. Гарнизонная гауптвахта 
не пустовала. Если военнослужащий суммарно пробыл на гауптвахте семьдесят 
суток, его полагалось уволить из армии.

Берзарин превратился в постоянного коменданта. Такого история Иркутско-
го гарнизона не знала. Его не проклинали, им гордились. А отличало его умение 
чуть ли не с аптекарской точностью определить допустимую меру взыскания.

К примеру, парень в военной форме ввязался в драку. Защищал девушку. Он 
задержан и можно его судить, но у Берзарина ни один «дебошир» не сел на ска-
мью подсудимых. В новой армии исповедовали принцип – чего бы это ни стои-
ло, следует исправлять человека, воспитывать его, сохраняя в рядах армии. Ко-
мандиры взводов, рот, полков понимали, что красноармейцы ребята молодые, 
эмоциональные. Они действуют порой безрассудно. Отправь его в тюрьму, и он 
потерян для армии, а ведь мог при заботливом отношении превратиться в за-
щитника родной земли. 
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Высшую гуманность коменданта чувствовали и командиры, и рядовые. В слав-
ном Иркутске человеку со столь редким качеством справедливости люди отдавали 
должное. Командиры частей, расквартированных возле Иркутска, считали за честь 
пригласить Берзарина к себе. Он откликался на все просьбы, это выделяло его и до 
войны, и во время ее. Самой жизнью он готовился для своей важной цели.

Пройдя жестокую школу войны, генерал-полковник Н.Э. Берзарин, к моменту 
выхода Красной Армии к Одеру, командовал 5-й ударной армией 1-го Белорус-
ского фронта. Ударные армии формировались специально для решения слож-
ных военных задач – прорывов укрепленных участков фронта противника, це-
ментирования собственной обороны. Обязательно комплектовались танковыми 
и механизированными корпусами и дивизиями, артиллерийскими дивизиями, 
полками главного калибра. В некоторых случаях имели даже свою авиацию, а уж 
пехотные части представляли гордость, цвет вооруженных сил. Многие из них 
имели славную историю и гвардейское отличие. Под стать были командующие 
таких ударных армий. Большое значение выбору кандидатуры уделяли коман-
дующие фронтами и сам Сталин. Понимая важность момента, не сентименталь-
ный, жесткий и жестокий маршал Г. К. Жуков перед форсированием Одера пере-
дал генералу Берзарину и Военному совету армии письмо-обращение.

«...На 5-ю ударную армию возложена особо ответственная задача – удержать 
занимаемый плацдарм на западном берегу реки Одер и расширить его хотя бы до 
20 километров по фронту и до 10-12 километров в глубину.

Я вас прошу понять историческую ответственность за выполнение пору-
ченной вам задачи и, рассказав своим людям об этом, потребовать от всех ис-
ключительной стойкости и доблести.

Желаю вам и руководимым вами войскам исторически важного успеха.
Г. Жуков»

Летописец 5-й ударной армии, участник и очевидец описываемых событий 
полковник Василий Скоробогатов задавал себе вопрос – а могло ли наше на-
ступление на Берлин закончиться провалом? И, положа руку на сердце, отвечал: 
«Вполне. Прогрызть немецкую оборону вдруг оказалось бы невозможно. Войска 
остановились бы на подступах к Берлину, втянулись в затяжные бои... Что тогда? 
Тогда – крах. Нужно сегодня всем знать – только военный гений наших полко-
водцев позволил получить тот результат, который мы получили. Благодаря Ве-
ликой Победе мы в течение семи десятилетий чувствуем себя людьми, а не быд-
лом». Доверие в войну выстраивалось от солдата к командиру, от того к генералу 
и дальше к маршалу. Г.К. Жуков любил свою ставку размещать на командном 
пункте Берзарина. Это было острие удара. Можно было оперативно влиять на 
изменение событий в связи с новыми данными, а такие данные были. 

К началу боев за Берлин гитлеровцы изготовили в больших количества надка-
либерную кумулятивную гранату – то, что мы называем «фаустпатрон». Раньше 
сталкиваться с таким массовым применением этого оружия не приходилось. Его 
действие составляет 30 метров, но в условиях города для бронированной тех-
ники это была смерть. Два варианта оружия: F-1 и F-2 имели вес 5,35 кг и 3,25 
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кг, последним могли пользоваться даже старики и подростки, так называемый 
фольксштурм. При молниеносном прорыве на Одере удалось захватить целый 
склад такого оружия.

Всё знающие политработники рассказали, что Жуков дал указание Берзарину 
и их штаба 5-й ударной в части поступил приказ: научить наших солдат и офи-
церов пользоваться «фаустами».

«Я – корреспондент, – говорил капитан Дронь. – Даже нас, редакционных 
работников, взяли на полевые занятия. Дивизионный инженер показал нам 
устройство гранаты. Потом мы превратились в «фаустников». Я взял прицел на 
крупное дерево – березу, у основания ствола. И не промахнулся. Немецкая куму-
лятивная граната ударила в дерево, взорвалась, и взрыв дерево «срезал», оставив 
немалую воронку. Вот это – мощь! Расстояние до моей березы мне показалось 
больше пятидесяти метров».

Как опытный военный, генерал Берзарин понимал ограниченные возможно-
сти противотанковой артиллерии в узких улицах города. Он старался быстрее 
пробиться к самому центру Берлина. 24 апреля части и соединения 5-й ударной 
армии очистили от огневых точек противника Александрплац, берлинскую ра-
тушу, бои шли возле дворца кайзера Вильгельма. До Бранденбургских ворот уже 
было подать рукой.

В этот день маршал Г.К. Жуков назначил командующего 5-й ударной армией 
Героя Советского Союза, генерал-полковника Берзарина комендантом города 
Берлина.

Слово «комендант» прочно вошло в словарь русского языка. Оно означает 
«командир», «воинский начальник населенного пункта». После войны появи-
лись коменданты общежитий и больниц, коменданты пионерлагерей и технику-
мов, коменданты музеев, а тогда были только коменданты крепостей.

В подчинении командующего фронтом Г.К. Жукова служило много умных, 
энергичных, волевых генералов. Они прошли большой боевой путь и имели бо-
гатый жизненный опыт. И все-таки, кто лучше других справится с такой слож-
ной, если не сказать отчаянной задачей? Маршал давно приметил в своих вой-
сках такого человека. Это – Николай Эрастович Берзарин. 

Полководческая деятельность развила в Берзарине лучшие качества русско-
го офицера – высоконравственные. Выжить в этой нелегкой судьбе можно было 
только отстояв свое право быть личностью. Зачастую счастливый случай шел ему 
навстречу – развитию дарований администратора способствовало поприще во-
енного коменданта Иркутска. Там получил он военно-хозяйственные навыки, и 
управляя гарнизоном, зарекомендовал себя в качестве самобытного коменданта. 

Еще слышны были отдельные очереди и взрывы, а Совинформбюро уже пере-
дало сообщение. В нем говорилось:

«Войска 1-го Белорусского фронта при содействии войск 1-го Украинского 
фронта после упорных уличных боев завершили разгром берлинской группы 
войск и сегодня, 2 мая, полностью овладели столицей Германии городом Берли-
ном – центром немецкого империализма и очагом немецкой агрессии. Берлин-
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ский гарнизон, оборонявший город, 2 мая в 15 часов прекратил сопротивление 
и сдался в плен».

Берлин лежал у наших ног. Город свастик и нацистских орлов, гаупштадт Тре-
тьего рейха, превращенный властью гитлеровских бонз, властью всесильного 
гестапо в ад. И сам фюрер, отправляясь в преисподнюю, тащил за собой своих 
подданных, сказав, что германская нация и фатерлянд не имеют права на земное 
существование.

Все было выжжено и разбито, залито водой и покрыто копотью, и на этом 
мрачном фоне выделялись зеленые странички приказа № 1. Как в мрачном лесу 
весной пробивается первая зелень, так листочки приказа коменданта города на 
фоне бело-черных приказов немецкого командования привлекали берлинцев.

Вот он, приказ № 1 от 28 апреля 1945 года:
«1. Населению города соблюдать полный порядок и оставаться на своих местах.
2. НСДАП и все подчиненные ей организации распустить и деятельность их 

запретить.
3. В течение 72 часов со времени опубликования приказа должны явиться на 

регистрацию все военнослужащие немецкой армии, войск СС и СА, оставшиеся 
в городе Берлине.

4. Руководящему составу всех учреждений НСДАП, гестапо, жандармерии, 
охранных отрядов, тюрем и всех других государственных учреждений явиться в 
районные и участковые комендатуры для регистрации.

5. Все коммунальные предприятия, как то: электростанции, водопровод, кана-
лизация, городской транспорт, все лечебные учреждения, все продовольственные 
магазины и хлебопекарни должны возобновить свою работу по обслуживанию 
населения. Рабочим и служащим перечисленных учреждений оставаться на своих 
местах. В дальнейшем, до особых указаний, выдачу продовольствия из продукто-
вых магазинов проводить по нормам и документам, существовавшим ранее.

6. Собственникам банков и управляющим, временно всякие финансовые опе-
рации прекратить, сейфы немедленно опечатать и явиться в военные комендату-
ры с докладом о состоянии банковского хозяйства.

Всем чиновникам банков категорически запрещается проводить какие бы то 
ни было изъятия ценностей...»

И конечно, строго оговаривалась немедленная сдача оружия, боеприпасов, 
военного имущества. Гражданское население собиралось возле тумб, густо за-
клеенных зелеными листиками, обсуждало приказ, разговаривало.

Вспоминает офицер 248-й дивизии 5-й ударной армии В. Скоробогатов:
«Уже в мае в Германии роились тысячи газетчиков, радиокомментаторов, обо-

зревателей, они осаждали Берзарина и его помощников. Я услышал новое слово 
«брифинг». Оказалось, что это инструктаж. Как представитель участковой ко-
мендатуры района Грюневальд, я побывал на одном из них.

Берзарина спросили корреспонденты, каким он видит внешнеполитический 
курс Советской страны в отношении поверженной Германии. Он ответил четко 
и определенно:
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«Мы за единую демократическую Германию».
Количество приказов росло. Среди них были не для публикации – зачитыва-

лись в подразделениях. Исполнение возлагалось на офицеров, сержантов и рядо-
вых. К этой категории относится приказ № 0180 от 7 мая 1945 года «Об организа-
ции патрульной службы в городе Берлине».

«Комендант Берлина приказывает:
1. В целях решительного пресечения мародерства и другого противозаконно-

го поведения ввести всеохватывающее патрулирование в тех районах, где раз-
мещены армейские подразделения.

2. Для несения патрульной службы выделить лучшие силы из числа рядовых, 
сержантов и офицеров.

3. Для контроля патрульной службы и поддержания общего порядка в Берли-
не, а также в целях пресечения грабежей и насилий, привлекать всех, без исклю-
чения, штабных офицеров всех уровней.

4. Проводить патрулирование на автомашинах с командой от четырех до ше-
сти автоматчиков, а именно:

- от каждого из стрелковых полков: одна машина;
- от каждого дивизионного штаба: две машины;
- от штаба армии: десять машин».
Берзарин создал сеть районных комендатур. В черту Большого Берлина тогда 

входили следующие районы.
На северо-востоке: Панков, Пренцлауэр-Берг, Митте, Вайсензее, Фридрихс-

хайн, Лихтенберг, Трептов, Кёпеник.
На северо-западе: Райникондорф, Велдинг, Тиргартен, Шарлотенбург, Шпан-

дау, Вильмерсдорф.
В южной части города: Целендорф, Штеглиц, Шенеберг, Кройцберг, Темпель-

гольф, Нойкельлн.
Во все эти районы Берзарин подобрал и направил ответственных офицеров в 

коменданты. Еще шли бои, а они уже доложили Берзарину о том, что приступили 
к исполнению своих обязанностей и занимаются урегулированием городских дел.

При штабах полков имелись комендантские взводы. Первые патрули возглав-
лялись командирами этих взводов. Вооружив людей автоматами, они через гром-
коговорители объявляли, что не потерпят бесчинств и предлагали обращаться с 
сигналами, если кто-либо из военных допустит притеснения.

В комендатурах учредили приемные, где постоянно вместе с дежурным офи-
цером находился переводчик. Там жители имели возможность изложить свои 
просьбы. 

Мы помним планы Адольфа Гитлера разрушить Москву и затопить ее улицы 
и площади водой, голодом задушить осажденный Ленинград. Даже в мыслях со-
ветские освободители не могли себе представить такое в отношении занятого 
города. Кто не сложил оружие, был убит, но в отношении гражданского насе-
ления и пленных репрессий не было. В первые дни мира советская военная ко-
мендатура передала населению Берлина из фронтовых запасов почти 6 млн тонн 
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муки и зерна, около 100 тыс. тонн крупы, десятки тысяч голов скота. Это продо-
вольствие перевозили населению выделенные комендатурой 1200 грузовиков.

Кто-то из иностранных журналистов спросил Берзарина, может ли он срав-
нить положение нынешних берлинцев с положением жителей блокадного Ле-
нинграда. Комендант помрачнел и ответил: «Такое сравнение кощунственно». 
Помолчав, он взял со стола листок с цифрами и назвал те нормы снабжения про-
дуктами питания, которые существовали при гитлеровцах в последнее время. 

– Жители Берлина получали ежедневно двести граммов хлеба, четыреста грам-
мов картофеля, пятнадцать граммов сахара, тридцать граммов мяса, пять граммов 
жира... Нам удалось выдать продукты по таким нормам. Всего продовольственных 
карточек населению еще при грохоте артиллерии выдано более миллиона. Выдача 
карточек продолжается. В Москве правительство знает об этом.

Выполняя свои обязанности, он вел себя, как на фронте – честно и добросо-
вестно организовывал порученное ему дело. Страдая от незаживших ран, гово-
рил о себе, как о человеке, вышедшем в отставку.

Узнав, что в одной из дивизий большая группа студентов-иркутян уезжает 
домой, Берзарин посетил этих молодых воинов и в прощальной речи с огром-
ной душевной теплотой отозвался о нашем родном крае, о Байкале, о быстрой 
Ангаре. Сказал, что эти места не могут служить ареной военных действий, они 
священны. Они олицетворяют красоту всей земли, красоту России, для которой 
превыше всего доброта, честь, долг.

Штаб 5-й ударной армии по-прежнему оставался в Карлхорсте, а резиденция 
военного коменданта находилась в районе Лихтенберга, приходилось мотаться. 
Одному богу известно, как он успевал. По разбитым и заваленным улицам на 
лимузине проехать трудно, повседневным средством передвижения был у него 
мотоцикл. Однажды, как обычно, побывав на разных объектах, комендант за ру-
лем мотоцикла и автоматчиком Петром Лаховым в коляске направился в Карл-
хорст. Не видя препятствий, Николай Эрастович гнал на полном ходу, и вдруг 
из переулка вынесло на магистраль «Студебеккер», груженный металлоломом. 
Сработал инстинкт самосохранения – каким-то чудом Берзарин вывернулся из-
под борта машины. Пронесло. Об этом ЧП сержант доложил своему командиру, 
но где лейтенант и где генерал? «Генерал-полковнику виднее».

Прошло несколько дней. Трагедия произошла утром 16 июня. На квартиру 
генерал-лейтенанта Ф.Е. Бокова позвонил дежурный по штабу:

– Товарищ член Военного совета, на Франкфуртер-аллее убит генерал Берза-
рин!! – доложил он срывающимся голосом.

Произошло необъяснимое – в то время, как по узкому проезду на большой 
скорости двигался мотоцикл генерал-полковника, регулировщица на перекрест-
ке дала сигнал началу встречного движения. Колонна пустых грузовиков шла без 
сопровождающих, мотоцикл не смог уйти от столкновения.

Погибли оба – и генерал и Петр Лахов. За несколько секунд до смерти комен-
дант Берлина пришел в сознание и произнес слова о том, что шофер не виноват...

А.Н. Черных
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Не люблю вспоминать штурм Берлина
Бондарь Софья Сергеевна родилась 9 октября 1922 года в селе Морозовке Ме-

ловского района Луганской области в крестьянской семье. Отец, Сергей Ивано-
вич, занимался крестьянским хозяйством, с 1930 года работал в колхозе. Мать, 
Гетман Устинья Тихоновна, тоже трудилась в колхозе, ушла из жизни в 1965 году, 
а через год умер и ее муж.

У родителей было шестеро детей – трое сыновей и трое дочерей. Их сын Алек-
сей Сергеевич участвовал в войне с фашистской Германией, а другой сын, Семен 
Сергеевич, воевал в 1945 году с империалистической Японией.

Соня Гетман окончила семь классов, а затем краткосрочные курсы санитар-
ных инструкторов. В январе 1943 года она призывается в ряды Красной Армии 
и в составе 222-й дивизии воюет с фашистскими захватчиками. Как и все солда-
ты, она переносила тяготы войны: зной, холод, промозглый дождь, хроническую 
усталость, недоедание и недосыпание. Опасности подстерегали ее ежедневно, 
ежеминутно на каждом шагу. Случалось, на передовой, целый день сеет дождь, 
мелкий, настырный, сухой нитки на ней нет. На переднем крае ожесточенная пе-
рестрелка с обеих сторон. Пули свистят, осколки падают, грохот, взрывы, а Соня 
Гетман выскочит из окопа и по земле ловко, как ящерица, ползет к раненому, 
вытаскивая его из-под огня. Пока несет до санитарной роты, семь потов сойдет. 
За день таких рейсов несколько, за неделю – десятки. И как бы ни храбрилась, а 
у самой каждый раз поджилки тряслись, мурашки по спине бегали. За каждого 
раненого переживала, молилась Богу, чтобы донести его живым до землянки.

Как вспоминает Софья Сергеевна, как-то раз подползла к солдату, которому 
было за сорок. У него была оторвана правая нога ниже коленного сустава, из 
обрывка ноги хлестала кровь. Раненый, морщась и знобясь от боли, судорожно 
сжимает культю руками, пытаясь остановить кровь. Тоскливо повторяет одну и 
ту же фразу: «Мне нельзя погибать: дома трое мальчуганов, без меня им труба». 
Я наложила на культю жгут и с помощью одного солдата донесла несчастного до 
санитарного пункта. О дальнейшей судьбе его я не знаю, но думаю, что он вы-
жил и вернулся к своим сорванцам.

Наверное, до самой своей кончины буду помнить молоденького бойца, кото-
рому едва ли было восемьнадцати. От раны в грудь он тихо стонал и морщился. 
Когда кончилась перевязка, он с трудом заговорил. Ему хотелось исповедаться: 
«Сестра, я ведь ни с одной девушкой до сих пор еще не целовал. Меня целовала 
только мама. Поцелуй, сестра, меня за маму. Может быть, это будет последний...» 
Он не закончил фразу, закрыл глаза и умолк... Его просьбу я выполнила – по-
целовала его холодеющие губы... До санроты он не дожил, по дороге умер.

При этом рассказе у Софьи Сергеевны задрожали и скривились губы, глаза 
затуманились слезами. Наверное, таких случаев на фронте у этой сердобольной 
медсестры было немало.
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– Софья Сергеевна, встречались ли командиры, которые, не сдержав зова пло-
ти, находили себе на фронте зазнобушек? Про рядовых я не спрашиваю: у них, 
бесспорно, не было для этого условий.

– Конечно, встречались. Но я зазнобушкой не была, встретила там свою на-
стоящую любовь. В своем артиллерийском дивизионе познакомилась с лейтенан-
том Степаном Бондарь, человеком порядочным, скромным, в обществе женщин 
застенчивым. Мы как-то сразу прониклись друг к другу глубоким уважением, 
а затем и симпатией, которая переросла в любовь. Советские армии в упорных 
боях продвигались на запад. Условий для постоянных встреч не было: каждый 
из нас с утра до вечера был занят своим делом.

В начале 1945 года недалеко от немецкого города Дрезден лейтенант Бондарь 
получил осколочные ранения в ноги, в госпитале лечился четыре месяца. Вер-
нулся в свою часть перед самым штурмом Берлина.

– Софья Сергеевна, а Вы сами участвовали в штурме Берлина?
– Участвовала. Там было страшно. Бои носили ожесточенный характер, не 

стихали ни на минуту. Зачастую солнце не было видно. Взрывы бомб и снаря-
дов сотрясали землю, как при землетрясении, что вызывало у меня тошноту и 
головокружение, на время лишало слуха. Кругом было много трупов, которые 
во время бомбежек и артиллерийского обстрела то засыпало землей и битым 
кирпичом, то вновь выбрасывало на поверхность.

Погибло много наших солдат. Жаль было их, жалко, что погибли в канун Дня 
Победы. Ведь мы тогда с нетерпением ждали конца этой ужасной войны. Забыть 
пережитое невозможно. Поэтому о той операции я вспоминать не люблю.

Степан Бондарь после разгрома фашистской Германии продолжил службу в 
советской зоне оккупации этой страны. Продолжила там службу и санитарный 
инструктор ефрейтор Софья Гетман. Встречи Степана Бондарь и Софьи Гетман 
участились и закончились семейным союзом. Софья Сергеевна переменила свою 
громкую девичью фамилию Гетман – на фамилию мужа.

Служба Степана Игнатьевича в Германии продолжалась три года. Жил он с 
женой в любви и согласии. Погода в доме была всегда хорошей. У них один за 
другим появляются два сына – Вячеслав и Виктор.

Майор Бондарь в 1949 году был направлен в Иркутск работать преподавате-
лем на военной кафедре горного института. Софья Сергеевна первые годы пре-
бывания в Иркутске была домохозяйкой – поднимала на ноги детей. Работать 
она стала в Иркутске с 1961 года, трудилась в типографии № 1 в течение трид-
цати лет переплетчицей. К работе относилась ответственно. Все тридцать лет в 
типографии её заносили на Доску почета.

Степан Игнатьевич часто болел и в 1956 году ушел из жизни. Умер на руках 
жены. Перед кончиной еле слышно прошептал: «Соня, ты еще молода, выйди за-
муж за порядочного человека...» Он еще пытался что-то сказать, но не смог. Из его 
глаз выкатились две крупные слезинки, и он сомкнул веки, сомкнул навсегда.

Софья Сергеевна тяжело переживала смерть мужа. Первое время почти еже-
дневно приходила на могилу Степана Игнатьевича и подолгу сидела там, терзая 
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свое сердце воспоминаниями о счастливых годах, прожитых с самым дорогим 
человеком на земле... Замуж не вышла, хотя руку и сердце ей предлагали. В сущ-
ности она одна поставила на ноги, воспитала и дала образование своим сыно-
вьям. Вячеслав окончил политехнический институт, а Виктор – Иркутский ин-
дустриальный техникум. У Софьи Сергеевны четверо взрослых внуков.

За ратные подвиги на фронте Софья Сергеевна награждена орденом Отече-
ственной войны 2 степени, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За осво-
бождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941-1945 гг.», у нее 7 благодарностей Верховного Главно-
командующего И. Сталина.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Вперед, любой ценой
«Наступление было намечено на 16 апреля. В предпоследнюю ночь завезли 

140 зенитных прожекторов, которые в начале атаки должны были внезапно 
ослепить противника. Ровно в пять утра по московскому времени началась арт-
подготовка. Она длилась 30 минут и закончилась массированным залпом реак-
тивной артиллерии. Взвились сигнальные ракеты, оповестившие начало атаки. 
Разом вспыхнули все прожекторы и пехота пошла в атаку в сопровождении тан-
ков и самоходных установок.

В течение шести часов мы, с большими потерями, взломали первую линию 
обороны. Противник не хотел сдавать рубежи. За вторые сутки наши ряды за-
метно опустели. Были тяжело ранены командир полка и его заместитель. Унесли 
с поля боя командира 2-го батальона, Героя Советского Союза майора Чуприна, 
выбыли все командиры стрелковых рот – их заменили взводные. Несмотря на 
то, что удалось продвинуться на 17-20 км, положение создалось критическое. 

На КП батальона прибыл ПНШ (помощник начальника штаба полка) капи-
тан Синютин и передал приказ комдива – генерал-майора Мухина о назначении 
меня командиром полка. Пришлось из двух батальонов формировать один. С 
приданными тремя минометными батареями и оставшейся артиллерией про-
должать наступление...

Противник не выдержал. Часть немцев сдалась в плен, а власовцы были окру-
жены. Через двое суток окруженная группировка врага была уничтожена. Наш 
полк взял в плен 670 солдат и офицеров, в том числе трех генералов. Многие не-
мецкие солдаты бросали оружие и переодевались в гражданскую одежду. Путь 
на запад был открыт, впереди была Эльба.

Я был призван Черемховским горвоенкоматом в феврале 1942 года. После уско-
ренного обучения в Забайкальском военном училище в городе Чите получил зва-
ние младшего лейтенанта. В октябре 1942 был направлен под Сталинград, но к на-
чалу наступления не успел. Воевал в составе Степного фронта и 1-го Украинского. 
Прошел от командира взвода до командира пулеметной роты пехотного полка. 
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В конце 1944 года утвержден в звании капитана. Надеялся при переформирова-
нии стать командиром батальона или помощником командира полка по строевой 
части, но командование гнало вперед. Германия казалась маленькой, по крайней 
мере там, где мы воевали. Казалось, еще месяц и мы возьмем Берлин, а вышло 
значительно быстрее. Навстречу нашим войскам шли американцы. Наша дивизия 
встретилась с ними на Эльбе. Невдалеке постоянно бомбили, не только ночью, но 
и днем над нами шли «летающие крепости». А в нашем секторе работала только 
артиллерия и реактивные минометы. Танки быстро выходили из строя, их подби-
вали «панцирники» из фаустпатронов, так что надежда была только на пехоту.

Щепин Иннокентий Константинович. Из сборника «Опаленные годы»

Иркутская дивизия
Для нас она не забыта. Дивизия, которая победила Колчака и вошла в Иркутск 

в январе 1920 года. Это было одно из самых прославленных соединений на-
ших вооруженных сил. Полностью она называлась так: Гвардейская Иркутско-
Пинская орденов Ленина и Октябрьской революции трижды Краснознаменная 
ордена Суворова мотострелковая дивизия имени Верховного Совета РСФСР.

Дивизия была сформирована из бойцов Южно-Уральской партизанской ар-
мии в 1918 году легендарным командиром Гражданской войны Василием Блюхе-
ром. Крещение в 1941 году дивизия получила в боях против румынско-немецких 
войск по реке Прут. Ее бойцам даже удалось взять в плен большое количество 
румынских солдат.

В 1942 году дивизии был присвоен новый номер и гордое звание. Она ста-
ла 55-й гвардейской. За штурм Новороссийска она получила первый в Красной 
Армии орден Александра Суворова – лучшего российского полководца. Летом 
1944 года бойцы дивизии приняли участие в блестяще проведенной операции 
«Багратион». Наступая в труднопроходимых болотистых местах они освобо-
дили древний город Пинск, удерживаемый крупным немецким гарнизоном. В 
честь победы дивизия стала называться Иркутско-Пинской. Пройдя с боями 
всю страну, сражаясь в Восточной Пруссии, дивизия в составе 1-го Украинского 
фронта штурмовала Берлин. А после его взятия повернула на Прагу. 

Москва салютовала ее победам 11 раз. 
Иркутяне гордились своей дивизией и не забывали о ней в самые трудные годы 

Великой Отечественной войны. Командиру дивизии генерал-майору Б.Н. Арши-
нову отправили золотые именные часы, а бойцам подарки. 

Сегодня дивизия расформирована, но в Иркутском музее Победы, созданном 
в Доме офицеров, хранятся письма, написанные командованием и бойцами ди-
визии иркутянам в самые сложные моменты Великой войны.

Е.А. Серебряков
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Пол-Европы на танковой броне
Не сосчитать солдату-пехотинцу, сколько пришлось перекопать ему окопов, 

сколько раз ходить в смертельные атаки, в которых жизнь мерилась секундами.
Я был призван в армию в 1943 году и через самое короткое время принял бое-

вое крещение на Ленинградском фронте. Начал воевать рядовым 172 полка 13-й 
дивизии 23-й армии. Участвовал с ней в форсировании реки Вуоксы. Надеялся 
проявить себя в полном снятии блокады Ленинграда, но был ранен. После госпи-
таля направлен на 1-й Украинский фронт. С тяжелыми боями прошел Западную 
Украину и Польшу. Брал города Львов, Краков. Там снова был тяжело ранен. Не 
покидая фронта, лечился в Ченстохове. В конце войны в составе 3-й гвардейской 
танковой армии участвовал в Берлинской операции. 

Первый этап наступления был форсирование реки Нейсе. На паромах перебра-
сывали на тот берег танки, а мы пехота – переправлялись на лодках, везя с со-
бой штурмовые мостики. Как только лодка подходила к берегу, конец штурмового 
мостика закреплялся на земле и пехотинцы бегом устремлялись по нему. Самое 
трудное было спрыгнуть в ледяную воду, и удерживая лодку, подавать тяжелый 
деревянный мостик. Но ведь я родился в Сибири и мальчишкой купался в самой 
холодной воде. Танки шли веред, прорывая полосу укреплений, а мы за ними, рас-
ширяя прорыв, добивая уцелевшие пулеметы и пушки, очищая окопы от немцев.

Но и отставать от танков было нельзя. Требовалось защищать их сзади и с флан-
гов от фаустников. Бросать гранаты в танк немцы не любили, а бутылок с зажига-
тельной смесью у них вообще не было.

От танкистов мы узнали о повороте армии на Берлин. Нельзя было терять ни 
минуты, часто ели на ходу и двигались ночью, но приказ выполняли. Столько было 
водных преград – речек, ручьев, болот. Уже приноровились. Облепим танк и как 
только пройдем воду разом спрыгиваем. Труднее было когда подошли к Берлину 
и уперлись в Тельтов-канал. Мосты взорваны. Отвесные бетонные стены и непре-
рывный обстрел. Во время атаки многие погибли, но были захвачены небольшие 
участки на вражеском берегу. И артиллерия, и авиация не давала поднять нем-
цам голов. Саперные части навели понтонные мосты и по одному их них началась 
переправа танков. 

Сам Берлин горел. Хотя казалось бы как могут гореть камни. Население заби-
лось в подвалы и бомбоубежища. Даже если там были солдаты, они попадали в 
мышеловку.

Восьмидневный штурм слился в одно воспоминание. Урывками спали, в сухо-
мятку ели, хорошо что была чистая вода. Раненых отправляли в тыл, убитых скла-
дывали и отмечали плакатами, пополнение прибывало и растворялось.

К концу апреля я заметил, что наши танки стали направлять на запад. Из райо-
на боев мы выходили в более спокойное место, хотя стрельба еще шла. Но вот, 2 
мая стих гул артиллерии и были слышны отдельные всплески автоматного огня. 
Нас построили в колонну, сообщили, что Берлин взят и нужно освободить Прагу.
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Несколько часов выходили пешком. Дорог для автотранспорта не было. Затем 
погрузили в студебеккеры и повезли на восток. В кузове все спали...

После окончания войны я продолжал служить в Германии, был в Венгрии, сно-
ва в Чехословакии, Польше, на Балканах. Демобилизовался в 1950 году. Награды: 
ордена Славы второй и третьей степени, орден Отечественной войны, медали «За 
отвагу», «За взятие Берлина», «За освобождение Праги», «За победу в Великой От-
ечественной войне 1941–1945 года».

Жилкин Иван Трофимович, из сборника «Опалённые годы» 

День рождения в День Победы
У ветерана Великой Отечественной войны Калинкина Николая Васильевича 9 

Мая двойной праздник. В этот день незабываемой Великой Победы ему исполни-
лось 89 лет со дня его рождения. Родился Калинкин в г. Кызыле, столице Тувы. 
Молодая полукочевая республика при мощной поддержке народов СССР быстро 
переходила на новые рельсы экономического и социального развития. Дела хвата-
ло всем, а потому переселенцы-россияне жили вполне нормально. И перспективы 
складывались устойчивые. Но началась война...

Полпредство Советского Союза в Туве немедленно приступило к мобилизации 
военнообязанных граждан. Ушел на фронт и отец Николая Васильевича – Калин-
кин Василий Иванович, Он был тяжело ранен под Сталинградом. После длитель-
ного лечения в госпиталях участвовал в боях за освобождение Польши и Югосла-
вии. Откуда после тяжелейшей контузии был списан из армии.

После ухода отца на фронт Николай оказался в семье старшим. Пришлось оста-
вить учебу в школе и пойти работать на лесозавод. А в 1942 году и ему, восемнад-
цатилетнему парню пришлось идти в Красную Армию. Служил до 1946 года. Сол-
дат, курсант военного училища, офицер... С военного учета был снят по возрасту 
в звании полковника. Участвовал в освобождении Польши, воевал в Восточной 
Пруссии. Прошел через кровавые штурмы городов Штеттин и Кенигсберг. Второй 
особо памятен ему не только медалью «За взятие Кенигсберга». Но и за потерями 
тысяч советских мужиков и безусых мальчишек.

Николай Васильевич вспоминает: «Особо запомнилось решение главных сил 
фронта при штурме Кёнигсберга. В бой были введены особые самоходные уста-
новки, у которых лобовая броня толще, чем у танка или обычной  самоходки. Эти 
установки без особого труда подходили к амбразурам ДОТов (долговременная ог-
невая точка) и прямой наводкой били по амбразурам. Помню, в шутку солдаты 
называли их «Другом Катюши». Штурм Кёнигсберга, по сути, был генеральной 
репетицией перед штурмом Берлина. Когда смотришь старые фотографии фрон-
товых друзей, большинство из них (1920–1928 г. р.), перед войной даже не успели 
подружиться с девушками. Таким был и мой брат Василий. Он погиб при форси-
ровании Одера. Ему было всего девятнадцать».
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Многое из тяжких военных лет хранит память фронтовика: «В Восточной Прус-
сии разведчики нашего батальона перед рассветом обнаружили объект, обнесен-
ный колючей проволокой, забором и сторожевыми вышками. Нам удалось взять в 
плен одного из охранников лагеря.

Позднее выяснилось, что лагерь обслуживает пороховой завод. В лагере содер-
жались русские девушки от 15 до 20 лет. Их угнали в Германию при оккупации 
Черниговской, Воронежской и др. областей. Наши окружили лагерь, по сигналу 
ракетниц начали штурм и уже через три часа полностью захватили объект. Мы 
буквально окаменели, когда увидели невольниц. Истощенные девушки были оде-
ты в полосатые робы, а на ногах носили башмаки на деревянной подошве. Корми-
ли же их исключительно брюквенным супом да хлебом из отрубей. Работали они 
по двенадцать часов в сутки. Каждая невольница имела свой собственный номер. 
Цеха завода размещались под землей. При входе вовнутрь им приходилось прохо-
дить через контроль, полностью переодеваться в специальный халат и тапочки на 
войлочной подошве. В разговоре выяснилось, что многие не знали числа, месяца и 
даже года. Ревели и просились домой, были очень напуганы. Наше руководство не 
заставило долго ждать, и вскоре их отправили на Родину.

Сейчас иногда слышишь: за что этим дезертирам только немцы платят!? А ведь 
кто ведал, какие муки они перенесли, сколько здоровья потеряли?! Много ли их 
осталось?»

Очищая Восточную Пруссию от остатков разбитой немецкой группировки, во-
инская часть, в которой служил тогда Н. Калинкин, вышла к берегу Балтийского 
моря. И здесь 10 мая 1945 года догнала их весть о победе. Радости не было предела. 
Армейские политработники решили поделиться солдатским счастьем победы со 
всей страной. Каждому было приказано написать письмо не только домой, но и 
еще в три адреса, которые тут же были разосланы. Склонились солдаты над труд-
ной, непривычной работой долгого писания, и только небольшая группа молодых 
солдат призыва из освобожденных от фашистской оккупации Украины н Бело-
руссии, сидела в сторонке, опустив головы, некоторые из них плакали. Им писать 
было некуда – их деревни и села, родные и близкие были уничтожены немцами. 
Однако приказ есть приказ – послали, и они письма по незнакомым адресам и к 
моменту демобилизации по переписке нашли себе новых знакомых и друзей, каж-
дый нашел место в гражданской жизни.

Ушел из жизни близкий фронтовой друг – казанец С.С. Сафиулин. Но Нико-
лай Калинкин продолжает переписку с его детьми и внуками... Был у него хоро-
ший товарищ И.П. Воротников, с которым они ежегодно отмечали день Победы, 
делились воспоминаниями. Ушел и он из жизни. Перед этим прошел две войны, 
несколько раз был ранен, награжден боевыми наградами. Уж очень хотелось ему 
отпраздновать 60-летие победы, но судьба распорядилась по-своему. Участвуя в 
активной работе совета ветеранов сам Николай Васильевич чувствовал, как реде-
ют ряды ветеранов. Надо отдать должное, что власти не забывают о ветеранах, за 
что им сейчас большое спасибо.
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А в 1946 году вернулся Н.В. Калинкин к мирной жизни в родной Туве, вступив-
шей 11 октября 1944 г. в состав Советского Союза. Поскольку учебу прервала вой-
на, пришлось работать и учиться. В 1958 году окончил финансовый техникум, а в 
1969 году – Иркутский техникум народного хозяйства (нынешний БГУЭП). Про-
шел все ступени банковского дела от инструктора до заместителя управляющего 
Иркутским Областным Сбербанком. В Иркутск перебрался в 1965 году по настоя-
нию любимой жены – Елены Ивановны, коренной иркутянки. Из 50 лет трудовой 
жизни 15 отдал службе ревизора в Иркутском обкоме КПСС. В 1952 году вступил 
в Коммунистическую партию и из нее уже никогда не выходил. Боевая же жизнь 
ветерана Н.В. Калинкина отмечена девятнадцатью правительственными награда-
ми. Николай Васильевич подчеркивает, что те положительные качества, которые в 
нем есть, заложены под влиянием отца Василия Ивановича Калинкина – красного 
партизана и боевого фронтовика.

– Мое поколение вытянуло войну и вытащило страну из послевоенной разрухи. 
В нашем народе достанет сил вывести Россию из нынешнего развала. Войдет Русь-
матушка в число наиболее развитых стран мира!

Вспоминает ветеран и один случай, но уже из недавнего прошлого: «В прошлом 
году на 9 Мая меня позвали к младшей внучке в школу (4 класс), чтобы я рассказал 
о войне, тех трудностях и бедах, через которые нам пришлось пройти. Меня вни-
мательно слушали и задавали вопросы. Детям было интересно, но когда я задавал 
такие вопросы как: «Кто такая Зоя Космодемьянская?», «Для чего на площади Дека-
бристов стоит танк?» и «Какую роль в войне сыграл завод им. Куйбышева?»‚ к сожа-
лению, ответов не последовало. Я считаю, над проблемой незнания молодого поко-
ления о военном прошлом их дедов, должны задуматься губернатор и мэры городов 
области. Немного нас осталось, и скоро, так, вживую, рассказывать о войне будет 
некому».

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

От Иркутска до Берлина
Иван Иванович Недельский родился 17 июня 1923 года в небольшой деревне За-

вод Жигаловского района Иркутской области. Когда Ване исполнилось два года, 
скончалась его мать, Пелагея Ивановна. Отец, Иван Михайлович, привел в дом но-
вую жену. Мачеха очень плохо относилась к Ване: кормила от случая к случаю, то и 
дело давала подзатыльники. А Ванину сестренку Любу определила в няни в чужую 
семью.

…Иван, несмотря на полуголодное существование, успешно окончил Знаменскую 
среднюю школу. При жизни Иван Иванович никогда не говорил о своей школьной 
жизни, но надо полагать, что та жизнь была очень бедная, трудовая, тяжелая. Из этой 
школы труда и лишений Недельский вышел человеком сильным и суровым.

По своей инициативе Иван Недельский в июле 1941 года стал курсантом Чер-
касского пехотного училища, эвакуированного в первые дни войны в город Сверд-
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ловск (ныне Екатеринбург). Окончив училище и получив звание лейтенанта, в де-
кабре того же года он был направлен на Западный фронт в 49-ю армию, которой 
вначале командовал генерал-майор И.Г. Захаркин. Недельский был назначен ко-
мандиром взвода в 765-й стрелковый полк.

На Западном фронте, в семидесяти километрах к юго-западу от Москвы, лейте-
нант Недельский с бойцами своего взвода впервые столкнулся с фашистами. Бои 
были ожесточенные: с рассвета до самых сумерек от орудийных выстрелов, раз-
рывов снарядов и бомб гудела земля. Лишь ночью ненадолго смолкали орудийные 
раскаты, треск винтовочных и автоматных выстрелов. Как вспоминал Недельский, 
за неделю боев в его взводе в строю оставалось всего восемь человек. Вскоре во 
взвод поступило новое пополнение.

Встречая новичков, лейтенант в первую очередь внушал бойцам не бояться 
фашистов, прицеливаться спокойно и сражать наповал. Подбадривал, шутил. Од-
нажды во взвод с новым пополнением прибыл красноармеец Черепанов, который 
каждый раз пригибался, когда снаряды со свистом пролетали над его окопом. Не-
дельский сказал ему: «Не пригибайся, Черепанов, снаряд который свистит, не наш! 
Снаряд, который нам предназначен, услышать не успеешь!» С тех пор боец, во из-
бежание насмешек однополчан, старался не кланяться свистящим «гостинцам»...

6 декабря 1941 года войска Западного фронта, перейдя в контрнаступление, во 
взаимодействии с войсками Калининского и Юго-Западного фронтов нанесли по-
ражение вражеской группе армий «Центр» и повели наступление на запад. В пе-
риод наступательных боев на западном направлении лейтенант Недельский был 
тяжело ранен.

После госпиталя он был направлен в 5-ю армию, которой командовал генерал-
лейтенант В.С. Поленов, участвовавшей в Ржевско-Вяземской наступательной 
операции в январе 1943 года. В результате этой операции противник был отбро-
шен на западном направлении на 80–250 километров. Были освобождены многие 
районы Калининской и Смоленской областей.

Зимой 1943 года стояли сильные морозы, лежали глубокие снега. Полк, в ко-
тором сражался Недельский в должности командира полковой разведки, пресле-
довал отступающего врага. Немцы оторвались от преследователей. Недельскому 
было приказано со своими разведчиками установить их местонахождение, огне-
вые точки, захватить и доставить в полк живого пленного – «языка», чтобы как 
можно больше узнать о противнике.

Батальоны полка колоннами двигались через редкий лес по единственной про-
селочной, проторенной в снегу дороге, впереди них на расстоянии пяти киломе-
тров шел лейтенант Недельский с десятью разведчиками и пятью саперами. Сапе-
ры миноискателями обшаривали не только саму дорогу, но и обе ее стороны, зон-
дируя землю под снегом щупами и кошками – специальными приспособлениями 
для вытаскивания мин.

Миновав тонкоствольный сосновый лес, разведчики и саперы вышли на опуш-
ку. Впереди, насколько мог видеть глаз, простиралось поле. Слева находилась ло-
щина, которая имела вид почти правильного котла с пологими боками. С левой 
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стороны над лощиной виднелась сожженная деревня. По-видимому, здесь когда-
то прошли бои. На месте бывших домов торчали печные трубы и головешки, сре-
ди которых в одном месте

к небу поднимался дымок. Прямо, почти на горизонте поля, четко просматри-
вались уцелевшие избы какой-то деревни.

Недельский, лежа на снегу, стал в полевой бинокль рассматривать уцелевшую 
деревню, а в сожженную отправил двоих разведчиков – Егорова и Рудых, которые 
должны были установить, кто развел костер.

– Ну что, по-пластунски проползем или одним махом? – Сержант Егоров испы-
тующе посмотрел на рядового Рудых. Тот, не раздумывая, ответил:

– Лучше махнем!
Бойцы одним махом одолев расстояние до сожженной деревни и установив, что 

в подвале ютятся местные жители, одновременно свистнули и замахали руками, 
чтобы Недельский с остальными разведчиками и саперами шел к ним.

Лейтенант с разведчиками короткими перебежками добрались до подвала, 
узнали от его обитателей, что в конце деревни на поле они не раз видели немцев. 
Лейтенант решил лично убедиться в этом, а заодно поискать вражеские огневые 
точки.

Недельский, отправив с одним из разведчиком очередное донесение командиру 
полка о том, что ему удалось узнать, с остальными бойцами и саперами стал полз-
ком продвигаться к уцелевшей деревне.

Мороз крепчал, но нечего было и думать о разведении костра на виду у нем-
цев.

Скрытых подходов к деревне не было. Приходилось ползти к ней по открытому 
полю. В деревне стояла гробовая тишина. Для того, чтобы не подвергать всех сво-
их людей риску, лейтенант решил провести разведку силами трех человек. Обра-
тился к разведчикам: «Кто может выполнить эту задачу добровольно?» Никто не 
ответил, все лежали не шевелясь. Прервав неловкое молчание, лейтенант сказал: 
«Коли нет добровольцев, поползу сам, Миша связным со мной! Остальным рас-
средоточиться и в случае необходимости поддержать нас с Мишей огнем и прийти 
на помощь. Старшим за меня – сержант Егоров!»

К Недельскому присоединился и разведчик Лемзяков. Лейтенант полз первым, 
за ним Миша, замыкающим был рядовой Лемзяков. В душе у всех из-за полной не-
известности было тревожно.

Над полем появился немецкий самолет-разведчик – «рама». Вражеская машина, 
как хищная птица, кружилась, выискивая добычу. Лейтенант со своими спутника-
ми дополз до середины поля. И вдруг тревожную тишину нарушила автоматная 
очередь. Пули просвистели над головами бойцов. Недельский крикнул Мише и 
Лемзякову: «Отползайте назад!» А сам залег в небольшую ямку и стал закапывать-
ся в снег.

Возвращаться назад было невозможно: до надежного укрытия далеко. Его по-
путчики отползли назад и укрылись в старых воронках, оставленных здесь от про-
шлых боев.
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Немцы по лейтенанту стали вести огонь из винтовок. Ответный огонь по фаши-
стам вели разведчики. Интенсивная винтовочная стрельба с обеих сторон, свист и 
скрежет пуль прижимали лейтенанта к холодной корке снега. Заледеневший снег 
не давал ему углубиться. Шальная разрывная пуля впилась ему в левое предпле-
чье, разбила кость левой руки, два осколка прошли в грудную клетку. Изо рта ста-
ла сочиться кровь.

При ранении Недельского перевернуло на спину. Обратно на живот он уже не 
смог лечь.

Фашисты решили добить советского офицера снарядами. Они рвались почти 
рядом с лейтенантом, но осколки из-за глубокого снега пролетали сверху, не за-
девая его.

С наступлением темноты двое разведчиков подползли к своему командиру и 
унесли его в сожженную деревню, до подвала, где женщины, разорвав простыню, 
перевязали ему раны. В полночь Ивана Недельского увезли в полевой госпиталь. 
Как полк развивал наступление на фашистские позиции, ему не довелось узнать.

Лечился Недельский пять месяцев в одном из московских госпиталей, где ему 
одну за другой сделали три тяжелейших операции.

После выздоровления Ивану Недельскому присвоили звание старшего лейте-
нанта и направили в 69-ю армию, которой командовал генерал-полковник В.Я. 
Колпакчи. В составе этой армии он в должности командира роты участвовал в из-
гнании немецко-фашистских войск с территории Украины, в Люблин-Брестской, 
Варшавско-Познанской и Берлинской наступательной операциях.

По воспоминаниям Ивана Ивановича, особенно кровопролитные бои шли на 
Зееловских высотах – это гряда холмов в 50-60 километрах восточнее Берлина. 
Зееловские высоты, названные так по имени расположенного рядом с ними насе-
ленного пункта Зеелов, находятся на левом берегу старого русла реки Одер, зани-
мают в длину 20 километров и имеют очень крутые склоны. Немецко-фашистское 
командование создало на этих высотах мощный узел сопротивления во второй по-
лосе обороны. Бои на высотах носили исключительно ожесточенный характер.

В Берлинской операции 1945 года Иван Недельский в звании капитана коман-
довал стрелковым батальоном. В поверженном Берлине он встретил долгождан-
ную Победу.

За время войны Иван Иванович был шесть раз ранен. Награжден орденами 
Красного Знамени, Отечественной войны 1-й и 2-й степени, Красной Звезды, ме-
далями «За оборону Москвы», «За освобождение Варшавы», «За победу над Герма-
нией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»

После демобилизации в августе 1946 года И.И. Недельский работал в органах 
МВД на должностях командного состава, где награжден медалями «За безупреч-
ную службу» всех трех степеней.

В 1976 году полковник И.И. Недельский по болезни ушел в отставку. Находясь 
на заслуженном отдыхе, он активно занимался патриотическим воспитанием мо-
лодежи, выступал с рассказами о своем боевом пути в годы Великой Отечествен-
ной войны в школах и воинских частях.
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29 декабря 2007 года смерть оборвала жизнь боевого офицера. Похоронен Иван 
Иванович Недельский рядом со своей женой Екатериной Ивановной, ушедшей из 
жизни 3 января 2005 года.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

У войны жестокое лицо
(Рассказ о ветеране авиазавода, участнике войны, кавалере пяти 

боевых наград: двух медалей «За отвагу», одной «За боевые заслуги», 
двух орденов Отечественной войны II степени –  

Василии Федоровиче Сазонове)
В жизнь деревенского парнишки Васлилия Сазонова война ворвалась, когда 

ему было неполных 16 лет. К тому времени он уже окончил шестимесячные кур-
сы комбайнеров и работал штурвальным – помощником комбайнера. То, что он 
получил в школе семилетнее образование, в ту пору считалось большой удачей. 
Но о дальнейшей учебе и мечтать было нечего: в большой семье Сазоновых было 
восемь детей. Да и жизнь в колхозе не мыслилась тогда без кропотливого, благо-
дарного труда землепашца.

В первые же дни войны в родное село Василия приехал представитель Ниж. 
Ломовского районного военкомата. Немец подбирался к Москве. Поэтому в Пен-
зенской области, как и в других, находящихся в прифронтовой полосе, проходила 
всеобщая мобилизация. Повестки принесли даже тем ребятам, кому только что 
исполнилось шестнадцать. Василию механик сказал тогда: «Вот тебе комбайн. Тру-
дись!» А в помощники определил молоденькую девчонку.

Но комбайнером тот пробыл недолго. В конце февраля 1942 года тоже получил 
повестку. Бросил Василий прощальный взгляд на свое родное село, бескрайние 
колхозные поля, попрощался с семьей и вместе с тремя парнями-односельчанами 
отправился защищать Родину.

На Ленинградском фронте
На станции Инза Ульяновской области находилась снайперская школа. Здесь 

и проходили обучение пензенские новобранцы. Шесть месяцев пролетели в еже-
дневных тренировках, которые длились с 6 часов утра до 11 вечера. Потом ребят 
помыли в бане, одели с иголочки – во все новое, посадили в вагоны и повезли... 
Никто из них не знал – где будет конечная остановка.

С 10 июля 1941 года шли ожесточенные бои под Ленинградом. С этого дня на-
чалась героическая оборона города, перенесшего 900-дневную блокаду. На Ленин-
градский фронт в район фортов «Красная горка» и «Серая лошадь», расположен-
ных на южном берегу Финского залива, в сентябре 1942 года и прибыли выпуск-
ники снайперской школы. Выстроили их в лесочке и началось распределение по 
воинским частям. С этого момента разошлись пути-дороги односельчан. Одного 
из них взяли в лыжный батальон, и потом он пропал без вести. Второго после ра-
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нения демобилизовали, третий погиб. А к Василию Сазонову подошел тогда лейте-
нант, спросил: «В разведку пойдешь?» – тот согласился. И определили его в отдель-
ную разведроту 265-й  стрелковой дивизии. Началось обучение молодого бойца.

Василий Федорович вспоминает: «Вначале нас учили вести наблюдение, и толь-
ко потом мы стали ходить за «языками» – немцев в плен брать. Ходили отделением 
в семь человек. Трое в группе захвата – «ночные волки» (так их называли), силь-
ные парни. Четверо в прикрытии. Я с ними, потому что пацаном еще был. Возьмут 
ребята языка, носовым платком рот заткнут, а самый здоровый – Миша Булатов 
– его в охапку, на плечо и тащит. Нередко с боем приходилось уходить. Тогда мы 
их прикрывали. Бывало, и теряли своих».

Полтора года в составе 265-й стрелковой дивизии Василий Сазонов защищал 
Ленинград. Мужественно переносил все тяготы, выпадающие на долю пехоты. 
Ежедневные бомбежки, обстрелы, ночевки в окопах и землянках. Был ли страх? 
«Вначале казалось, – говорит Василий Федорович, – как игрушки, рвутся снаряды, 
а ночью – словно на фейерверк смотришь. И только потом доходит до мозгов, что 
нужно прятаться, окапываться».

В окружении
27 января 1944 года была окончательно снята блокада Ленинграда, и войска 

Ленинградского фронта ставка Верховного Главнокомандующего использовала 
на других стратегических направлениях. Весной 265-й дивизия была переброше-
на под Псков, где должна была принять участие в освобождении города от нем-
цев. Здесь дивизия понесла тяжелые потери. Во время подготовки к форсирова-
нию реки Великой бойцы дивизии оказались на поляне, шириной метров восемь, 
окруженной с двух сторон немцами. Стояла оттепель. Снег подтаял. Кругом грязь, 
вода, нет возможности окопаться. Лежать приходилось на пучках хвороста и сло-
женных втрое палатках. А вокруг гул самолетов, вой снарядов, тела убитых това-
рищей. Озверевшие фашисты палили из пушек и днем, и ночью... От всей дивизии 
осталось всего полторы-две сотни человек, когда поступила команда о выведении 
ее с прежних позиций. 

После ранения
Прошло формирование дивизии, и она маршем через Ленинград направилась 

на Карельский перешеек, к финской границе. Участвовала в освобождении Выбор-
га, прорыве линии Маннергейма (финские укрепления на Карельском перешейке). 
За участие в Выборгской операции 265-й стрелковой дивизии было присвоено по-
четное наименование «Выборгская».

Как всегда, впереди всех шла разведка. Василий Федорович рассказывает: «Са-
мыми опасными противниками были «кукушки», так называли финнов, сидящих 
на деревьях и ведущих обстрел. Идешь по лесу, а финн сверху поливает. Нас пред-
упреждали: «Смотрите вверх!» Приходилось снимать этих «кукушек». Замечаешь, 
листва зашевелилась – и тут же стреляешь из автомата».
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Когда освобождали один из хуторов, поблизости разорвался снаряд. Оскол-
ком задело Василию ногу. Лечился в полевом медсанбате. Пролежал почти ме-
сяц. После выздоровления поменял воинскую специальность. Начальник штаба 
артиллерийского полка позвал его к себе. И стал Василий Сазонов разведчиком-
артиллеристом. «Вооруженный» стереотрубой, биноклем, автоматом и парой гра-
нат, висящих на поясе, он собирал данные о скоплении танков, артиллерии, пехоты 
противника, чтобы дивизионная батарея могла наносить по ним точные удары.

В то время 265-ю Выборгскую дивизию перебросили на Прибалтийский фронт. 
С боями прошла она от Кингисеппа до Шауляя, участвовала в освобождении На-
рвы, Тарту, Выру. Особенно горячо было под Нарвой. Лето 1944 года было жарким. 
Духота. Солдаты ничего не ели, пили только чай. Сырую воду употреблять было 
опасно. Немецкие снайперы все время держали наших солдат на прицеле. 

«На одной из сопок мы с разведчиком – казахом Альмамбетовым, – вспоминает 
Василий Федорович, – выкопали углубление неподалеку от колодца метров 12 глу-
биной, прикрытого сверху бетонным колпаком (Его соорудили еще при Петре I). 
Немец находился в низине. Только установили устройство для наблюдения, вдруг 
слышим: «И-ы-ы!» (такой звук издавал немецкий шестиствольный миномет, мы 
его «ишаком» называли). «Быстро сматываемся!» – кричу напарнику и ныряю в 
колодец, там площадка была. Он вниз головой за мной. Но не успел. Снарядом ему, 
как ножом, ногу срезало. Отправили в госпиталь.

Хороший веселый был парень. Незадолго перед этим к нам в дивизию приезжа-
ла певица Роза Багланова. Пела, стоя на танке. Помню, песню «На солнечной по-
ляночке» очень хорошо пела. Худенькая такая. Так мой напарник сказал мне тогда: 
«Кончится война, поедем ко мне в Казахстан. Женю тебя на Розе Баглановой».

Боевая награда
После того как немец был выбит из Прибалтики, дивизия после короткой пере-

дышки двинулась в Польшу. В январе 1945 года начался штурм Варшавы. Во вре-
мя форсирования Вислы, когда по льду артполк переправлялся на другой берег, 
Василию пришлось «искупаться» в ледяной воде. Рядом разорвался снаряд, и он 
очутился в образовавшейся воронке. С трудом выбрался на лед, отжал, насколько 
возможно, на себе нижнее белье, натянул гимнастерку, брюки и шинель, снятые с 
убитого... Уже на берегу старшина выдал ему сухое белье.

После освобождения Варшавы особенно жестоким был бой за Познань. «Когда 
подходили к городу, – рассказывает Василий Федорович, – в одном из сел на черда-
ке дома я устроил наблюдательный пункт. Смотрю, движутся прямо на нас немец-
кие танки, бежит пехота, и самолеты в воздухе с фашистской свастикой. Кричу на-
парнику: «Бежим!» Уже на 3-4 километра отступили бойцы нашей дивизии, когда 
командир выбежал вперед с пистолетом в руке и крикнул: «Ложись, занимай обо-
рону!» Вызвали мы подкрепление: танки, самолеты... Атака немцев была отбита. 
После нее дал нам командир передышку, выстроил всех, поблагодарил и вручил 
медали «За боевые заслуги». Они были безномерными и без документов. «Вот все, 
что я могу сделать для вас», – сказал он».
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Получил медаль и Василий Сазонов. Это была уже третья боевая награда, вру-
ченная ему на фронте.

На Берлин
После Познани дивизия вышла к Балтийскому морю, развернулась и взяла на-

правление на Берлин. В апреле 1945 года войска вступили в столицу Германии. На-
чались бои за каждый дом, каждую улицу. Выкапывали траншею и по ней пере-
двигались к следующему дому. Жители прятались в подвалах домов. «Когда мы 
спускались в подвал, они испуганно прижимались друг к другу, кричали: «Рус сол-
дат гут, Сталин гут, Гитлер – шайзе (навоз)», – вспоминает Василий Федорович. – 
Спрашиваем: «Нет ли среди вас фашистов?» – «Найн, найн», – кричат».

На одной из улиц мы вышли на кольцевой двор, и вдруг с 3-го этажа одного из 
домов раздался выстрел. Убили нашего офицера. Мы втроем вбежали в дом, по-
том вверх по лестнице, выбили дверь, а там старик-фашист с винтовкой. Выбро-
сили его из окна.

Принимал я участие в штурме рейхстага, расписался на одной из его колонн. 
Там все стены были исчерчены. Потом нас повезли к Эльбе на встречу с союзни-
ками. В Бурге мы встретились с англичанами. Неприветливые они, к нам относи-
лись с недоверием. После того как несколько дней мы пробыли в Магдебурге, нас 
погрузили в вагоны и привезли в город Луккенвальде. Здесь до февраля 1946 года 
жили в казармах, проводились занятия, строевые, а потом нас отправили домой. 
Привезли в город Шую Ивановской области. А тут приказ Сталина о восстановле-
нии Севастополя. И весь сержантский состав (к концу войны В. Ф. Сазонов имел 
звание старшего сержанта. – Прим. автора) отправили под Севастополь в город 
Инкерман. Там в штольне мы вырубали инкерманский камень, он был белый, как 
мел. Потом этот камень распиливался на плиты, обрабатывался и использовался 
для облицовки домов».

Возвращение домой
Демобилизовали старшего сержанта только в 50-м. В родное село Василий вер-

нулся после восьми лет верного служения Родине, которая отметила его заслуги 
орденами и медалями. Теперь грудь бывшего фронтовика украшают 18 наград, 
пять из них – боевые, остальные трудовые и юбилейные. 

В Иркутск, к родному брату, Василий Федорович приехал почти сразу после де-
мобилизации Устроился на работу в ОРС, обзавелся семьей, потом работал на же-
лезной дороге, уехал в Куйбышев, где трудился на авиазаводе, а через год, в 1953-м, 
вернулся в Иркутск и сразу же пришел на наш завод. 32 года проработал в 7-ом 
цехе слесарем. Сейчас ветеран на заслуженном отдыхе, живет с женой, нянчится с 
правнуком и готовится к встрече 68-летия Великой Победы, во имя которой он не 
щадил своей жизни.

Тамара Хебнева
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Он брал Рейхстаг
Великая Отечественная война по-своему и жестоко распорядилась выбором 

жизненного пути целого поколения людей, на многие годы определив биографию 
каждого человека. Прошло 69 лет. Как это много! Дети, родившиеся в военные и 
послевоенные годы, давно стали бабушками и дедушками. И все-таки живы люди, 
подарившие жизнь всем последующим поколениям, подавая пример своей отва-
гой, трудолюбием и непреклонной верой в Победу. Они живут рядом с нами и зна-
ют о войне не по книгам и фильмам. 

Один из них – Василий Моисеевич Сенько – живет в Кицигировке. Человек с 
большой буквы, отдавший лучшие свои молодые годы уничтожению фашизма. Он 
родился 1 сентября 1923 года в селе Хоружевка Недрегайловского района Сумской 
области на Украине. До войны окончил семь классов и ФЗУ, получив специаль-
ность слесаря-паровозника. В июле 1941 года был призван в армию. Воинский эше-
лон, в котором Василий Моисеевич направлялся под Харьков, немцы разбомбили 
и до города Чугуева пришлось идти пешком. Там представитель танковой части, 
набирал  добровольцев. Встреча с ним и предопределила дальнейшую фронтовую 
судьбу Сенько. Он попал в челябинское танковое училище, которое в суровых во-
енных условиях не только готовило курсантов к предстоящим боевым действиям, 
но и помогало на заводе собирать могучие машины ИС, КВ и Т-34. По завершению 
краткосрочной учебы Василий Моисеевич получил специальность заряжающего, 
но мог и управлять танком. 

Весной 1942 года его часть на Сталинградском тракторном заводе получила но-
вую технику и была направлена на оборону Керчи, где шли кровопролитные бои. 
Эшелон двигался на юг со скоростью метеорного поезда, но немцы успели захва-
тить важный стратегический пункт на стыке Черного и Азовского морей до под-
хода нашего подкрепления. 

Сенько определили в морскую пехоту на Кавказ. У немецких генералов был за-
мысел прорваться в Закавказье через Черноморское побережье, вдоль которого 
проходило прекрасное шоссе, пригодное для продвижения танковых соединений. 
Использовать свое преимущество в предгорьях противник не мог, так как для его 
механизированных войск там почти не было дорог. Сражение было ожесточен-
ным. Василия Моисеевича ранило в ногу. Лежал в госпитале, а когда выздоровел, 
был определен в танковый взвод под Ковель. 

Бои шли страшенные, – вспоминает ветеран. – Немцев было намного больше 
чем нас, местность сильно укреплена, но враг не выдержал нашего натиска и по-
бежал. Мы заняли его позиции. 

За эту операцию Сенько был награжден орденом Славы III степени.
Танк ИС – замечательная машина, – рассказывает Василий Моисеевич. – Вес 44 

тонны, толстая броня, 122-миллиметровая пушка, пулеметы, достаточно высокая 
скорость. Успешно участвуя в прорывах, штурмовых действиях, эти танки наво-
дили на гитлеровцев настоящий ужас. Немецкие снаряды буквально отскакивали 
от такой брони. 
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В конце сентября 1944 года войска трех Украинских фронтов начали мощное 
наступление, освободив Закарпатскую Украину, Трансильванию, почти всю Вен-
грию, значительную часть Югославии, и вступили на территорию Чехословакии. 
Часть Сенько прошла с боями свыше 500 километров и вышла на Вислинский 
плацдарм. Немцы кричали во весь голос «Междуречье Вислы и Одера – непри-
ступная крепость для русских. «Отсюда, – уверяли фашистские радиопророки, – 
сжатая пружина доблестных немецких войск развернется для разгрома России». 

Но нет, не развернулась немецкая пружина. Враг был настолько ошеломлен 
стремительностью советского наступления, что в суматохе и спешке не раз бомбил 
собственные войска, а разрозненные подходившие резервы неприятеля успешно 
громили наши механизированные корпуса. 

При форсировании Вислы в наш танк попал снаряд, – продолжает Василий 
Моисеевич, – раздался сильный взрыв. Механика-водителя ранило. Я принял 
управление танком на себя и вывел тяжелую машину из-под обстрела. За этот бой 
Сенько был награжден орденом Славы II степени. Участвовал Василий Моисее-
вич в Берлинском сражении. Бои шли упорные. Особенно тяжело пришлось, когда 
танковые корпуса вошли в огромный город. Немцы с «фаустпатронами» букваль-
но охотились за ними. Танкисты меткими выстрелами из пушек и пулеметов пода-
вляли очаги сопротивления. Смерть, по признанию Сенько, караулила за каждым 
углом. Ему хорошо запомнилось, как, сидя в своих танках, ждали они сигнала к 
решающей атаке, как началась артподготовка, а потом сорвались с места и пошли 
вперед наши войска. Стреляли по Рейхстагу. А 2 мая поступил приказ прекратить 
огонь и над столицей поверженной Германии повисла оглушающая тишина... 

В решающий момент одного из последних боев за Берлин, когда у танкистов от-
казала рация, Сенько под огнем противника сумел пробраться у соседнему ИС и 
передать приказ о продолжении атаки. Командир полка сказал тогда, что у Сенько 
был всего один шанс из сотни, чтобы выжить. Но судьба благоволила храброму 
солдату. Василия Моисеевича представляют к ордену Славы 1 степени, но стать 
полным кавалером главной солдатской награды ему так и не довелось. В эйфории 
победных майских дней документы где-то затерялись. 

После Великой Победы Василий Моисеевич Сенько еще два года служил в груп-
пе советских войск в Германии, ремонтировал в механических мастерских танки и 
автомобили. После демобилизации вернулся на Родину. А в 1951 году по вербов-
ке приехал в районный центр Усть-Уду Иркутской области и стал сибиряком. За-
кончил торговый техникум, получив специальность товароведа. Затем был учеба в 
торговом институте и диплом экономиста. До ухода на пенсию много работал. А с 
1989 года живет в Кицигировке и увлекается пчеловодством. К 60-летию Великой 
Победы ветеран получил автомобиль «Ока» и с удовольствием приезжает на нем 
в Иркутск... 

Б.И. Копилевич 
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Не стареют душой ветераны 
– Когда наконец наш полк вошел в Берлин в апреле 1945 года, только тогда я 

почувствовала, что войне-то приходит конец, – вспоминает Вера Васильевна Бан-
никова.

Сражение в фашисткой столице шло за каждый дом, за каждый подвал и этаж. 
Все улицы были в развалинах, но советские солдаты с каждым шагом приближали 
капитуляцию фашистов. Одним из таких воинов была В. В. Банникова. 

Этой Победе предшествовали долгие четыре военных года. Когда началась вой-
на и мужчины ушли на фронт, Вера долго обивала пороги военкоматов, пока ее не 
направили учиться в танковое училище. К тому времени ей было чуть более 17 лет. 
Случилось так, что Банникова после окончания училища попала служить в 3-ю 
танковую армию, где в чине полковника воевал её отец. Он не разрешил дочери 
воевать на танке, и Вере Васильевне пришлось стать шофером. 

– Сейчас, – рассказывает она, – и то с содроганием вспоминаю разрывы снарядов, 
когда подвозила на грузовике боеприпасы к батареям и складам. Дороги как тако-
вой, конечно, не было, часто приходилось ехать и по местам боевых сражений, и по 
минным полям, везти снаряды или раненых под артобстрелом и при воздушном на-
лете. Но когда мы перешли от обороны к наступлению, воевать стало легче.

При взятии Тулы Вера была ранена в ногу и пролежала в госпитале более 6 ме-
сяцев. Беда, как говорится, не приходит одна. В бою под Краковом погиб отец. Не 
дождались долгожданной Победы и четыре брата Веры Васильевны. 

Но, несмотря на все эти потери, Банникова просилась вновь в свою часть на 
передний край. Молодого шофера определили на легковую машину – возить ко-
мандарма, но от этого её служба не стала менее опасной и хлопотной. Немцы бук-
вально «охотились» за машиной командарма, и однажды артиллерийский снаряд 
угодил-таки в нее. Машина перевернулась, и Банникова была ранена. 

В дальнейшем, танковой армии, где служила Вера Васильевна, довелось брать 
Варшаву, форсировать Одер и Вислу, участвовать в боевых сражениях за Берлин. 
Об этом напоминают награды «За взятие Варшавы», «За взятие Берлина». 

С особым волнением показывает В. В. Банникова свою первую медаль «За от-
вагу». Тогда весь полк за удачно проведенную военную операцию был поощрен 
командованием. 

Вскоре Вера Васильевна встретила свою судьбу – вышла замуж за офицера. 
Долгое время они жили в Берлине. Восстановление города из руин прошло на ее 
глазах. Как известно, советские люди показывали пример героизма не только на 
полях сражений, но и в мирных делах. Не осталась в стороне от них и В. В. Банни-
кова. 

Росли дети, появлялись внуки, прибавлялись все новые заботы. Но сердце оста-
валось молодым. Веру Васильевну манили широкие сибирские просторы. Вот уже 
более 20 лет она работает на железнодорожном транспорте. Трудилась на различ-
ных стройках, в том числе участвовала в строительстве дороги Хребтовая – Усть-
Илимская. Так и осталась в Новой Игирме, где работала дежурной по станции. 
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Хотя В. В. Банникова на пенсии, но беспокойное сердце не дает ей сидеть дома, и 
она устраивается на работу табельщицей. За ударный труд удостаивается медали 
«Ветеран труда».

Может быть, кто-то, увидев на ее груди в день Победы наряду с наградами за 
мирный труд награды за воинскую доблесть, удивится. Но именно такими про-
стыми и незаметными тружениками, воевавшими на полях военных и растивши-
ми урожай на полях мирных, завоевана Победа над фашисткой Германией, благо-
даря которым весь советский народ вот уже 60 лет живет под мирным небом. 

Юрий Перфильев, председатель Нижнеилимского Совета ветеранов 

Побеждает тот, кто не боится смерти
Родившийся в августе 1924 года, сельский паренек из степного бурятского улуса 

Байтог, что в переводе с бурятского означает «бурятская гора», Василий Хантаев 
встретил войну в неполные 17 лет. После окончания 10 классов Байтогской средней 
школы несколько месяцев поработал счетоводом в управлении автодороги «Ир-
кутск – Качуг», а в июле 1942 года его призвали в ряды Красной Армии и направи-
ли на учебу в Забайкалье, в Сретенское военно-пехотное училище. Уже в августе 
того года он оказался на передовой, на одном из участков только что созданного 
Ставкой Верховного Главнокомандования Воронежского фронта. Летом-осенью 
1942 года войска фронта вели оборонительные бои на воронежском направлении. 
Уже тогда, будучи помощником командира стрелкового взвода, в первых боях он 
показал себя хладнокровным и смелым младшим командиром. Вскоре он стал 
артиллеристом, командиром 76-миллиметрового орудия артиллерийского диви-
зиона 70-й механизированной Проскуровской Краснознаменной ордена Суворо-
ва бригады 9-го Киевско-Житомирского механизированного корпуса, входящего 
в З-ю гвардейскую танковую армию. К тому времени Воронежский фронт был 
переименован в 1-й Украинский. Василий Хантаев быстро освоил специальность 
наводчика, где главным было не только умение метко поражать цель, но крайне 
ценились собранность, хладнокровие, бесстрашие. В составе артиллерийского ди-
визиона расчет Василия Хантаева много раз отражал танковые атаки врага.

Но главные события его ждали впереди. 16 апреля 1945 года начался историче-
ский штурм столицы фашистской Германии, продолжавшийся до 2 мая. 30 апреля, 
в самый его разгар, младшего сержанта Хантаева вызвал командир бригады пол-
ковник А.М. Миотелко.

Младший сержант, – сказал он, – пехота не может взять площадь в центре го-
рода. Фашистские танки, бронетранспортеры и зенитки не дают нашим наступаю-
щим войскам поднять голову. Приказываю: выкатить орудие на прямую наводку и 
подавить огневые точки врага...

Задача – не из легких. Центральная площадь Берлина на подступах к парку Тир-
гартен – важный узел обороны немецких войск. Именно там сегодня стоит вели-
чественная фигура советского воина-освободителя с ребенком на руках. Овладеть 
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этим участком значило открыть дорогу к рейхстагу. Здесь сходились сразу пять 
улиц. Площадь свободно простреливалась как фашистскими пехотинцами и ар-
тиллеристами, так и нашими, потому как три улицы были заняты немцами, а на 
двух к дальнейшему броску изготовились наши пехотинцы. Труднейшая задача 
– выкатить 76-миллиметровую пушку на площадь, подставиться под ураганный 
огонь, несущийся сразу с трех улиц. Помогли пехотинцы. Раздалась команда: «Раз-
два – взяли!» Скоро пушка стояла на площади, открытая для врага. Под ураган-
ным огнем противника расчет начинает стрелять прямой наводкой. Вот в прорези 
показался фашистский танк. Выстрел! Танк горит.

...Расчет комсомольца-сибиряка Хантаева был интернациональным. Командир 
– бурят. Наводчик Лисовский – белорус, заряжающий Хамидов – узбек, подносчик 
Арутюнян – армянин. Постоянно рядом с расчетом была русская медсестра Валя 
Завгородняя. Коллективный подвиг совершила интернациональная бригада со-
ветских воинов, практически вся погибшая в этом жестоком бою. Буквально за не-
сколько минут, помимо танка, прямой наводкой артиллеристы уничтожили пять 
пулеметных точек. Опомнившиеся фаустники открыли по расчету прицельный 
огонь, а члены орудийного расчета стали истреблять их автоматным огнем. Скоро 
число уничтоженных вражеских пулеметных расчетов увеличилось до одиннад-
цати. Теперь танки и пехота могут идти вперед... Только двинулись и... оказались в 
секторе обстрела немецкой зенитки и путь снова оказался закрыт. Из расчета Ва-
силия Хантаева в живых остались только он и наводчик орудия. Хантаев дважды 
ранен – в голову и лицо. Но из строя не выходит, работает и за командира, и за за-
ряжающего, вступив в бой с расчетом немецкой зенитки. У Василия, к сожалению, 
немного шансов на победу: у немецкой зенитки и скорострельность сильнее, и 
прицел выше классом. Но... выстрел! Еще выстрел! Прямое попадание и вражеская 
зенитка затихла навсегда. Путь советским войскам на этом направлении открыт.

На следующий день, 1 мая 1945 года, советские войска практически полностью 
овладели Берлином. Как потом было подсчитано, за время операции младший сер-
жант и его расчет истребили более трех рот немецких солдат и офицеров. Благо-
даря им, было взято в плен 49 гитлеровцев, уничтожен десяток бронетранспорте-
ров, танков, орудий и автомобилей. Указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 27 июня 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования и 
проявленные при этом мужество и героизм, младшему сержанту Хантаеву Васи-
лию Харинаевичу было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением 
ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» за № 978З6.

Вскоре в далекий степной Байтог из поверженного Берлина ушло письмо бое-
вых товарищей, адресованное маме Василия Вере Петровне:

Разрешите в первую очередь от имени всех бойцов, сержантов и офицеров по-
здравить Вас с присвоением вашему сыну Хантаеву Василию Харинаевичу высо-
кого звания Героя Советского Союза. Сердечно благодарим Вас за хорошее воспи-
тание сына – верного патриота Советской Родины... Он мужественно и смело раз-
ил из своего орудия врага. Нам выпало счастье добивать врага в его собственном 
логове – Берлине. Тут Ваш сын еще больше прославил наше русское оружие... Его 
смелый подвиг воодушевил всех бойцов нашей части на полный и окончательный 
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разгром врага. Мы гордимся Вашим сыном, его военными подвигами, он вместе с 
нами прошел большой боевой путь...

По поручению личного состава подписали:
Шевчук – заместитель командира по политчасти, старший лейтенант; Фоменко 

– комсорг части; Готин – сержант; Козой – старший сержант; Скиданов – сержант; 
Сартитесян – красноармеец.

Артиллерист, фронтовик, 22-летний Герой Советского Союза Василий Хан-
таев вернулся на родину, но сразу же был направлен доучиваться в Сретенское 
военно-пехотное училище. Прослужив два года в Советской Армии, он в 1947 
году вышел в запас. В 1951 году Василий Харинаевич окончил Иркутскую пар-
тийную школу, а в 1961-м – Новосибирскую высшую партийно-советскую школу. 
Работал директором откормочного совхоза «Эхирит-Булагатский», экономистом 
Эхирит-Булагатского колхозно-совхозного производственного управления Усть-
Ордынского Бурятского автономного округа Иркутской области. Много лет тру-
дился старшим инженером материально-технического снабжения в филиале Си-
бирского отделения Академии наук СССР в столице Бурятской АССР.

После ухода на заслуженный отдых, Василий Харинаевич продолжал трудиться 
и активно занимался общественной работой. Он был частым гостем в учебных за-
ведениях столицы Бурятии. В школьные классы и студенческие аудитории он всег-
да приходил наглаженным, в белой рубашке с галстуком, а на костюме неизменно 
светились Золотая Звезда Героя Советского Союза, ордена Ленина, Отечественной 
войны I степени, Красной Звезды, боевые и юбилейные медали.

Необычной оказалась судьба Золотой Звезды под номером 7836. Уже после 
смерти Василия Харинаевича в 1990 году, Золотая Звезда вместе с удостоверением 
на награду во время ремонта квартиры в Улан-Удэ, в которой проживали его близ-
кие родственники, были похищены и, по всей вероятности, проданы за рубеж. В 
конце-концов, Золотая Звезда попала в руки американского коллекционера Генри 
Сакаида, который выкупил советскую высшую степень отличия и в августе 2003 
года, приехав в Улан-Удэ, вручил ее дочери Героя. А Людмила Васильевна передала 
дорогую семейную реликвию в музей истории Республики Бурятия, где она сегод-
ня и хранится. В 70-е годы прошлого века в Усть-Ордынском краеведческом музее 
экспонировалась картина известного в свое время иркутского художника В. И. Бо-
чанцева «Подвиг младшего сержанта Хантаева 30 апреля 1945 года». На картине 
была изображена разбитая берлинская улица – разрушенные здания, хаотичное 
нагромождение сгоревшей техники, чудом уцелевшая вывеска галантерейного ма-
газина. На мостовой – пушка. К панораме прицела напряженно приникла фигура 
солдата-артиллериста, голова которого наспех перехвачена бинтом с проступаю-
щими алыми пятнами... Как вспоминал позже Василий Иннокентьевич, когда он 
пригласил Василия Харинаевича посмотреть и оценить только что законченную 
работу, тот долго, склонив голову, рассматривал картину, а потом коротко сказал:  
«Да‚ так и было...»

В 1990 году, после смерти Василия Харинаевича, на доме, где он проживал, была 
установлена мемориальная доска. Одна из улиц в Октябрьском районе столицы 
Бурятии носит его имя. На малой родине Героя, в селе Байтог Эхирит-Булагатского 
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района, также свято хранят память о своем земляке-герое. Спустя пять лет после 
его смерти Байтогской средней школе было присвоено имя Василия Хантаева, а 9 
мая того же 1995 года в торжественной обстановке состоялась церемония откры-
тия бюста Героя Советского Союза, была открыта и мемориальная доска на здании 
школы именитого земляка. В музее школы хранится много стендов, посвященных 
его подвигам.

В день 62-й годовщины Великой Победы, 9 мая 2007 года, в поселке Усть-
Ордынский при большом стечении народа была открыта первая на земле округа 
Аллея Героев Советского Союза и полных кавалеров ордена Славы. На одной из 
мемориальных плит увековечено имя славного сына бурятского народа, Героя Со-
ветского Союза Василия Харинаевича Хантаева.

Александр Глушков, член Союза журналистов России

Помощь штурмующим Берлин была и такой
… Более недели 43-я армия находилась в резерве 3-го Белорусского фронта. 

Война шла к концу, советские армии стремительно продвигались в глубину Герма-
нии, бои в Берлине шли уже за центральные кварталы. Мы со дня на день ждали 
известий о падении столицы фашистского рейха. Казалось, что нам вряд ли при-
дется участвовать в боевых действиях. Но — пришлось!

25 апреля армия получила приказ «совершить марш в район Мариенбурга (30 км 
юго-западнее города Эльбинг), где войти в состав войск 2-го Белорусского фрон-
та». Одновременно поставлена была и боевая задача: «Уничтожить группировку 
противника западнее и юго-восточнее города Данциг».

Что же представляла собой эта группировка? Как она возникла? В ходе зим-
него наступления советские войска, прорвавшись от рубежа Вислы к Оде-
ру, одновременно отбросили на север, в Восточную Померанию, фашистскую 
группу армий «Висла». Разгром ее потребовал значительного времени и усилий. К 
концу марта войска 2-го Белорусского фронта и правого крыла 1-го Белорусского 
фронта разгромили группу армий «Висла» и на широком фронте  к побережью 
Балтийского моря от устья Одера на западе до Гдыни и Данцига (Гданьска) на вос-
токе. Однако 2-я немецкая армия, отходившая в северо-восточном направлении, 
сумела удержаться на приморских плацдармах в районе Данцига и Гдыни. Теперь 
она оказалась в глубоком тылу 2-го Белорусского фронта, участвующего в Берлин-
ской операции. Естественно, что ликвидация данцигской группировки против-
ника являлась важной задачей, о чем пишет в своих воспоминаниях маршал Со-
ветского Союза Г. К. Жуков. Этими обстоятельствами и была вызвана переброска 
43-й армии из-под  Кенигсберга к Данцигу и Гдыне.

Армия, получив приказ, в тот же день начала марш. Пройдя около 170 км по 
дорогам Восточной Пруссии, вдоль берега залива Фриш-Гаф, мы в первых числах 
мая сосредоточились в назначенном районе, а затем сменили на переднем крае 
оборонявшиеся здесь части – 153-й укрепрайон и 5-ю мотострелковую бригаду.
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С КП армии, из города Мариенбурга, я связался по ВЧ с командным пун-
ктом 2-го Белорусского фронта. Признаюсь, волновался, ожидая, когда возь-
мет трубку Маршал Советского Союза К.К. Рокоссовский. Вспомнилась 
битва за Москву – Озерна, Истра, город Дедовск, родная дальневосточная диви-
зия. Где-то она теперь? Но вот – знакомый голос:

– Слушаю!
– Товарищ маршал, войска сорок третьей армии сосредоточились в исходных 

районах...
– А, это ты, сибиряк? Опять – ко мне?
Он сказал это так, будто расстались мы не три с лишним года назад, а только 

вчера. И волнение мое, как рукой сняло. Ничего не забыл Константин Константи-
нович, ни в чем не изменил себе.

– Беспокоит меня этот фон Заукен, – продолжал маршал, – заставляет огляды-
ваться на тылы. Ну, я рад, что ты пришел. Прижми его хорошенько, чтоб не пикнул

– Прижмем, товарищ командующий...
Генерал фон Заукен возглавлял 2-ю немецкую армию. По данным, которыми мы 

располагали, прибыв под Данциг, эта армия имела четыре пехотные и одну тан-
ковую дивизии, а также ряд отдельных полков и батальонов. Общая численность 
армии оценивалась в 20–25 тысяч солдат и офицеров, что примерно равнялось 
численности нашей 43-й армии (26 тысяч человек). 

Отмечу заранее, что сведения о противнике, его боевом и численном составе 
оказались преуменьшенными. В действительности враг превосходил нас много-
кратно и в живой силе, и в технике. Это было тем более опасно, что мы, готовясь к 
наступлению, не получили никакого усиления ни в артиллерии, ни в танках.

6 мая я доложил командующему фронтом план наступления, он его одобрил, за-
метив при этом, что капитуляция всех вооруженных сил гитлеровской Германии 
– вопрос нескольких дней.

– Но, – добавил он, – будь готов к тому, чтобы заставить Заукена капитулиро-
вать силой оружия. Такой оборот событий не исключен.

8 мая в Берлине был подписан акт о безоговорочной капитуляции немецко-
фашистских вооруженных сил. Нам сообщили об этом по радио, весть мгновенно 
разнеслась по частям, и небо над Балтикой озарилось вспышками тысяч выстре-
лов. Великой Победе салютовали все, кто носил оружие. Передний край противни-
ка безмолвствовал. 9 мая с утра оттуда потянулись в наш тыл колонны капитули-
ровавшей 2-й немецкой армии. Мы приняли тысяч семьдесят пленных, а потоку, 
казалось, не было конца.

Когда я доложил об этом маршалу К. К. Рокоссовскому, он удивился:
– Семьдесят тысяч? Это точно?
10 мая прием пленных был закончен. Их оказалось более 140 тысяч человек, в 

том числе 12 генералов. Среди них – командующей армией Заукен.
После очередного моего доклада Константин Константинович заметил:
– Представляешь, какого шума могла бы наделать эта армия, если бы не сидела 

она под Данцигом сложа руки?!
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Действительно, пассивность попавших в изоляцию немецко-фашистских войск 
в последние месяцы войны была весьма наглядной. К примеру, та же группа армий 
«Север», блокированная в Прибалтике, на Курземском полуострове, небольшими 
силами советских войск. Она ведь тоже просидела на пятачке до конца войны, 
даже не попытавшись предпринять какие-то активные действия. Разумеется, эта 
пассивность не пришла к противнику сама по себе, она явилась следствием жесто-
чайших поражений, морального надлома, неверия в свои силы.

Генерал-полковник фон Заукен, очень пожилой, сухощавый человек с традици-
онным моноклем в глазу, старался держаться независимо. Но по движениям рук, 
по тому, как вынул он монокль, протер его носовым платком и опять вставил на 
место, заметно было с трудом сдерживаемое волнение.

– На что вы рассчитывали, господин генерал, удерживая плацдармы под Гды-
ней и Данцигом? – спросил я его.

– Ради бога, не спрашивайте меня об этом, – ответил он. – Я солдат, я...
– А все-таки? Вы знали соотношение сил? Почему вы сидели, как мыши в норе, 

имея против каждого нашего солдата пятерых своих? Плохая разведка?
– Все плохо! – ответил он.  – Это конец. Нет больше великой Германии. Нет! Не-

мецкая нация сказала свое последнее слово.
– Ну, это уж слишком, – сказал я. – Вы и подобные вам никак не олицетворяют 

Германию. Ваше поражение обернется победой немецкого народа. Так считаем мы, 
коммунисты.

– Да, да, я знаю! Мне говорили, ваша армия брала Кёнигсберг?
– Брала.
– Блестящая операция, – признал пленный генерал. – Провели по-суворовски. 

Помните: пуля – дура, штык – молодец?
– Помню. Кстати, Суворов брал и Берлин. И говорил: русские прусских всегда 

бивали. Помните?
Заукен выронил монокль и опять долго с ним возился. Потом спросил:
– А Фишхаузен?
– Что Фишхаузен?
– Он цел, этот город?
– Не очень. Там шли жестокие бои.
– Бог мой! – воскликнул он и заплакал.
Это было странно. Впервые в жизни я видел плачущего генерала. В чем дело?
– Вы не поймете меня, – пояснил он. – Фишхаузен – моя родина. Там жили мои 

деды и прадеды. Родовое поместье, парк, каскад прудов. Жизнь и обычаи, сложив-
шиеся веками. Все было, и ничего нет. Я исконный пруссак, я дворянин. Разве вы 
можете это понять?

– Нет, – сказал я, – не могу. Я крестьянский сын и коммунист. Меня приучили 
трудиться, приучили уважать честный труд, уважать людей труда независимо от 
их национальной принадлежности…

Из книги дважды Героя Советского Союза Афанасия Павлантьевича 
Белобородова, уроженца села Баклаши Иркутского района
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Автограф на стене Рейхстага
Михаил Григорьевич Замятин – участник войны. Победу встретил в Берлине. 

После демобилизации работал в лесной промышленности в городе Алзамае Ниж-
неудинского района. В начале 90-х годов с семьей переехал в Иркутск, работал в 
тресте жилищного хозяйства Ленинского округа. Сейчас на заслуженном отдыхе, 
но продолжает активную общественную работу: является членом совета ветеранов. 
Пишет стихи. Рассказ Михаила Григорьевича о себе и его стихотворение «Письмо 
сыну», которые мы сегодня публикуем, – это своего рода обращение к нынешнему 
поколению, тем ребятам, которым предстоит служба в армии, и к их родителям.

– Я ушел в армию комсомольцем. Окончил курсы радиотелеграфистов в Но-
восибирске и был оставлен преподавателем азбуки Морзе, так как освоил ее «на 
отлично». А рота тем временем уходила на фронт. Я написал рапорт командиру 
роты с просьбой отправить и меня на фронт. Но он порвал рапорт, даже не стал 
со мной разговаривать и выгнал меня. Тогда я обратился к командиру части: че-
рез голову командира роты подал ему рапорт. Таким образом, я все-таки уехал 
на фронт добровольцем.

Прошел фронтовой путь от Варшавы до Берлина. И коли я дошел до фашист-
ского логова, не мог не отметить это явление. На рейхстаге мы расписались 
осколком мины. 

Под светом реющего над Берлином флага
Осколком мины и концом штыка
Мы расписались на стене рейхстага,
Победу утверждая на века!

Прослужил я семь лет. Демобилизовался в 1950-м. 30 лет прожил в городе Ал-
замай, возглавлял народный контроль, совет ветеранов. А в Иркутске возглав-
ляю комиссию по работе с молодежью.

Что можно сказать о ней. Придешь в школу, беседуешь с ребятами и как об 
стену горох. Что привили нашим детям ящики (телевизоры. – Ред.) Никакого 
коллективизма, одна забота – деньги. Превратили деньги в божество, а других 
ценностей нет. Еще с учениками 5-6-х классов разговор получается: задают во-
просы, интересуются, а старшеклассники – потерянное поколение.

Я присутствовал на медицинской призывной комиссии в военкомате. Сколь-
ко прошло призывников, и почти все они нездоровы, почти каждому предпи-
сывалось лечить одно, второе, третье... И очень многим по 3-4 килограмма не 
хватает веса. Мы говорим: все у нас есть, все прекрасно, но значит, плохо они 
питаются, раз веса не хватает. А мы в войну в очень трудное время призывались 
и только одного из всего призыва забраковали, и то он пошел в стройбат, а все 
остальные – на фронт.

Я желаю всем ребятам, которым предстоит служба в армии, того же, что по-
желал своему сыну в письме к нему.
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Письмо сыну
Хоть ты еще и не солдат,
Еще в одежде штатской,
Но ты уже, как говорят,
На «ты» с судьбой солдатской.
Отец твой много трудных лет
Ходил в военной форме,
Исполнил Родине обет,
И ты об этом помни.
Дорог военных посчитать – 
Я прошагал их много.
Пришла пора тебе шагать
Солдатскою дорогой.
Иди, мой сын, и тверже шаг,
Держи равненье строже.
Ты знаешь: наш российский флаг
На свете всех дороже!
Я путь бойца прошел в огне
Солдатским твердым шагом
И расписался на стене
Фашистского рейхстага.
Свой путь закончил как солдат
В поверженном Берлине.
Теперь тебя увидеть рад
На боевой машине.
Тебе идти дорогой той, 
Что шли отцы и деды.
И на машине боевой
Знать только путь к победе.
Мы любим Родину, как мать
Храним, как честь невесты.
Что мы умеем воевать,
Врагу давно известно!
Ведь русич бьет, так бьет с плеча,
Уменьем и отвагой.
Любовь к России горяча
Под вечным русским флагом!

Михаил Замятин, участник Великой Отечественной

Сибиряки на параде Победы
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Документы истории

В ознаменование победы над Германией в Великой Отечествен-
ной войне назначаю 24 июня 1945 года в Москве на Красной пло-
щади парад войск Действующей армии, Военно-Морского Флота и 
Московского гарнизона – Парад Победы.

На парад вывести: сводные полки фронтов, сводный полк нарко-
мата обороны, сводный полк Военно-Морского Флота, военные ака-
демии, военные училища и войска Московского гарнизона.

Парад Победы принять моему заместителю Маршалу Советского 
Союза Жукову.

Командовать Парадом Победы Маршалу Советского Союза Ро-
коссовскому.

Общее руководство по организации парада возлагаю на коман-
дующего войсками Московского военного округа и начальника гар-
низона города Москвы генерал-полковника Артемьева.
22 июня 1945 года № 370

Верховный Главнокомандующий
маршал Советского Союза И. СТАЛИН

Директива Верховного Главнокомандующего
1. Для участия в параде в городе Москве в честь победы над Германией выделить от 

фронта сводный полк.
2. Сводный полк сформировать по следующему расчету: пять батальонов двухротно-

го состава по 100 человек в каждой роте (десять отделений по 10 человек). Кроме того, 
19 человек командного состава из расчета: командир полка — 1, заместителей командира 
полка — 2 (по строевой и по политической части), начальник штаба полка — 1, коман-
диров батальонов – 5, командиров рот — 10 и 36 человек знаменщиков с 4 ассистентами-
офицерами. Всего в сводном полку 1059 человек и 10 человек запасных.

3. В сводном полку иметь шесть рот пехоты, одну роту артиллеристов, одну роту тан-
кистов, одну роту летчиков и одну роту сводную (кавалеристы, саперы, связисты).

4. Роты укомплектовать так, чтобы командирами отделений были средние офицеры, а 
в каждом отделении — рядовые и сержанты.

5. Личный состав для участия в параде отобрать из числа бойцов и офицеров, наибо-
лее отличившихся в боях и имеющих боевые ордена.

6. Сводный полк вооружить: три стрелковые роты — винтовками, три стрелковые 
роты — автоматами, роту артиллеристов — карабинами за спину, роту танкистов и роту 
летчиков — пистолетами, роту саперов, связистов и кавалеристов — карабинами за спи-
ну, кавалеристов, кроме того, — шашками.

7. На парад прибыть командующему фронтом и всем командирам, включая авиаци-
онные и танковые армии.

8. Сводному полку прибыть в Москву 10 июня 1945 г., имея при себе 36 боевых знамен, 
наиболее отличившихся в боях соединений и частей фронта, и все захваченные в боях 
знамена противника независимо от их количества.

9. Парадное обмундирование для всего состава полка будет выдано в Москве.
24 мая, 1945 г.

Начальник Генерально штаба, АНТОНОВ
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В первые минуты нарождающегося дня 9 мая 1945 года был подписан Акт о 
безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил. Несмотря на уже 
состоявшееся соглашение о капитуляции, подписанное в Реймсе 7 мая, бежав-
шими туда от наступающей Красной Армии немецкими генералами, союзники 
согласились на оформление Акта в поверженном Берлине. Еще раздавались ору-
дийные залпы, шли бои с не сложившими оружие гитлеровцами в Северной По-
мерании, Праге и Судетах, еще огрызалась крепость Бреслау, а для ждущих по 
всей стране, от края до края, советских людей не было важнее и желаннее изве-
стия. Все радиостанции были настроены на прием, когда диктор московского ра-
дио сообщил, что передачи будут продолжаться до половины четвертого утра.

В тот момент, когда были сказаны первые слова «Внимание! Внимание! Через 
несколько минут будет передано важное сообщение», многие, затаив дыхание, 
прильнули к репродукторам. Трижды произносилась эта фраза, и давались по-
зывные Московского радиоцентра. «В казармах и училищах курсанты вскочили 
с коек», – вспоминает бывший директор Музея Победы Андрей Герасимович Су-
тормин. 

– Чувством, объединившим всех в этом мгновение, была безмерная радость. 
В войсках творилось невообразимое: люди целовались, плясали, пели, от всего 
сердца громко вскрикивали:

– Мы победили! Наша взяла!»

Празднование Победы в Иркутской области
(рассказ участника событий этого памятного дня)

Мы сознаем, каким трудным полным тягчайших испытаний был для совет-
ских людей путь к Победе. Но с первых до последних дней войны в сердцах всех 
воинов фронта, рабочих, колхозников, интеллигенции, мужчин и женщин жила 
одна непреклонная вера, вера в победу, только в победу, как бы дорого она нам 
ни стоила. И вот она пришла!

Первые взволнованные мысли, первые слова благодарности, первые тосты 
были обращены к воинам Красной Армии, Коммунистической партии. Победа! 
Это священное слово пробудило в каждом человеке чувство непередаваемой ра-
дости и гордости за свою социалистическую Родину, за свой народ. Совершилось 
то, чего ждали, к чему стремились, что стоило крови, напряжения, титанических 
усилий. Это было торжество Добра над Злом.

Весна тогда, словно по заказу, подарила людям, измученным войной, 9 мая чу-
десную погоду – солнечную, ясную, с бездонной голубизной неба, как это бывает 
в Сибири.
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На улицах Иркутска еще 8-го мая у репродукторов стали собираться груп-
пы людей. Но передавалась очередная информация. Люди расходились, а через 
какое-то время снова собирались. Напряжение у многих достигло предела. Ло-
жась спать, они не закрывали окон, не выключали радио, чтобы не пропустить 
долгожданного сообщения. И когда 9 мая в 7 часов 10 минут утра по иркутскому 
времени раздались позывные столицы, многие прильнули к своим репродук-
торам. Из распахнутых окон неслись взволнованные голоса. Люди выбегали на 
улицу. Каждый стремился к другим, чтобы разделить свою радость. Раненые, 
находившиеся на излечении в госпиталях, перевязанные бинтами, на костылях, 
вышли из палат и на улицах слились с общим потоком. Радио передавало торже-
ственные марши. На домах вывешивались красные флаги.

Иркутянин Михаил Николаевич Шорохов, член КПСС с 1926 года, вспоминал 
этот день: 

– Несмотря на то, что 9-го мая было объявлено выходным днем, многие шли к 
себе на работу, чтобы вместе с товарищами пережить счастье Победы. Люди сти-
хийно, никем не организованные, спешили на площадь имени Кирова, шли тес-
ными группами, пели песни, обнимались, поздравляли друг друга. Казалось, все 
они были между собой давным-давно знакомы. Я видел слезы радости на глазах 
у многих и с трудом сдерживал свои слезы. Здесь на площади состоялся общего-
родской митинг, который открыл секретарь горкома партии Борис Николаевич 
Кобелев. Прошли митинги на заводах и предприятиях всей Иркутской области. 
После митингов люди не расходились. Собираясь группами, снова и снова дели-
лись радостными переживаниями. Никогда в жизни не был я так счастлив, как 
в эти минуты.

В порту Байкал, для работников судоверфи и жителей Лиственничного, Нико-
лы, ж/д станции были накрыты столы на берегу озера. Говорились тосты, играли 
гармони и оркестр. 

На приисках в Бодайбинском районе столы ставили прямо у копров. После 
празднования по очереди отходили на откачку воды или необходимого крепле-
ния сводов. Отдавали дневной заработок лучшим военачальникам – победите-
лям. На селе, раньше кончив пахоту или сев в этот день, распрягали коней, пере-
одевались и шли к сельсовету. Доставали лучшее угощение, припасенное к Пасхе 
или Троице. Пели, плакали, вспоминая погибших.

В Иркутске вечером людской поток устремился на набережную Ангары в сад 
имени Парижской Коммуны. Вход в парк был свободным. На всей территории 
сада масса народа. Оркестр играл танцевальную музыку. На открытой эстраде 
выступали самодеятельные коллективы и вместе с горожанами пели песни. С 
наступлением сумерек все наблюдали яркий фейерверк. Гулянье продолжалось 
далеко за полночь.

Из своего кабинета Ставки, находящегося в Кремле, к советскому народу об-
ратился Сталин. Он начал: «Товарищи! Соотечественники и соотечественницы! 
Наступил великий день Победы над Германией...» Был объявлен его приказ, в 
котором говорилось: «...В ознаменовании полной победы над Германией сегодня, 
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9 мая, в День Победы, в 22 часа столица нашей Родины Москва от имени Роди-
ны салютует доблестным войскам Красной Армии, кораблям и частям Военно-
Морского Флота, одержавшим эту блестящую победу, тридцатью артиллерий-
скими залпами из 1000 орудий».

Отмечали победу в Москве. Отмечали ее в Лондоне, Париже, Вашингтоне, Бу-
харесте, Белграде, во многих столицах мира. Советскому Союзу, его армии и его 
народу, перед лицом истории человечества воздавалось должное, как спасите-
лям и защитникам цивилизации, внесшим решающий вклад в Победу.

Как сладостно и волнующе звучит великое слово – ПОБЕДА! Подписанная в 
Берлине безоговорочная капитуляция германских вооруженных сил подводит 
последний итог кровавой авантюре. Победа добыта. Враг повержен, сложил ору-
жие и отдал себя на милость победителей. Красная Армия вручает народу самую 
великую в истории Победу. Прими ее, героический народ, – ты заслужил ее с 
честью и славой! В ней твой многолетний терпеливый труд, в ней четыре года 
твоих самоотверженных усилий и лишений, в ней плод твоей воли, бесстрашия, 
мужества, в ней награда за горечь утрат и разрушений. Ты добыл ее в трудах и 
крови. Пусть радость придет в наши сердца – правое дело восторжествовало! На 
веки веков войдет этот день в историю. Отныне 9 Мая для всех поколений станет 
днем всенародного торжества – ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ.

А.Г. Сутормин

Фронтовые дороги Петра Ивановича Фурашова
Петр Иванович Фурашов, несмотря на свои 85 лет, частый гость в школах 

Железногорска. Особенно он занят в преддверии Дня Победы. Когда под впе-
чатлением его рассказов о войне, о строительстве Коршyновского горнообогати-
тельного комбината и города ребята спрашивают: «Что главное в жизни?» – не 
вдаваясь в долгие рассуждения, он по-рабочему рубит с плеча: «Честным надо 
быть. Во всем честным: в работе, в учебе, в семье, в дружбе. А на войне само со-
бой – без этого мы бы и не победили». 

Вряд ли в юные годы кто-то из взрослых говорил ему об этом. Было не до того. 
Петр родился в 1926 году в деревне Ниловка Пензенской области. Крестьянский 
труд он начал с малолетства, а когда семья осталась без матери, все домашние 
заботы легли на него. В 1941-м после семилетки пошел учиться в ремесленное 
училище на слесаря-инструментальщика. Профессия пригодилась на войне. 
Уже в 17 лет он был на передовой, в службе разведки мотоциклетного полка 4-го 
Украинского фронта. Для молодых слушателей это кажется невероятным: на мо-
тоцикле против танков и орудий! 

– В первых боях я выполнял роль стрелка, – вспоминает Петр Иванович, – но 
когда водителя убили, мне доверили управлять мотоциклом. Перед нами ста-
вилась задача в месте прорыва линии обороны противника на мотоциклах во-
рваться в тыл, расширить фронт атаки и сеять панику в рядах немцев... 
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После таких боев за отличные действия по освобождению населенных пун-
ктов он получил медаль «За боевые заслуги», потом и орден Отечественной во-
йны 2-й степени, грамоты Верховного Главнокомандующего и другие награды. 
Не раз и не два судьба уберегала Петра Фурашова от ранений, хотя мотоциклы с 
экипажами были удобной мишенью для немцев. На своем трехколесном коне в 
составе мотоциклетного полка, освобождая города и села Западной Белоруссии, 
Петр «проскакал» до Вильнюса, столицы Литовской Советской Республики. Во-
енные операции, штурмы немецких укрепленных районов, черные пепелища де-
ревень и руины городов, кровь, потери товарищей – всё это он видел. И крепкие 
объятия, счастливые слезы освобожденных от немцев наших, родных стариков, 
женщин и детей – он тоже видел. Все это осталось позади, 70 лет назад. А для 
Петра Ивановича это как будто было совсем недавно. 

День Победы Фурашов встретил в Бобруйске, куда его часть в конце апреля 
1945 года была направлена на переформирование и пополнение новой техникой. 
А 20 мая 1945 года командир гарнизона объявил о командировке в Москву для 
участия в Параде Победы. Петр Иванович до мельчайших подробностей помнит 
все детали подготовки к этому важному в жизни страны событию. И с особым 
удовольствием рассказывает о нем ребятам на встречах. 

– В Москве мы жили в казармах резерва офицерского состава бронетанко-
вых войск возле метро «Сокол». Тренировки шли с 11 вечера до 5 часов утра на 
территории сельскохозяйственной выставки ВДНХ СССР. За несколько дней до 
Парада Победы в Тушине прошли строем перед маршалами Советского Союза 
Буденным и Ворошиловым, а ночью – по Тверской улице от Центрального теле-
графа до Красной площади. На параде мой экипаж в составе механизированных 
частей Московского военного округа ехал во втором ряду от Мавзолея, и я краем 
глаза смотрел на трибуну, где стояли Сталин и другие руководители партии и 
правительства... 

Праздник закончился, и Петр Иванович вернулся в свою часть. Но этот год 
подарил ему еще одну встречу с Москвой и москвичами: 7 ноября он был участ-
ником военного парада в честь 28-й годовщины Великой Октябрьской Социали-
стической революции. Завершил свою военную службу старшина Петр Фурашов 
командиром танка в 1950 году. 

Его гражданская жизнь сложилась удачно. Петр Иванович участвовал в стро-
ительстве Каховской ГЭС. В 1959 году, узнав о строительстве большого горно-
обогатительного комбината в Сибири, приехал в наш таежный край и полюбил 
его всем сердцем. Работал на важнейших строительных объектах, а потом в ка-
рьере действующего горно-обогатительного комбината. 

Бывший главный инженер карьера Коршуновского ГОКа Виктор Петрович 
Брянский, подробно описавший историю комбината в своих книгах, с большим 
уважением рассказывает о Петре Ивановиче. Однажды, вспоминает он, Фура-
шову задали вопрос, как это он умудрился в своей жизни всюду быть первым 
– и на передовой, и в мирном труде? Ответ был лаконичен: «Я просто воевал и 
работал. По-другому я не умею». 
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– 40 лет участник войны отработал на экскаваторах разных марок, – продол-
жает Виктор Петрович. – Из них 23 года, когда первым директором ГОКа был 
Герой Социалистического Труда Виталий Васильевич Беломоин. Все вехи трудо-
вого пути машиниста экскаватора Фурашова – это вехи становления и развития 
комбината. Беломоин и Фурашов, руководитель и рабочий, вписали свои имена 
в славную историю комбината честным, самоотверженным трудом и стали ле-
гендами комбината. 

Вот только некоторые факты из биографии ветерана комбината Петра Фура-
шова. Вместе с машинистом экскаватора В.А. Рябиченко он смонтировал пер-
вый четырехкубовый экскаватор. 16 марта 1961 года бригада Фурашова откры-
ла горные работы в карьере. 10 апреля 1965 года ей было поручено загрузить 
первый состав с железорудным концентратом для Запсиба. Фамилия Фурашо-
ва – в перечне событий, обозначавших важнейшие рубежи в работе комбината. 
За трудовые успехи ветеран-передовик был награжден орденом «Знак Почета», 
знаками «Победитель соцсоревнования». А всего у него 18 боевых, юбилейных и 
трудовых орденов и медалей. 

Трудовой стаж Петра Ивановича Фурашова – 50 лет. И ни разу за эти годы он 
не был на больничном, а в отпуск уходил только в зимнюю пору, и не потому, что 
любил бегать на лыжах, – он давал членам своего экипажа возможность отдо-
хнуть летом. И сейчас, чтобы быть всегда бодрым, здоровым, Петр Иванович по 
утрам делает физзарядку, обливается холодной водой – показывает пример сво-
им детям, внукам и правнукам. И, как и прежде, он желанный гость на краевед-
ческих конференциях, и на военно-спортивных соревнованиях, и, конечно, на 
встречах, посвященных годовщине Победы. Одно удовольствие видеть, с каким 
вниманием и интересом молодежь слушает, когда участник войны рассказывает 
о подвигах советских солдат во время Великой Отечественной. 

Доброго здоровья Вам, наш дорогой ветеран! 
Юрий Перфильев, председатель  Нижнеилимского районного Совета ветера-

нов

Участник противовоздушной обороны Москвы  
и праздничного салюта

Население Москвы перед Великой Отечественной войной составляло 4,5 млн 
человек. К концу 1941 года в городе осталось немногим больше половины этого 
количества. Остальные жители были эвакуированы. Уже 22 июня Москва вме-
сте с территорией Московского военного округа была объявлена на военном по-
ложении. В городе введено затемнение. В ночное время на темных улицах едва 
различались силуэты деревьев и зданий. Не было видно ни одного огонька ни 
в окнах, ни в зданиях. По небу рыскали беспрерывно прямые белые лучи про-
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жекторов. Они сходились, пересекались и уходили в разные стороны, упираясь 
в облака.

Одним из участников противовоздушной обороны Москвы был Быстрицкий 
Анатолий Анатольевич 1922 года рождения. Он, студент Ленинградского горно-
го института, осенью 1940 года, со второго курса был призван в ряды Красной 
Армии и направлен служить в первую учебную батарею 176-го зенитного пол-
ка 51-й зенитно-артиллерийской дивизии, расположенную под Москвой. После 
прохождения обучения красноармейцам должны были присвоить офицерские 
звания и направить в воинские части в должности командиров взводов. Но 
судьба распорядилась иначе. После парада на Красной площади 1 мая 1941 года 
воинская часть, в которой находился Быстрицкий, выехала на учебные стрельбы 
в Костеревские лагеря во Владимирской области. Учебные стрельбы продолжа-
лись недолго. 

22 июня 1941 года первая батарея Быстрицкого была поднята по тревоге и на-
правлена к Москве. Проезжая Орехово-Зуево (город в Московской области), зе-
нитчики узнали о нападении немецко-фашистских войск на СССР. Восприняли 
это известие спокойно: сами командиры подробностей вражеского вторжения 
на нашу территорию еще не знали.

Через несколько часов зенитная батарея (это четыре зенитных орудия) при-
была на место назначения (Ходынское поле, в районе опытного поля Тимиря-
зевской академии) и стала спешно оборудовать позиции для ведения зенитного 
огня. Анатолий Быстрицкий с друзьями-зенитчиками находился на Ходынском 
поле долго, до конца 1943 года сторожил небо, знал на нем почти каждую звез-
ду.

Первый налет гитлеровцев на Москву был 22 июля 1941 года. В нем участвова-
ло 250 бомбардировщиков противника, но к столице прорвались далеко не все. 
Как вспоминал Анатолий Анатольевич, в полдень 22 июля на западной окраине 
Москвы послышался нарастающий звук тяжелых моторов немецких бомбарди-
ровщиков. На земле вспыхнули молнии зениток, с шуршанием понеслись в небо 
снаряды. И в их слитной мощной канонаде потонуло вибрирующее гудение бом-
бардировщиков. Стекла в окнах задребезжали. Темно-серые венчики разрывов 
зенитных снарядов вспыхнули чуть впереди и ниже первых самолетов.

Где-то левее Ходынского поля, за высотными зданиями, в безоблачной сине-
ве, казавшейся отсюда, с земли, густой и плотной, шел скоротечный воздушный 
бой. Слышно было, как скрещивались там, вверху, звучные, короткие и длинные 
пулеметные очереди, перемежаемые глухими и частыми ударами пушек. Неожи-
данно возникла косая, удлиняющаяся черная полоса дыма, и впереди нее – стре-
мительно и неотвратимо летящая к земле тускло поблескивающая на солнце фи-
гурка самолета. Послышался короткий, глухо хрустнувший удар...

Стоящий рядом с Быстрицким зенитчик Н. Терещенко, заметно побледнев, 
сказал почти шепотом: «Один готов, хоть бы не наш…».

По воспоминаниям Анатолия Анатольевича, в первый налет немецких стер-
вятников было сбито 22 самолета, в том числе два – первой батареей. Считалось, 
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что это неплохой результат. Три командира батареи были награждены. Это ком-
бат Турукало, комиссар Аксен и командир приборного отделения Шапиро. Каж-
дому принимавшему участие в отражении налета немецких самолетов на Москву 
позднее были вручены письменные благодарности за подписью И.В. Сталина.

После этого налета немецкая авиация на некоторое время утихла. Интенсив-
ные налеты начались позднее. Особенно активно действовала фашистская авиа-
ция в октябре-декабре 1941 года, имея, как и раньше, целью бомбить Кремль, 
правительственные здания, станции метро, жилые кварталы. Что-то им удалось. 
Но в целом разрушения Москвы от бомбежек были незначительными.

В это время немецкие войска близко подошли к столице, в некоторых местах 
были в 8-12 километрах. Звуки наземной артиллерии были слышны даже на Хо-
дынском поле. Это было тревожное время. Зенитчикам на всякий случай выдали 
бутылки с зажигательной смесью для борьбы с вражескими танками.

Зима в тот год под Москвой была на редкость лютой. Это было плохо для за-
хватчиков, но и наши зенитчики мерзли, находясь постоянно на своих позициях, 
у орудий, приборов.

Налеты фашистской авиации были то днем, то ночью, то малыми группами 
самолетов, то эшелонами. Это изматывало зенитчиков столицы, но не сломило 
их. Каждый красноармеец и командир мужественно выполнял свой воинский 
долг.

Зенитчикам приходилось спать урывками, у орудий, накрывшись чехлами, 
приходилось подолгу обходиться без горячей еды. Но в любую минуту они были 
готовы открыть огонь по летящим на Москву фашистским самолетам. По под-
вижным целям зенитчикам надо действовать быстро. Через каждые 5 или 10 се-
кунд должен был производиться выстрел. Это требовало от них быстроты, вни-
мания и значительных физических усилий. Не у каждого это сразу получалось.

После разгрома немецко-фашистских войск под Москвой военные действия 
отодвинулись на запад. Налеты немецких самолетов на Москву не прекратились 
совсем, но стали реже.

Переломным моментом в Великой Отечественной войне была Курская битва. 
В честь победы советских войск в этой битве, в Москве был произведен первый 
салют, в котором приняла участие первая батарея командира орудия старшего 
сержанта Анатолия Быстрицкого. Он принимал участие и во всех последующих 
салютах, вплоть до Салюта Победы в мае 1945 года. Для проведения салюта зе-
нитные орудия с боевых позиций на грузовых машинах (студебеккерах) транс-
портировались на площадки для салюта. Площадка батареи А.А. Быстрицкого 
находилась в Марьиной роще, недалеко от Савёловского вокзала. Всего на пло-
щадке было 40–50 орудий. Количество орудий, участвующих в салюте, определя-
лось приказом Верховного Главнокомандующего. Одновременно с зенитчиками 
в салютах участвовали и ракетчики. Самый большой салют был 9 мая 1945 года.

За участие в боевых действиях, командир зенитного орудия старший сержант 
Анатолий Анатольевич Быстрицкий был награжден орденом Отечественной во-
йны второй степени, медалями «За оборону Москвы», «За победу над Германией 
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в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Демобилизовался А.А. Быстриц-
кий в августе 1945 года. Продолжил учебу в Ленинградском горном институте, 
который окончил в 1950 году. Защитил кандидатскую диссертацию и тридцать 
три года работал в Иркутском политехническом институте, обучая студентов 
геофизическим методам поиска полезных ископаемых.

…3 марта 2010 года сердце Анатолия Анатольевича Быстрицкого перестало 
биться.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Марш героев – это наша гордость
Идея Парада Победы родилась в уме Верховного Главнокомандующего мар-

шала И.В. Сталина.
Некому было чествовать победителей, вынесших на себе всю тяжесть войны в 

разрушенной Европе. Союзники имели на этот счет свое мнение, которое выра-
жалось в принижении заслуг русского оружия. Даже принятая капитуляция ча-
сти Германских вооруженных сил в Реймсе 7-го мая, явилась для них основани-
ем объявить в одностороннем порядке празднование окончания войны 8-го мая 
1945 года. На ультимативное требование Советского правительства по подписа-
нию Акта о капитуляции в столице поверженного Рейха, туда были отправлены 
«вторые лица» – командующий стратегическими частями воздушных сил США 
генерал Спаатс, маршал авиации Великобритании Теддер. Правда, прибыл глав-
нокомандующий французской армией генерал де Тасиньи, но это заслуга друга 
СССР генерала де Голля. Без затягивания времени, капитуляция была подписана 
за 43 минуты и состоялась 9 мая. На предложение Советского Союза объявить 
днем окончания войны 9 мая (именно в этот день всё состоялось в Берлине) и 
Англия, и Соединенные Штаты ответили отказом, ссылаясь на сделанные ранее 
заявления. Лучше других понимающий протокол и чувствующий потерю пре-
стижа Великой страны, Глава правительства решил сделать свой ход...

«...После беседы с М.И. Калининым я пришел к Верховному, – вспоминал мар-
шал Жуков, – это было в середине мая 1945 года.

В кабинете кроме членов ГКО (Государственный Комитет Обороны. – Прим. 
ред.) были нарком ВоенМор Кузнецов, начальник тыла Хрулёв, А.И. Антонов и 
его помощники. Начальник Генштаба докладывал, что на подготовку к боевым 
действиям с Японией потребуется около 3-х месяцев. 

Затем Сталин спросил:
– Не следует ли нам в ознаменование победы провести в Москве Парад и при-

гласить наиболее отличившихся героев – солдат, сержантов, старшин, офицеров, 
генералов?

Вопрос о том, кто будет принимать Парад Победы не обсуждался. 
Тут же Антонову было дано задание подготовить все необходимые расчеты. 

На другой день все документы были доложены И.В. Сталину и утверждены им».
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За всю войну осуществляли свою деятельность 40 фронтов, среди них такие 
экзотичные, как Закавказский, Юго-Восточный, Фронт Можайской линии обо-
роны, Фронт резервных армий. Но было решено на Парад выставить 10 фрон-
тов, построив их в колонны, начиная с Северного фаса сражения.

Карельский фронт – командующий маршал К.А. Мерецков.
Ленинградский фронт – командующий маршал Л.А. Говоров.
1-й Прибалтийский фронт – командующий генерал армии И.Х. Баграмян.
3-й Белорусский фронт – командующий маршал Василевский.
2-й Белорусский фронт – зам. командующего генерал-полковник К.П. Труб-

ников.
1-й Белорусский фронт – зам. командующего генерал армии В.Д. Соколов-

ский.
1-й Украинский фронт – командующий маршал И.С. Конев.
2-й Украинский фронт – командующий маршал Малиновский.
3-й Украинский фронт – командующий маршал Ф.И. Толбухин.
4-й Украинский фронт – командующий генерал армии А.И. Ерёменко.
Колонну Военно-Морского Флота возглавлял вице-адмирал В.Г. Фадеев.
Между частями сводного полка 1-го Белорусского фронта и частями гарнизо-

на Московского военного округа, которые возглавлял генерал-полковник П.А. 
Артемьев, шел сводный батальон Войска Польского, возглавляемый генерал-
лейтенантом В.В. Корчиц. 

Конечно, были перепутаны места фронтов на театре военных действий, ко-
мандующими фронтами и командирами сводных полков были назначены дру-
гие военные, но смысл и общая справедливость были соблюдены.

Приказ о проведении Парада Победы Сталин издал от 22 июня. Из Берлина 
было доставлено самолетом водруженное над поверженным Рейхстагом знамя 
150 Идрицкой дивизии. Оно было установлено на макет земного шара в точку 
города Берлина и казалось сам взятый Берлин находится на Красной Площади.

Во время штурма Берлина и ликвидации группы армий «Центр» были взяты 
в качестве трофеев знамена и штандарты воинских частей. Вместе с теми, что 
хранились в Москве они составили по объему почти железнодорожный вагон. 
Поначалу хотели бросить эти знамена под ноги марширующих полков. Но при-
кинув, что это будет мешать проходящим войскам и технике, решили создать 
отдельный батальон, волочивший эти знаки гордости и отличия по мостовой и 
швыряющий их недалеко от мавзолея Ленина.

Парад Победы снимали несколько операторов. Фильм о Параде обошел всю 
страну и почти весь мир. И хотя отдельных удостоверений об участии в Параде 
Победы нет, в приказах поименно названы все его участники.

Мы гордимся ими – знаменосцами, ассистентами командиров сводных пол-
ков, нашими земляками. Это осталось в истории и принадлежит ей по праву. 

В воскресное утро 24 июня 1945 года Красная площадь была необычайно тор-
жественна. Начавший накрапывать дождь не смог подавить атмосферу празд-
ника. Огромные красные стяги украшали здание ГУМа. По его фасаду были рас-
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положены гербы всех союзных республик, а в самом центре – герб Советского 
Союза. Напротив Спасских ворот Кремля был установлен 26-метровый обелиск, 
увенчанный фигурами колхозника и колхозницы. По его окружности били вверх 
десятиярусные фонтаны. Струи прозрачной воды падали в огромные вазы, на-
полненными живыми цветами. 

В 9.55 на трибуну мавзолея Ленина поднялись члены правительства и воена-
чальники. С десятым ударом кремлевских курантов из Спасских ворот на белом 
коне выезжает маршал Советского Союза Г.К. Жуков, принимающий Парад По-
беды. Отдав команду «Парад смирно!», навстречу ему на черном жеребце прибли-
жается командующий Парадом маршал К.К. Рокоссовский. Они скачут рядом. В 
абсолютной тишине Рокоссовский салютует шашкой и отдает рапорт. Маршал 
Жуков объезжает войска и здоровается с войнами-победителями. В ответна по-
здравление их с праздником Победы гремит ликующее троекратное «ура!».

Под торжественный гимн русскому народу композитора М.Л. Глинки, марша-
лы Жуков и Рокоссовский спешиваются. К.К. Рокоссовский остается перед мав-
золеем, а Г.К. Жуков поднимается на трибуну. 24 фанфариста в полной тишине 
подняли золотые трубы и возвестили: «Слушайте все!»

Отечественная война завершилась, говорит Жуков, – одержана победа. Ис-
точником этой великой победы является доблестный труд советского народа, 
правильная политика советского правительства, исполинская сила Красной Ар-
мии и мудрое руководство партии. 

Гремит канонада из пятидесяти залпов артиллерийского салюта. Раскатистое 
«ура-а-а!» сливается с Государственным гимном. На какое-то мгновение насту-
пает тишина, снова звучат фанфары.

Рокоссовский командует:
 – Парад, смирно! К торжественному маршу, побатальонно, дистанция на 

одного линейного …
Грянул марш и пошли полки, поплыли боевые знамена, потекла мощная река 

боевой техники …
А.Н. Черных

На Параде Победы были наши земляки
Нет разделения на первых и вторых, лучших и худших. Все, кто прошел по 

брусчатке Красной площади 24 июня 1945 года были достойны представлять там 
войска народа-победителя. Этот народ в нашем сознании неделим. Многие, ро-
дившись или будучи призванными в армию из Иркутской области, после войны 
остались в других местах. Еще большее количество людей приехало в Сибирь на 
советские строки. Они жили здесь, работали, родили детей – стали сибиряками 
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И говоря о них, мы их всех считаем жителями Иркутской области, нашими зем-
ляками. Все они заслуживают упоминания и благодарной памяти.  

Участники исторического Парада Победы  
на Красной площади в Москве  24 июня 1945 года 

Аверьянов Иван Лукич, полный кавалер ордена Славы, род. в 1924 г. в г. Тулу-
не Иркутской области, русский, из рабочих, в Красную Армию призван в апреле 
1940 г. Заларинским РВК, беспартийный, старшина, командир взвода 994-го пол-
ка 286-й стрелковой дивизии, участник боевых действий 900-дневной блокады 
Ленинграда, двенадцать раз ранен, трижды контужен. За проявленные в боях 
мужество, храбрость награжден орденами Славы 1, 2 и 3-й степени, медалями 
«За оборону Ленинграда», «За победу над Германией...» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку Ленинградского фронта в шеренге Ге-
роев Советского Союза и полных кавалеров ордена Славы. Пенсионер, жил в г. 
Усолье-Сибирском Иркутской области.

Акулов Александр Артемович, род. в 1908 г., уроженец Хабаровского края, 
в Иркутской области с 1934 г., русский, из крестьян, в комсомоле с 1927 г., сроч-
ную армейскую службу проходил в 1930-1932 гг, участник боевых действий про-
тив японских захватчиков в районе реки Халхин-Гол в 1939 г., в годы Великой 
Отечественной войны призван в Красную Армию в сентябре 1941 г. Иркутским 
ГВК, член КПСС с июня 1945 г., гвардии старший лейтенант, командир стрелко-
вой роты 84-го гвардейского полка ЗЗ-й гвардейской стрелковой дивизии, ранен 
три раза, контужен, за боевые подвиги награжден орденами Красного Знамени и 
Отечественной войны 2-й степени, двумя орденами Красной Звезды, медалями 
«За оборону Сталинграда», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Германий...» 
и девятью юбилейными.

На Параде Победы – в особом батальоне, которому было поручено вынести 
знамена разгромленных полков и дивизий фашистской Германии и бросить их к 
подножию мавзолея В.И. Ленина.

Жил в г. Ангарске.

Алексеев Владимир Николаевич – Герой Советского Союза, род. в 1912 г. в 
с. Кимильтей Зиминското района Иркутской области, русский, из семьи врача, 
профессионального революционера, в комсомоле с 1931 г., член КПСС с июня 
1941 г., капитан 2-го ранга, командир дивизиона торпедных катеров Северного 
флота. За руководство операциями, в результате которых потоплено 17 кораблей 
противника, и проявленные при этом отвагу и героизм Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР 5 ноября 1944 г. ему присвоено звание Героя Советского 
Союза, с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден орде-
нами Ленина, Октябрьской Революции, пятью орденами Красного Знамени, ор-
денами Отечественной войны 1-й степени, Красной Звезды, «За службу Родине в 
Вооруженных Силах СССР» 3-й степени, медалями «За оборону Советского За-
полярья», «За победу над Германией...» и десятью юбилейными, а также именным 
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оружием. Награжден иностранными орденами: «Командорский крест» – орден 
возрождения Польши, «Государственное знамя» 2-й степени – орден Корейской 
Народно-Демократической Республики, медалями «30 лет Победы над фашист-
ской Германией» и «30 лет Болгарской народной армии» – Народной Республики 
Болгарии, «За укрепление дружбы по оружию» – Чехословацкой Социалистиче-
ской Республики. На Параде Победы – начальник штаба сводного полка Военно-
Морского Флота.

Жил в Москве. Почетный гражданин г. Киренска Иркутской области.

Амосов Гавриил Гаврилович, род. в 1924 г. в Иркутске, русский, из рабочих, 
беспартийный, в Красной Армии добровольцем с сентября 1942 г., старший сер-
жант, командир саперного взвода 413-го полка 7З-й стрелковой дивизии. На-
гражден орденами Красного Знамени, Отечественной войны 1-й и 2-й степени, 
двумя орденами Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За победу над Герма-
нией...» и пятью юбилейными. На Параде Победы – в сводном полку 3-го Бело-
русского фронта. Жил и работал в г. Ангарске Иркутской области.

Андреев Михаил Александрович – Герой Советского Союза, род. в 1914 г. в 
Усть-Куте Иркутской области, русский, из рабочих, в комсомоле с 1929 г., в Крас-
ную Армию призван в 1936 г., участвовал в боях против японских захватчиков 
у озера Хасан, на фронтах Великой Отечественной войны с июня 1942 г., член 
КПСС с мая 1943 г., гвардии капитан, командир пулеметной роты 82-го гвардей-
ского полка 32-й гвардейской Таманской Краснознаменной орденов Суворова и 
Кутузова стрелковой дивизии, четыре раза ранен, контужен. За инициативу и 
личную храбрость, проявленные в бою, Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 29 июня 1945 года присвоено звание Героя Советского Союза, с вруче-
нием ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден орденами Красного 
Знамени, Отечественной войны 2-й степени, медалями «За боевые заслуги», «За 
отвагу», «За оборону Ленинграда», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Гер-
манией...», а также девятью юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. После демо-
билизации из армии, жил и работал в Иркутске. 

Ахметов Фарах Султанович, род. в 1916 г. в д. Гроденск Катерминского с/с 
Нижнеудинского района Иркутской области, татарин, из крестьян, в комсомоле 
с 1930 г., в Красную Армию призван в июне 1941 г. Нижнеудинским РВК, член 
КПСС с ноября 19433 г., ефрейтор, разведчик 480-го гаубично-артиллерийского 
полка РВГК, ранен шесть раз, награжден орденами Отечественной войны 2-й 
степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, двумя медалями «За отвагу», ме-
далями «За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией...» и пятью юбилей-
ными.

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. Жил и рабо-
тал в г. Алзамае Иркутской области.
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Безбоков Владимир Михайлович – Герой Советского Союза, род. в 1922 г., уро-
женец Саратовской области, из семьи военнослужащего, русский, в комсомоле с 
1936 г., в Красной Армии с 1940 г., член КПСС с 1942 г., капитан, заместитель коман-
дира эскадрильи 7-го гвардейского Краснознаменного Гатчинского тяжелобомбар-
дировочного авиаполка 4-го гвардейского Гомельского корпуса авиации дальнего 
действия, ранен в боях за Сталинград, за проявленные мужество и героизм Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 29 июня 1945 г. ему присвоено звание Ге-
роя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», на-
гражден тремя орденами Красного Знамени, орденами Отечественной войны 1-й 
степени, Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За победу над Германией...» и др. 

На Параде Победы – в сводном батальоне авиации дальнего действия в соста-
ве Карельского фронта. В августе-сентябре 1945 г. участвовал в боевых действи-
ях против японских милитаристов в составе 7-го гвардейского Краснознамен-
ного Гатчинского-Хинганского тяжелобомбардировочного авиационного полка. 
В послевоенный период награжден орденом «За службу Родине в Вооруженных 
Силах СССР» 3-й степени и десятью юбилейными медалями, удостоен звания 
«Заслуженный военный летчик СССР».

В послевоенное время проживал в Иркутске. 

Белобородов Афанасий Павлантьевич – дважды Герой Советского Союза, род. 
в 1903 г. в с. Акинино-Баклаши Иркутского района Иркутской области, русский, из 
крестьян, в комсомоле с 1923 г., в Красной Армии с 1923 г., член КПСС с 1926 г., участ-
ник боев на КВЖД в 1929 г., за умелое командование ротой и проявленные при этом 
мужество и отвагу награжден первым орденом Красного Знамени. В годы Великой 
Отечественной войны в боях против немецко-фашистских захватчиков командовал 
78-й стрелковой дивизией, 5-м и 2-м гвардейскими корпусами, а с февраля 1945 г. 
– 43-й армией. За образцовое выполнение боевых заданий командования по окру-
жению и уничтожению Витебской группировки противника Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 22 июля 1944 г. ему присвоено звание Героя Советского 
Союза, с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», а за героизм и му-
жество, проявленные при штурме Кёнигсберга, 19 апреля 1945 г. удостоен второй 
медали «Золотая Звезда». Принимал участие в разгроме Квантунской армии в Мань-
чжурии, командовал 1-й Краснознаменной армией 1-го Дальневосточного фронта. 
Награжден тремя орденами Ленина, орденом Октябрьской Революции, пятью орде-
нами Красного Знамени, орденами Суворова 1-й, 2-й степени, Кутузова 2-й степени, 
«За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени, медалями СССР, кро-
ме того, награжден иностранными орденами и медалями.

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. В послево-
енный период генерал армии, почетный гражданин городов Истры, Витебска, 
Иркутска, жил в Москве.

Дважды Герою Советского Союза А.П. Белобородову в Иркутске на площади 
Труда установлен бронзовый бюст.
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Беломестных Владимир Корнилович – Герой Советского Союза, род. в 1913 
г. в д. Баргадай Зиминского района Иркутской области, русский, из крестьян, в 
Красную Армию призван в 1937 г., член КПСС с мая 1940 г., в июне 1941 г. вновь 
призван в армию, с февраля 1943 г. на фронте, старшина, командир саперного 
отделения 106-й стрелковой дивизии 3-й гвардейской армии, дважды ранен. За 
отвагу и героизм, проявленные при форсировании Днепра, Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 30 октября 1943 г. ему присвоено звание Героя Со-
ветского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», удостоен 
ордена Красной Звезды, награжден медалями «За отвагу», «За победу над Герма-
нией...» и девятью юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта. Жил в г. 
Сочи.

Бендич Николай Иосифович, род. в 1920 г., уроженец Донецкой области, рус-
ский, из рабочих, в комсомоле с марта 1935 г., в Советскую Армию призван в 
мае 1941 г., старший сержант, помощник командира взвода 1-го дивизиона 96-
го гвардейского артиллерийского полка 44-й гвардейской стрелковой дивизии, 
с декабря 1944 г. слушатель института иностранных языков Красной Армии, 
младший лейтенант, переводчик, ранен под Сталинградом, награжден медалями 
«За боевые заслуги», «За победу над Германией...».

На Параде Победы участвовал от Военного института иностранных языков 
Красной Армии в составе войск Московского гарнизона.

В послевоенный период награжден пятью юбилейными медалями, член КПСС 
с 1948 г., жил и работал в Иркутской области с апреля 1950 г., участник строи-
тельства г. Ангарска, Братской и Усть-Илимской гидроэлектростанций.

Блинов Иннокентий Афанасьевич, род. в 1923 г. в с. Кундуй Куйтунского 
района Иркутской области, русский, из крестьян, в Красную Армию зачислен 
добровольцем в августе 1942 г., гвардии старший сержант, старшина батареи 49-
го гвардейского минометного дивизиона 37-го отдельного Гомельского Красноз-
наменного орденов Александра Невского, Михаила Кутузова полка гвардейских 
минометов, ранен в селе Поныри 5 июля 1943 г., награжден орденами Отечествен-
ной войны 2-й степени, Славы 3-й степени, медалями «За отвагу», «За освобож-
дение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией...».

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта.
В послевоенный период награжден тремя юбилейными медалями, с мая 1946 г. 

член КПСС, пенсионер, жил в г. Черемхово Иркутской области.

Бочкарев Петр Васильевич – Герой Советского Союза, род. в 1937 г., уроже-
нец Куйбышевской области, русский, из крестьян, с 1935 г. работал геологом в 
приисковых управлениях Лензолото Иркутской области, в Красную Армию при-
зван в сентябре 1939 г. Бодайбинским РВК, окончил военно-пехотное училище, 
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на фронте с первых дней войны, член КПСС с декабря 1942 г., капитан, командир 
4-й батареи 1959-го истребительного противотанкового полка 41-й Краснозна-
менной артиллерийской бригады РВГК, четыре раза ранен, за героизм и муже-
ство, проявленные при отражении контратак фашистских танков и пехоты, за 
образцовое выполнение приказов командования Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 26 октября 1944 г. ему присвоено звание Героя Советского 
Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден орде-
ном Красной Звезды и медалями. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта.
После демобилизации из армии жил и работал в Пензенской области.

Брадинский Виктор Игнатьевич, род. в 1920 г. в с. Апраксино Куйтунско-
го района Иркутской области, русский, из рабочих, в комсомоле с 1936 г., член 
КПСС с 1943 г., капитан, летчик 483-го истребительного авиационного полка, 
награжден пятью орденами Красного Знамени, орденом Отечественной войны 
2-й степени, четырьмя орденами Красной Звезды, медалями «За победу над Гер-
манией...» и девятью юбилейными.

На Параде Победы – в составе сводного полка 1-го Прибалтийского фронта.
После демобилизации из армии работал слесарем-лекальщиком на Рижском 

машиностроительном заводе. Умер в 1980 году.

Брылев Иннокентий Сергеевич, род. в 1920 г. в Бурятской АССР, русский, 
из рабочих, беспартийный, в Красную Армию призван в сентябре 1940 г., стар-
ший сержант, командир отделения 4-й батареи 37-го артиллерийского полка 8-й 
Краснознаменной кавалерийской дивизии 6-го кавкорпуса, награжден орденами 
Красной Звезды, Славы 3-й степени, медалями «За отвагу», «За победу над Гер-
манией...» и пятью юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского фронта, правофланго-
вый батальона кубанских казаков.

С апреля 1959 г. жил и работал в г. Ангарске Иркутской области.

Бутаков Иннокентий Андреевич, род. в 1924 г. в с. казачье Боханского райо-
на, русский, из крестьян, беспартийный, в Краснуую Армию призван в январе 
1943 г. Боханским РВК, старший сержант, командир отделения 20-й отдельной 
разведроты 302-й стрелковой дивизии, тяжело ранен, в сентябре 1944 г. за уча-
стие в освобождении Польши награжден орденом Славы 2-й и 3-й степени, ме-
далями «За победу над Германией...» и четырьмя юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 4-го Украинского фронта.
Жил в рабочем поселке Бохан Иркутской области. 

Бутков Геннадий Кондратьевич, род. в 1909 г. в с. Хайта Усольского района 
Иркутской области, русский, из крестьян, срочную армейскую службу проходил 
в 1931–1933 гг., участник боевых действий 1939 г. против японских захватчиков 
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в районе реки Халхин-Гол, член КПСС с мая 1944 г., гвардии сержант, старши-
на роты ПТР 4-й гвардейской Смоленской Краснознаменной ордена Суворова 
мотострелковой бригады, дважды ранен, награжден орденом Красной Звезды, 
медалями «За отвагу», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией...» и 
тремя юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. Жил в Ир-
кутске. 

Вайнер Тамара Мордуховна, род. в 1923 г., уроженка Гомельской области, ев-
рейка, из рабочих, в комсомоле с 1937 г., в Красную Армию ушла добровольцем в 
декабре 1942 г., ефрейтор, старшая прожектористка 25-го зенитно-прожекторного 
полка, награждена медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией...». 
На Параде Победы участвовала в составе расчета прожекторной установки. В 
послевоенный период награждена шестью юбилейными медалями, член КПСС 
с марта 1947 г.

Жила и работала в Иркутской области с 1949 г. 

Васильев Ким Алексеевич, род. в 1926 г., уроженец Ленинградской области, 
русский, из семьи военнослужащего, в комсомоле с апреля 1942 г., в Красную 
Армию призван в августе 1944 г., гвардии сержант, старший радиотелеграфист 
взвода управления 3-го дивизиона 40-й бригады 300-миллиметровых гвардей-
ских минометов, награжден медалями «За победу над Германией...», «За победу 
над Японией» и пятью юбилейными.

 На Параде Победы находился в составе расчета гвардейских минометов при 
прохождении боевой техники. В августе-сентябре 1945 г. участвовал в составе 
63-го полка гвардейских минометов в разгроме Квантунской армии Японии, 
член КПСС с августа 1948 года.

Жил и работал в Иркутской области с мая 1957 года.

Васильев Михаил Павлович – Герой Советского Союза, род. в 1922 г. в с. Хо-
мутово Иркутского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле 
с 1939 г., в Красной Армии с 1940 г., гвардии лейтенант, летчик-штурмовик 75-го 
гвардейского штурмового авиаполка 1-й гвардейской штурмовой авиадивизии. За 
героизм и мужество, проявленные в боях, Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 29 июня 1945 г. ему присвоено звание Героя Советского Союза с вруче-
нием ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден двумя орденами Крас-
ного Знамени, орденами Отечественной войны 1-й степени, Славы 3-й степени и 
медалями «За победу над Германией...» и тремя юбилейными, член КПСС с 1953 г. 
На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. 

В послевоенный период жил и работал в Ленинграде. Трагически погиб 5 ян-
варя 1976 г., захоронен на ленинградском военном кладбище.
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Верхотуров Кирилл Иннокентьевич (1912–1979), уроженец Читинской обла-
сти, в Иркутской области с 1929 г., русский, из крестьян, беспартийный, в Крас-
ную Армию призван в октябре 1939 г. Иркутским ГВК, в ноябре 1941 г. по мо-
билизации из Иркутска направлен в действующую армию. Ефрейтор, старший 
сержант, старшина, командир отделения 2-й роты 87-го отдельного саперного 
батальона 140-й Сибирской Новгород-Северской ордена Ленина дважды Крас-
нознаменной орденов Суворова и Кутузова 2-й степени дивизии 101-го стрел-
кового корпуса 38-й армии, два раза ранен и контужен, награжден орденами Ле-
нина, Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, 
медалями «За отвагу», «За освобождение Праги», «За победу над Германией...» и 
пятью юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 4-го Украинского фронта.
В послевоенный период жил и работал в Иркутске. 

Говорин Иван Кириллович, род. в 1924 г. в г. Бодайбо Иркутской области, 
русский, из рабочих, в комсомоле с 1938 г., в Красную Армию призван в ноябре 
1941 г., член КПСС с апреля 1943 г., гвардии старшина, командир отделения ра-
диосвязи 3-го дивизиона 52-го полка гвардейских минометов РВГК, ранен дваж-
ды в апреле 1942 г. в Карелии, награжден орденом Красной Звезды, медалями «За 
отвагу», «За оборону Советского Заполярья», «За победу над Германией...», «За 
победу над Японией» и шестью юбилейными.

На Параде Победы участвовал в составе расчетов гвардейских минометов 
при прохождении боевой техники. В августе-сентябре 1945 г. принимал участие 
в боевых действиях на Солуньском направлении против японской Квантунской 
армии. После демобилизации из армии с марта 1946 г. работал в редакции газеты 
«Восточно-Сибирская правда», был главным редактором. 

Гришкевич Петр Павлович, род. в 1920 г. в с. Андрюшино Куйтунского райо-
на Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1935 г. В 1939 г. окон-
чил Иркутский аэроклуб, в Красную Армию призван в мае 1940 г. Иркутским 
облвоенкоматом, в годы Великой Отечественной войны на фронте с 10 октября 
1943 г. по 20 марта 1945 г., гвардии капитан, старший летчик 107-го гвардейского 
Одерского Александра Невского истребительного авиаполка 11-й гвардейской 
Краснознаменной ордена Богдана Хмельницкого истребительной авиадивизии, 
ранен при обстреле вражеской зенитной артиллерии под г. Луцком, награжден 
двумя орденами Красной Звезды, медалями «За боевые заслуги», «За победу над 
Германией...», «За трудовую доблесть» и двумя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Украинского фронта. В послево-
енный период продолжал служить в армии, член КПСС с января 1947 г., после 
увольнения из армии с 1956 г. жил и работал в г. Ангарске Иркутской области. 

Гришунов Петр Филиппович, род. в 1920 г. в с. Филипповск Зиминского рай-
она Иркутской области, русский, из рабочих, в Красной Армии с октября 1940 г., 
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член КПСС с октября 1943 г., старшина, командир отделения 23-го отдельного 
мотопонтонного батальона, два раза ранен при возведении переправ через Дон и 
Вислу, награжден орденами Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, 
медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение Праги», «За побе-
ду над Германией...» и двумя юбилейными.

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта. В послевоен-
ный период жил в своем родном селе, работал токарем. 

Дербенев Василий Григорьевич, род. в 1919 г., уроженец Кировской обла-
сти, русский, из крестьян-бедняков, в комсомоле с мая 1935 г., в Красную Армию 
призван в сентябре 1939 г., член КПСС с августа 1942 г., младший лейтенант, вы-
пускник Саратовского военного училища, награжден орденом Красной Звезды, 
медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией...», «За безупречную 
службу в Министерстве внутренних дел СССР» и семью юбилейными.

На Параде Победы шагал в сводной колонне от дивизии особого назначения 
имени Ф. Э. Дзержинского Внутренних Войск МВД СССР в составе войск Мо-
сковского гарнизона. Жил и работал в Иркутске с марта 1953 г. 

Дубаков Сергей Платонович, род. в 1922 г., уроженец Красноярского края, в 
г. Бодайбо Иркутской области с июня 1938 г., русский, из крестьян, в комсомоле 
с апреля 1940 г., в Красную Армию призван Бодайбинским РВК Иркутской об-
ласти с сентябре 1941 г., гвардии старший сержант, помощник командира взвода 
124-го гвардейского горно-кавалерийского полка 17-й гвардейской Мозырьской 
Краснознаменной кавалерийской дивизии 2-го гвардейского Померанского кав-
корпуса, дважды ранен, награжден орденом Красной Звезды, медалями «За от-
вагу», «За победу над Германией...» и тремя юбилейными.

На Параде Победы – знаменосец сводного полка 1-го Белорусского фронта. 
После демобилизации из армии с 1946 г. жил в городе Бодайбо, член КПСС с 
октября 1953 г., в последнее время жил и работал в городе Абакане. 

Дубынин Николай Михайлович – Герой Советского Союза, род. в 1919 г. в д. 
Алексеево Братского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсо-
моле с октября 1939 г., в Красную Армию призван в ноябре 1939 г. Братским РВК, 
участник боевых действий советско-финляндской войны 1939-1940 гг., при про-
рыве «линии Маннергейма» ранен, награжден медалью «За отвагу», в Великой 
Отечественной войне участвовал с июня 1941 г., член КПСС с июня 1942 г., стар-
ший сержант, командир саперного взвода 87-го отдельного Верхне-Днепровского 
моторизованного понтонно-мостового батальона, контужен в 1942 г. под Вязь-
мой, ранен в 1943 г. под Тулой, за форсирование р. Одера и проявленную при 
этом инициативу, мужество и героизм Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 29 июня 1945 г. ему присвоено звание Героя Советского Союза с вру-
чением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден также орденами 
Красного Знамени, Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, Славы 
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3-й степени, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За освобож-
дение Варшавы», «За победу над Германией...».

На Параде Победы – знаменосец сводного полка 2-го Белорусского фронта. 
После демобилизации из армии жил и работал в поселке Тарма Братского райо-
на Иркутской области.

Дулимов Василий Иванович, род. в 1922 г. в г. Иркутске, русский, из рабочих, 
в комсомоле с 1936 г., в Красную Армию призван Иркутским ГВК и зачислен 
курсантом Чкаловского летного училища имени К. Е. Ворошилова, с марта 1942 
г. в действующей армии, член КПСС с августа 1943 г., майор, командир 12-й эска-
дрильи 132-го гвардейского авиаполка, ранен в воздушном бою в августе 1943 г., 
награжден тремя орденами Красного Знамени, орденами Отечественной войны 
1-й и 2-й степени, двумя орденами Красной Звезды, медалями «За оборону Ле-
нинграда», «За освобождение Белграда», «За освобождение Праги», «За взятие 
Будапешта», «За взятие Вены», «За победу над Германией...», «За победу над Япо-
нией» и девятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского фронта, после демо-
билизации из армии работал в Иркутском аэропорту в службе управления воз-
душного движения.

Егоров Петр Дмитриевич, род. в 1913 г., уроженец Орловской области, рус-
ский, из крестьян, в комсомоле с 1930 г., в Красной Армии с ноября 1935 г., участ-
ник воздушных боев против японских захватчиков в районе реки Халхин-Гол 
1939 г., где им сбито 6 вражеских самолетов и аэростат-корректировщик, член 
КПСС с апреля 1939 г., с первых месяцев Великой Отечественной войны на 
фронте, подполковник, командир 263-го истребительного авиационного полка 
215-й истребительной авиадивизии 4-й воздушной армии, совершил 400 боевых 
вылетов, лично сбил 7 фашистских самолетов и 14 в групповом бою, 5 самолетов 
уничтожил на аэродроме противника, 88 раз вылетал на штурмовку вражеских 
позиций. 

Награжден орденом Ленина, четырьмя орденами Красного Знамени, орденом 
Александра Невского, двумя орденами Отечественной войны 1-й степени, орде-
ном Красной Звезды, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Кавказа», «За 
освобождение Варшавы», «За победу над Германией...» и десятью юбилейными, 
удостоен также четырех медалей Монгольской Народной Республики, медалью 
«Заслуженным на поле славы» Польской Народной Республики. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. В послево-
енный период полковник, командир истребительной авиадивизии, жил с 1960 
г. в Иркутске, работал в аэропорту в службе управления воздушного движения. 
В 1995 г. Указом Президента России было присвоено звание Героя Российской 
Федерации и вручена медаль «Золотая Звезда России».

В Иркутске именем Героя названа улица.
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Ерохин Георгий Алексеевич – полный кавалер ордена Славы, род. в 1907 г. 
в с. Устьилга Жигаловского района Иркутской области, русский, из крестьян, в 
Красную Армию зачислен добровольцем в августе 1941 г., член КПСС с октября 
1944 г., гвардии старшина, командир взвода разведки 54-го гвардейского полка 
14-й гвардейской кавалерийской дивизии 7-го гвардейского кавкорпуса. Три раза 
ранен, контужен, награжден двумя орденами Красной Звезды, орденами Славы 
1, 2 и 3-й степени, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией...» и шестью юбилей-
ными. Удостоен медали «Братство по оружию» Германской Демократической Ре-
спублики.

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. Жил в Ир-
кутске. 

Ефимов Геннадий Алексеевич, род. в 1926 г. в г. Усть-Куте Иркутской обла-
сти, русский, из рабочих, беспартийный, в Красную Армию призван в декабре 
1943 г. Усть-Кутским РВК, гвардии сержант, командир отделения 1-го батальона 
1-й гвардейской воздушно-десантной бригады, награжден медалями «За боевые 
заслуги» и тремя юбилейными.

В Параде Победы участвовал при прохождении боевой техники в парадных 
расчетах парашютистов от 7-го учебного воздушно-десантного полка в составе 
войск Московского гарнизона. 

В послевоенный период работал на строительстве Братской ГЭС, жил и тру-
дился в поселке Октябрьский Чунского района Иркутской области. 

Запекин Ефим Федорович, род. в 1908 г., уроженец Могилевской области, 
живет в г. Тулуне Иркутской области с 1909 г., русский, из крестьян, в Красную 
Армию призван в декабре 1941 г. Тулунским РВК, член КПСС с марта 1943 г., 
гвардии старшина, командир взвода связи 248-го гвардейского полка 83-й гвар-
дейской стрелковой дивизии 11-й армии, награжден орденами Красной Звезды, 
Славы 3-й степени, медалями «За отвагу», «За взятие Кенигсберга», «За победу 
над Германией...» и тремя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. В последнее 
время пенсионер, жил в городе Тулуне Иркутской области. 

Иванковский Евгений Алексеевич, род, в 1920 г., уроженец Читинской об-
ласти, русский, в Красную Армию призван в апреле 1941 г., беспартийный, сер-
жант, командир отделения 925-го отдельного батальона связи 38-й армии, ранен 
при форсировании Днепра в 1943 г., награжден орденом Красного Знамени, ме-
далями «За боевые заслуги», «3а победу над Германией...» и тремя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского фронта. Жил и рабо-
тал с 1973 г. в г. Зиме Иркутской области. 
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Ковалев Николай Алексеевич, род. в 1921 г. в Нижнеудинске Иркутской об-
ласти, русский, из рабочих, в комсомоле с 1937 г., в июле 1942 г, добровольцем 
зачислен в Крвасную Армию. На фронте Великой Отечественной войны с мая 
1943 г., капитан, заместитель командира эскадрильи 956-го штурмового авиа-
полка 311-й штурмовой авиадивизии 1-й воздушной армии, награжден орденом 
Красного Знамени, двумя орденами Александра Невского, двумя орденами Оте-
чественной войны 2-й степени, медалями «За боевые заслуги», «3а взятие Кениг-
сберга», «За победу над Германией...» и восемью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. После де-
мобилизации из армии в 1960 г. приехал в Иркутск и работал ответственным 
дежурным главного командного диспетчерского пункта Иркутского аэропорта. 

Ковалев Сергей Иосифович, род. в 1925 г., уроженец Брянской области, рус-
ский, из рабочих, беспартийный, в Красную Армию призван в июне 1941 г., гвар-
дии сержант, командир отделения пулеметной роты 268-го гвардейского полка 
90-й гвардейской стрелковой дивизии. Награжден орденом Красной Звезды, ме-
далью «За победу над Германией...» и восемью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Прибалтийского фронта. Жил с 
1959 г. в г. Ангарске Иркутской области, работал слесарем. 

Козырев Иннокентий Николаевич, род. в 1917 г., уроженец Читинской об-
ласти, русский, из крестьян-бедняков, в комсомоле с 1935 г., член КПСС с июля 
1942 г., в Красную Армию призван в 1942 г. Усольским РВК, механик-водитель 
СУ-152, старшина 512-го отдельного Евпаторийского огнеметного танкового 
полка РВГК, ранен в 1943 г., награжден медалями «3а победу над Германией...» и 
«3а трудовую доблесть». 

На Параде Победы – в составе танкового парадного экипажа при прохожде-
нии боевой техники войск Московского гарнизона. 

Жил и работал в Иркутской области с 1937 г. комбайнер совхоза «Усоль-
ский». 

Коломин Константин Васильевич, род. в 1917 г., в с. Александровское Бохан-
ского района Иркутской области, русский, из рабочих, в комсомоле с 1939 г., в 
Красную Армию призван в октябре 1938 г., в годы Великой Отечественной вой-
ны на фронте с 1942 г., первое боевое крещение получил под Ростовом, гвардии 
старший сержант, командир орудия 5-й гвардейской Новороссийской Красноз-
наменной орденов Богдана Хмельницкого и Кутузова танковой бригады, ранен 
три раза: в 1942 г. на Кавказе, в 1943 г. – под станцией Крымской, в 1944 г. – на 
территории Чехословакии. Награжден орденом Красной Звезды, двумя медаля-
ми «3а отвагу», медалями «За оборону Кавказа», «3а победу над Германией...». 

На Параде Победы – в сводном полку 4-го Украинского фронта. В послевоен-
ный период удостоен двух орденов «Знак Почета» и четырех юбилейных меда-
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лей, член КПСС с июня 1948 г., жил и работал в г. Усолье-Сибирском Иркутской 
области. 

Копчук Герасим Григорьевич, род. в 1915 г., уроженец Новосибирской обла-
сти, русский, из крестьян, в комсомоле с 1930 г., член КПСС с февраля 1941 г., в 
Красной Армии с июня 1943 г., рядовой 106-го стрелкового полка 274-й стрел-
ковой дивизии, награжден медалями «3а победу над Германией...» и пятью юби-
лейными. 

На Параде Победы – в колонне курсантов Московского дважды Краснозна-
менного военно-политического училища имени В. И. Ленина в составе войск 
Московского гарнизона. После демобилизации из армии с 1945 г. жил и работал 
в г. Ангарске Иркутской области. 

Корчевой Николай Акимович, род. в 1919 г. в с. Трактовое Шерагульского 
сельсовета Тулунского района Иркутской области, русский, из крестьян, в Крас-
ную Армию призван в 1939 г., в комсомоле с 1940 г., беспартийный, старши-
на, командир взвода 43-й отдельной разведывательной роты 102-й Гомельско-
Новгород-Северской Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова стрелко-
вой дивизии, ранен три раза, награжден орденами Красного Знамени, Отече-
ственной войны 2-й степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, медалями «3а 
победу над Германией...» и шестью юбилейными. 

На Параде Победы – знаменосец в сводном полку 3-го Белорусского фронта. 
Жил и работал лесничим в Тулунском районе Иркутской области.

Крашенинников Михаил Владимирович, род. в 1926 г., уроженец Башкир-
ской АССР, русский, из крестьян, в Красную Армию призван в 1944 г., в ком-
сомоле с апреля 1945 г., беспартийный, сержант, командир отделения 237-го 
гвардейского воздушно-десантного полка 8-й отдельной гвардейской воздушно-
десантной бригады, ранен, награжден медалью «За победу над Германией...». 

На Параде Победы – в воздушно-десантном подразделении при прохождении 
боевой техники в составе войск Московского гарнизона. Жил и работал в Ир-
кутской области с 1968 г. 

Кузьмин Григорий Карпович, род. в 1918 г. в д. Большая Заимка Заларин-
ского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1935 г:, в 
Красную Армию призван в 1938 г. Иркутским ГВК, член КПСС с февраля 1945 г., 
гвардии старшина, старшина роты автоматчиков 241-го гвардейского полка 75-й 
гвардейской Краснознаменной Бахмачской стрелковой дивизии, ранен и конту-
жен, награжден орденами Красной Звезды, Славы 3-й степени, тремя медалями 
«3а отвагу», медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «3а по-
беду над Германией...» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. Жил в г. Ан-
гарске. 
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Лапшин Иван Михайлович, род. в 1908 г., уроженец г. Горького, в г. Иркутске 
живет с 1921 г., русский, из рабочих, с 1927 по 1930 гг. по путевке Иркутского 
комсомола служил на Тихоокеанском флоте, в Красную Армию призван в июле 
1941 года Иркутским ГВК, гвардии старшина, помощник командира взвода 20-
го гвардейского полка 7-й гвардейской стрелковой дивизии 1-й Ударной армии, 
ранен четыре раза, дважды контужен, награжден орденами Красного Знамени, 
Славы 3-й степени, медалями «За оборону Москвы», «За победу над Германи-
ей...», «За победу над Японией» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку Военно-Морского Флота СССР. Жил и 
работал в Иркутске. 

Левченко Григорий Семенович – полный кавалер ордена Славы, род. в 1923 
г., уроженец Полтавской области, украинец, из крестьян, в Красную Армию при-
зван в июле 1941 г. Аларским РВК Иркутской области, сержант, командир от-
деления связи 363-го полка 114-й Свирской Краснознаменной стрелковой ди-
визии, ранен три раза, награжден орденами Славы 1, 2 и 3-й степени, медалями 
«За боевые заслуги», «3а освобождение Советского Заполярья», «За победу над 
Германией...» и четырьмя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку Карельского фронта. В довоенный и 
послевоенный периоды жил и работал в Аларском районе Иркутской области, 
умер в 1980 г. 

Лызин Василий Петрович – Герой Советского Союза, род. в 1914 г., уроженец 
Новосибирской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1927 г., в Красной 
Армии с ноября 1936 г., участник боевых действий в районе реки Халхин-Гол в 
1939 г., член КПСС с ноября 1939 г., майор, командир 1-го танкового батальо-
на 65-й гвардейской танковой бригады 9-го гвардейского танкового корпуса 2-й 
танковой армии; ранен четыре раза, за образцовое выполнение задания коман-
дования в Берлинской операции и проявленные при этом мужество и героизм 
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 31 мая 1945 г. присвоено звание 
Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», 
награжден также орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями «За 
отвагу», «За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За освобождение Варша-
вы», «За взятие Берлина», «3а победу над Германией...» и девятью юбилейными. 
Удостоен ордена «Полярная Звезда» и награжден тремя медалями Монгольской 
Народной Республики, «Крестом храбрых» Польской Народной Республики. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта.
После демобилизации из армии с 1961 г. жил и работал в Иркутске.

Лялин Виктор Андреевич, род. в 1905 г., уроженец г. Иваново, русский, из 
семьи военнослужащего-музыканта, в Красной Армии с 1918 г., воспитанник ор-
кестра 11-го Иваново-Вознесенского полка, учился на военного дирижера при 
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Московской артиллерийской школе, в комсомоле с 1924 г., член КПСС с октя-
бря 1941 г., капитан, дирижер войскового оркестра, награжден орденом Ленина, 
двумя орденами Красного Знамени, орденом Красной Звезды, медалями «3а бое-
вые заслуги», «3а оборону Москвы», «За победу над Германией...», «За победу над 
Японией» и десятью юбилейными, а также удостоен ордена «Полярная Звезда» 
Монгольской Народной Республики и трех медалей. 

На Параде Победы был дирижером 3-го оркестрового батальона сводного ор-
кестра. С июля 1945 г. – дирижер войскового оркестра Иркутского гарнизона. 
Пенсионер, подполковник в отставке, жил в Иркутске. 

Макаров Иван Степанович, род. в 1915 г., уроженец Пензенской области, рус-
ский, служащий, воспитывался в детском доме, в комсомоле с мая 1931 г., в Крас-
ной Армии срочную службу проходил в 1935-1937 гг., вновь призван в армию 
в августе 1942 г., член КПСС с 1943 г., гвардии младший лейтенант, командир 
взвода отдельного зенитного дивизиона 5-й гвардейской воздушно-десантной 
бригады 12-й гвардейской воздушно-десантной дивизии Московского военного 
округа, дважды ранен, контужен, награжден медалями «За отвагу», «3а победу 
над Германией...» и шестью юбилейными. 

На Параде Победы – в составе парадного расчета воздушно-десантных войск 
Московского гарнизона. После демобилизации из армии с января 1946 г. работал 
в Иркутске в Управлении Восточно-Сибирской железной дороги начальником 
отдела, умер в апреле 1983 г. 

Макаров Николай Петрович, род. в 1917 г. в д. Верхний Кукут Эхирит-
Булагатского района Усть-Ордынского округа Иркутской области, русский, из 
крестьян, срочную службу в Красной Армии проходил в 1938-1940 гг., с началом 
войны призван в армию по мобилизации в октябре 1941 г., старший сержант, 
помощник командира взвода 363-го полка 114-й Свирской Краснознаменной 
стрелковой дивизии, награжден двумя медалями «За боевые заслуги», медалью 
«3а оборону Советского Заполярья», «За победу над Германией...». 

На Параде Победы – в сводном полку Карельского фронта. В послевоенный пе-
риод удостоен ордена «Знак Почета» и медали «За освоение целинных земель», член 
КПСС с октября 1956 г. пенсионер, жил в райцентре Залари Иркутской области. 

Макаров Яков Георгиевич, род. в 1921 г., уроженец Красноярского края, в 
г. Иркутске проживает с 1922 г., русский, из рабочих, в Красную Армию при-
зван Иркутским ГВК в декабре 1941 г., гвардии сержант, радист-пулеметчик 1-й 
гвардейской Чертковской дважды ордена Ленина Краснознаменной орденов Су-
ворова, Кутузова и Богдана Хмельницкого 2-й степени танковой бригады 8-го 
гвардейского Прикарпатского Берлинского Краснознаменного ордена Суворова 
2-й степени мехкорпуса 1-й гвардейской танковой армии, ранен четыре раза, на-
гражден орденами Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, медаля-
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ми «3а отвагу», «3а освобождение Варшавы», «3а взятие Берлина», «За победу 
над Германией...» и тремя юбилейными, член КПСС с июня 1949 г. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. Жил в Ир-
кутске. 

Матвеев Владимир Емельянович, род. в 1923 г., уроженец Читинской обла-
сти, русский, из рабочих, в комсомоле с 1939 г., в Красную Армию ушел добро-
вольцем в августе 1941 г., член КПСС с ноября 1944 г., старший сержант, коман-
дир отделения радиосвязи 1-й батареи 33-го истребительно-противотанкового 
артиллерийского полка 46-й истребительно-противотанковой артиллерийской 
бригады, награжден орденами Отечественной войны 1-й степени, Красной Звез-
ды, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Гер-
манией...» и четырьмя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. Жил и рабо-
тал с сентября 1958 г. в г. Ангарске Иркутской области.

Мелихов Алексей Никифорович, род. в 1924 г., уроженец Ставропольского 
края, русский, из служащих, в комсомоле с 1940 г., в Красную Армию призван в 
октябре 1942 г., старший сержант, командир отделения разведки 492-го гаубично-
артиллерийского полка 167-й артиллерийской бригады 1-й артиллерийской ди-
визии РВГК, ранен и контужен, награжден орденом Славы 3-й степени, двумя 
медалями «За отвагу», медалями «За боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга», 
«3а победу над Германией...». 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. В послевоен-
ный период награжден тремя юбилейными медалями, член КПСС с 1968 г., жил 
с февраля 1962 г. в г. Братске, работал главным инженером предприятия. 

Михалев Михаил Николаевич, род. в 1922 г. в Иркутске, русский, из рабочих, 
в комсомоле с 1938 г., в Красную Армию призван Иркутским ГВК в ноябре 1941 
г., старшина, начальник радиостанции 59-го отдельного орденов Михаила Куту-
зова и Александра Невского полка связи, награжден орденом Красной Звезды, 
медалями «За боевые заслуги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией...» 
и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта. В послево-
енный период награжден пятью юбилейными медалями, член КПСС с октября 
1952 г., жил и работал в Иркутске. 

Мурашов Алексей Андрианович – Герой Советского Союза, род. в 1919 г. в с. 
Гадалей Тулунского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомо-
ле с 1936 г., в Красную Армию призван в сентябре 1938 г., в Великой Отечествен-
ной войне участвует с 22 июня 1941 г., член КПСС с декабря 1943 г., старший лей-
тенант, командир эскадрильи 3-го гвардейского истребительного авиаполка, за 
мужество и героизм, проявленные в воздушных боях, Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР от 28 сентября 1943 г. присвоено звание Героя Советского 
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Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден также 
вторым орденом Ленина, тремя орденами Красного Знамени, орденом Алексан-
дра Невского, Отечественной войны 1-й степени, Красной Звезды и медалями. 
Удостоен орденов «За победу» Чехословацкой Социалистической Республики и 
«23 августа» – Социалистической Республики Румынии. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта. В послевоен-
ное время полковник авиации, жил и работал в г. Днепропетровске. 

Наумов Леонид Евгеньевич, род. в 1924 г., уроженец Владимирской области, 
русский, из рабочих, в комсомоле с 1939 г., в Красной Армии с августа 1942 г., 
рядовой, наводчик орудия отдельного истребительного противотанкового ди-
визиона 2-й мотострелковой дивизии особого назначения Внутренних Войск 
МВД СССР, награжден медалями «За оборону Москвы», «За победу над Герма-
нией...». 

На Параде Победы – в составе войск Московского гарнизона, член КПСС с 
августа 1945 г., участник строительства Камской, Братской, Усть-Илимской ГЭС, 
удостоен орденов «Знак Почета», Дружбы народов, награжден тремя юбилейны-
ми медалями. Жил и работал в Иркутской области с марта 1957 г. 

Овсянникова Антонина Алексеевна, род. в 1920 г., уроженка Кировской об-
ласти, русская, из рабочих, в комсомоле с 1935 г., беспартийная, в Красную Ар-
мию призвана в апреле 1942 г., ефрейтор, прожектoристка 2-й прожекторной 
роты 193-го зенитно-артиллерийского полка 1-й зенитно-артиллерийской диви-
зии ПВО Москвы, награждена медалями «3а победу над Германией...» и четырь-
мя юбилейными. 

На Параде Победы – в составе 2-й прожекторной роты по обслуживанию па-
рада и торжеств. Жила и работала с февраля 1973 г. в г. Ангарске Иркутской об-
ласти.

Падерин Константин Дмитриевич, род. в 1911 г. в г. Тулуне Иркутской об-
ласти, русский, из служащих, в комсомоле с 1928 г., в 1939 г окончил Иркутский 
государственный университет, в Красную Армию призван в 1940 г., член КПСС с 
1940 г., капитан, парторг Краснознаменного артиллерийского полка 299-й Харь-
ковской стрелковой дивизии, ранен на правом берегу Днепра в ноябре 1943 г., 
контужен, награжден орденами Отечественной войны 2-й степени, Красной 
Звезды, медалями «За отвагу», «За победу над Германией...» и пятью юбилейны-
ми. 

На Параде Победы шел в колонне Высших всеармейских ордена Ленина и ор-
дена Красного Знамени военно-политических курсов Главного политического 
управления РККА в составе войск Московского гарнизона. Пенсионер, жил в г. 
Тулуне Иркутской области. 
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Панов Степан Иванович, 1913 г., уроженец Иркутска, русский, беспартий-
ный, из рабочих, в Красной Армии служил с ноября 1935 г., в июле 1941 г. при-
зван в армию по мобилизации Иркутским ГВК, младший сержант, шофер 174-го 
отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона 1650-го отдельного артилле-
рийского полка. Награжден медалями «За боевые заслуги», «За победу над Гер-
манией...» и тремя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку Карельского фронта. Жил и работал в 
Иркутске. 

Перов Дмитрий Михайлович – Герой Советского Союза, род. в 1915 г., уро-
женец Читинской области, в Иркутской области с 1933 г., русский, из рабочих, 
в Красную Армию призван в октябре 1936 г. Иркутским ГВК, участник боевых 
действий против японских захватчиков в районе реки Халхин-Гол в 1939 г., в 
январе 1942 г. вновь призван в армию Зиминским РВК Иркутской области, член 
КПСС с марта 1943 г., гвардии старший сержант, водитель боевой машины 99-го 
Полоцкого ордена Александра Невского полка гвардейских минометов, ранен в 
июне 1944 г. в районе д. Бороухи в Белоруссии. 3а героизм и мужество, прояв-
ленные в боях, Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июня 1944 г. 
присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали 
«Золотая Звезда», награжден медалями «За отвагу», «За победу над Германией...» 
и десятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку Ленинградского фронта. Пенсионер, 
жил в г. Саянске Иркутской области. 

Пика Александр Михайлович, род. в 1922 г., уроженец Черкасской области, из 
крестьян-бедняков, в комсомоле с октября 1938 г., в Красную Армию призван в 
июне 1941 г., младший лейтенант,  командир взвода 3-го зенитно-артиллерийского 
полка ПВО Центрального фронта, ранен в августе 1941 г. в районе станции Вы-
года на Украине, награжден медалями «За боевые заслуги», «3а оборону Одессы», 
«За оборону Кавказа», «3а оборону Москвы», «За победу над Германией...». 

На Параде Победы командовал парадным расчетом зенитно-артиллерийской 
установки при прохождении боевой техники войск Московского гарнизона. 

В послевоенный период награжден восемью юбилейными медалями, член 
КПСС с января 1958 г., жил и работал с 1955 г. в г. Ангарске Иркутской области. 

Поздняков Федор Иннокентьевич, род. в 1910 г. в с. Грановщина Иркутского 
района Иркутской области, русский, из крестьян, беспартийный, срочную служ-
бу в Красной Армии проходил в 1932–1934 гг., вновь призван в армию в июне 
1941 г. Иркутским ГВК, сержант, командир отделения разведывательной роты 
197-й Брянской стрелковой дивизии 3-й гвардейской армии 1-го Украинского 
фронта, ранен и контужен, награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й 
степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, медалями «За отвагу», «За осво-
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бождение Праги», «За взятие Берлина», «За победу над Германией...» и четырьмя 
юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта.  
Жил в Иркутске. 

Позин Самуил Яковлевич, род. в 1923 г., уроженец Читинской области, еврей, 
из рабочих, в Красную Армию призван в мае 1941 г., беспартийный, сержант, ко-
мандир отделения разведки 317-го отдельного артиллерийского дивизиона РВГК, 
ранен в 1943 г. дважды – 15 января под Купянском, 23 августа под Синявином, 
награжден орденом Красного Знамени, двумя медалями «За отвагу», медалями 
«За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», «За освобождение Варшавы», «За 
победу над Германией...» и двумя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. Жил и рабо-
тал с февраля 1946 г. в г. Ангарске Иркутской области.

Пятигорский Геннадий Давыдович, род. в 1923 г. в г. Зиме Иркутской об-
ласти, русский, из рабочих, в комсомоле с 1941 г., в Красную Армию зачислен 
добровольцем в августе 1941 г., старший сержант, командир разведывательного 
взвода 48-го гвардейского полка 106-й гвардейской воздушно-десантной диви-
зии, ранен два раза под Сталинградом и в тылу противника, награжден ордена-
ми Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, медалями «За отвагу», 
«За боевые заслуги», «За оборону Москвы», «За оборону Сталинграда», «За взя-
тие Вены», «За победу над Германией...» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в шеренге воздушных десантников сводного полка 2-го 
Украинского фронта. После демобилизации из армии жил и работал в г. Зиме 
Иркутской области. 

Рагозин Александр Павлович, род. в 1920 г. в Иркутске, русский, из рабочих, 
в 1940 г. зачислен добровольцем на Тихоокеанский флот, с марта 1943 г. курсант 
111-го учебного полка, член КПСС с июля 1944 г., гвардии старший сержант, ко-
мандир танка 31-й Кировоградской дважды Краснознаменной ордена Суворова 
2-й степени танковой бригады 29-го Знаменского ордена Ленина Краснознамен-
ного ордена Суворова 2-й степени танкового корпуса 5-й гвардейской танковой 
армии, трижды легко ранен, награжден орденами Отечественной войны 2-й сте-
пени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, медалями «За взятие Кенигсберга», 
«За победу над Германией...» и тремя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. Жил и рабо-
тал в Иркутске. 

Романов Степан (Стефан) Афанасьевич, род. в 1919 г., уроженец Ростовской 
области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1935 г., в Красной Армии с сентября 
1939 г., член КПСС с апреля 1941 г., рядовой, замполитрука, майор, политработ-
ник 280-го полка 185-й стрелковой дивизии, два раза ранен, дважды контужен, 
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награжден двумя орденами Красной Звезды, орденом Отечественной войны 2-й 
степени, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «3а оборону Москвы» и де-
сятью юбилейными. 

На Параде Победы – в колонне Высших всеармейских ордена Ленина и ордена 
Красного Знамени военно-политических курсов Главного политического управ-
ления РККА в составе войск Московского гарнизона. В августе-сентябре 1945 
г. участвовал в боевых действиях на Хайларском направлении Забайкальского 
фронта в должности заместителя командира по политчасти 152-го полка 94-й 
стрелковой дивизии 39-й армии. 

После демобилизации из армии приехал в Иркутск, был на советско-партийной 
работе, работал начальником гражданской обороны объекта. 

Рубцов Василий Васильевич, род. в 1918 г., уроженец Кемеровской области, 
в Иркутске проживает с 1935 г., русский, из крестьян, в комсомоле с 1934 г., для 
прохождения срочной службы в Красную Армию призван в сентябре 1938 г. Ир-
кутским ГВК, в Великой Отечественной войне участвовал в боях с 22 июня 1941 
г., член КПСС с февраля 1945 г., гвардии старший сержант, командир взвода 8-го 
отдельного гвардейского эскадроне 13-й гвардейской Ровенской Краснознамен-
ной кавалерийской дивизии 6-го гвардейского кавалерийского корпуса, ранен 
три раза, награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, Красной 
Звезды, медалями «За отвагу», «3а освобождение Праги», «3а взятие Будапешта». 
«За взятие Вены», «За победу над Германией...» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского франта. Жил и рабо-
тал в Иркутске. 

Рудых Иван Иванович, род. в 1922 г. в с. Келора Жигаловского района Ир-
кутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1938 г., в Красную Армию 
призван в феврале 1942 г. Жигаловским РВК, член КПСС с ноября 1943 г., стар-
ший сержант, командир минометного расчета 278-го гвардейского полка 93-й 
гвардейской Харьковской дважды Краснознаменной орденов Александра Суво-
рова и Михаила Кутузова стрелковой дивизии, ранен в апреле 1944 г., награжден 
орденом Красной Звезды, двумя медалями «3а отвагу», медалями «За оборону 
Сталинграда», «За победу над Германией...». 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского фронта. В послевоен-
ный период удостоен ордена «Знак Почета» и десяти юбилейных медалей. Жил и 
работал в г. Ленске Якутской АССР. 

Рыбинский Георгий Андреевич, род. в 1914 г. в с. Тельма Усольского района 
Иркутской области, русский, из рабочих, в комсомоле с 1932 г., срочную службу 
в Красной Армии проходил в 1936–1938 гг., вновь призван в армию в январе 1943 
г., член КПСС с июля 1944 г., гвардии старшина, механик-водитель танка 31-й Ки-
ровоградской дважды Краснознаменной ордена Суворова 2-й степени танковой 
бригады 29-го Знаменского ордена Ленина Краснознаменного ордена Суворова 



334 Берлинская операция… И пришла Победа

2-й степени танкового корпуса 5-й гвардейской танковой армии, ранен, награжден 
орденами Отечественной войны 2-й степени, Красной звезды, медалями «За отва-
гу», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией...» и тремя юбилейными. 

На Параде Победы – знаменосец в сводном полку 2-го Белорусского фронта. 
Жил в Иркутске. 

Семенец Иосиф Григорьевич, род. в 1917 г., уроженец Киевской области, из 
крестьян, украинец, в комсомоле с сентября 1931 г., в Красной Армии с сентября 
1938 г., член КПСС с октября 1939 г., майор, сотрудник органов государственной 
безопасности при 11-й гвардейской армии, награжден орденами Отечественной 
войны 1-й и 2-й степени, двумя орденами Красной Звезды, медалями «За отва-
гу», «За боевые заслуги», «3а оборону Москвы», «За взятие Кенигсберга», «За по-
беду над Германией...», «За безупречную службу» и семью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Белорусского фронта. С 1960 г. жил 
в Иркутске. 

Середкин Александр Ильич, род. в 1919 г. в с. Середкино Боханского райо-
на Иркутской области, русский, из крестьян, беспартийный, в Красную Армию 
призван в 1939 г., гвардии сержант, командир орудийного расчета батареи 18-го 
гвардейского истребительно-противотанкового полка 13-й гвардейской стрел-
ковой дивизии 8-й гвардейской армии, ранен два раза, награжден медалями «За 
отвагу», «За оборону Киева», «3а оборону Сталинграда», «3а победу над Герма-
нией...» и двумя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. После демо-
билизации из армии жил и работал в с. Куйтун Шаманского сельского Совета 
Шелеховского горисполкома Иркутской области, умер в 1982 г. 

Сидоренко Григорий Григорьевич, род. в 1923 г., уроженец Алтайского края, 
из крестьян, русский, в комсомоле с мая 1942 г., в Красной Армии с марта 1942 
г., беспартийный, гвардии старший сержант, командир боевой установки 93-го 
отдельного дивизиона гвардейских минометов, ранен два раза, в августе 1942 г. 
под. Ржевом и в 1943 г. – под городом Великие Луки, награжден орденом Славы 
3-й степени, медалями «3а оборону Ленинграда», «За победу над Германией...», 
«За победу над Японией» и четырьмя юбилейными. 

На Параде Победы – в парадных расчетах гвардейских минометов. В августе-
сентябре 1945 г. участвовал в боях против Квантунской армии Японии. В Иркут-
ской области жил и работал с 1958 г. 

Сизых Прокопий Федорович, род. в 1915 г. в пос. Невон Нижнеилимского 
района Иркутской области, русский, из крестьян. Срочную службу в Красной 
Армии проходил с ноября 1937 г. по декабрь 1940 г., вновь призван в армию в 
июне 1941 г., член КПСС с октября 1944 г., старший сержант, командир отделе-
ния связи 1013-го артиллерийского полка 55-й артиллерийской бригады РВГК. 
Награжден орденами Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, двумя 
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медалями «3а отвагу», медалями «За победу над Германией...» и двумя юбилей-
ными. 

На Параде Победы – в  сводном полку Ленинградского фронта. После демо-
билизации из армии возвратился в свой родной таежный край, работал тракто-
ристом. 

Скурихин Михаил Дмитриевич, род. в 1910 г., уроженец Томской области, 
русский, из крестьян, в комсомоле с 1934 г., срочную службу в Красной Армии 
проходил в 1933–1935 гг., в Отечественную войну в армии с февраля 1942 г., сер-
жант, помощник командира саперного взвода 843-го запасного стрелкового пал-
ка Московского военного округа, ранен три раза: в декабре 1942 г., в августе 1943 
г. и в марте 1944 г., контужен, награжден орденом Славы 3-й степени, медалями 
«3а отвагу», «За победу над Германией...» и пятью юбилейными, член КПСС с 
февраля 1958 года. 

На Параде Победы – в сводных колоннах войск Московского гарнизона. Жил 
и работал с марта 1974 г. в городе Ангарске Иркутской области, умер 18 октября 
1980 г. 

Соколов Гавриил Григорьевич, род. в 1922г. в г. Балаганске Иркутской обла-
сти, русский, из рабочих, в Красную Армию призван Иркутским ГВК в августе 
1942 г., гвардии старшина, механик-водитель танка 347-го танкового батальона 
17-й Орловской Краснознаменной танковой бригады 1-го гвардейского Донско-
го танкового корпуса. 

На Пapaдe Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. В послевоен-
ный период жил и работал в Иркутске, умер в 1978 г. 

Сокольников Никита Прокопьевич, род. в 1918 г. в д. Малая Тарель Качуг-
ского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 1938 г., в 
Красную Армию призван в сентябре 1939 г., на фронта с 24 декабря 1941 г., член 
КПСС с декабря 1942 г., старшина, знаменосец 160-й стрелковой дивизии 7-го 
стрелкового корпуса 33-й армии, ранен в августе 1944 г. в бою за высоту с отмет-
кой 103,4 под городом Радзымин, награжден двумя орденами Красной Звезды, 
орденами Славы 2-й и 3-й степени, медалями «3а оборону Москвы», «За осво-
бождение Варшавы», «3а победу над Германией...» и восемью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Белорусского фронта. В послевоен-
ный период жил и работал плотником в своем родном селе. 

Соловьев Павел Владимирович, род. в 1922 г., уроженец Вологодской области, 
русский, из крестьян, в Иркутской области с 1929 г., в Красную Армию призван 
в январе 1942 г. Аларским РВК, член КПСС с октября 1944 г., сержант, начальник 
радиостанции 624-го отдельного батальона связи 230-й ордена Суворова стрел-
ковой дивизии 9-го Краснознаменного стрелкового корпуса 5-й ударной армии, 
дважды ранен, контужен, награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й 
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степени, медалями «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «3а взятие Берли-
на», «3а победу над Германией...» и пятью юбилейными. 

На Параде Победы – в  сводном полку 1-го Белорусского фронта. Жил и рабо-
тал в г. Железногорске-Илимском Иркутской области. 

Сорокин Борис Викторович, род. в 1916 г. в г. Иркутске, русский, из рабо-
чих, в комсомоле с 1930 г., в Красную Армию призван в 1937 г. Иркутским ГВК. 
в Великую Отечественную войну был в действующей армии с июля 1941 г., член 
КПСС с июня 1942 г., старшина, механик-водитель танка 256-й танковой брига-
ды, награжден медалями «3а победу над Германией...», «3а трудовое отличие». 

На Параде Победы был в парадном расчете СУ-122 Кантимировской танко-
вой бригады при прохождении по Красной площади боевой техники войск Мо-
сковского гарнизона. В послевоенный период – машинист паровоза, электровоза 
Восточно-Сибирской железной дороги. Пенсионер, жил в Иркутске. 

Стрекаловский Иван Иванович, род. 1923 г. в с. Большое Голоустное Иркут-
ского района Иркутской области, русский, из крестьян, в Красную Армию при-
зван в июле 1941 г. Иркутским ГВК, член КПСС с мая 1943 г., гвардии старший 
сержант, радист-пулеметчик 3-го гвардейского Минско-Гданского орденов Ле-
нина, Красного Знамени, Суворова танкового полка РВГК, контужен, награжден 
орденами Славы 2-й и 3-й степени, медалями «3а боевые заслуги», «3а оборону 
Москвы», «3а оборону Сталинграда», «3а победу над Германией...» и четырьмя 
юбилейными. Удостоен также медали «3а Варшаву» Польской Народной Респу-
блики. 

На Параде Победы – знаменосец сводного полка 2-го Белорусского фронта. В 
послевоенный период жил и работал в Иркутске. 

Тайдынов Леонид Васильевич, род. в 1923 г., уроженец Красноярского края, 
русский, из крестьян, в Красную Армию призван в апреле 1942 г., член КПСС с 
мая 1945 г., гвардии старшина, командир расчета 82-миллиметрового миномета 
25-й гвардейской механизированной дивизии 57-й армии, дважды ранен: в 1942 
году под Милитополем и в 1943 г. при форсировании Днепра, награжден орде-
ном Славы 3-й степени, двумя медалями «За отвагу», медалями «3а взятие Буда-
пешта», «За победу над Германией...» и четырьмя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 3-го Украинского фронта. С октября 
1949 г. жил в с. Шаманка Шелеховского горисполкома Иркутской области, рабо-
тал шофером, умер в феврале 1983 г. 

Токарев Виктор Степанович, род. в 1924 г. в д. Бутырки Котинского сельсо-
вета Иркутского района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с 
декабря 1942 г., в Красную Армию призван в августе 1942 г. Иркутским ГВК, член 
КПСС с мая 1944 г., гвардии младший сержант, командир боевой машины 388-го 
дивизиона 97-го отдельного Кировоградского Краснознаменного орденов Алек-
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сандра Суворова, Михаила Кутузова, Богдана Хмельницкого полка гвардейских 
минометов, награжден двумя медалями «3а отвагу», медалью «За победу над Гер-
манией...» и двумя юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 2-го Украинского фронта. Жил и рабо-
тал в Иркутске. 

Торбеев Александр Федорович, род, в 1920 г. в г. Иркутске, русский, из рабо-
чих, беспартийный, в Красную Армию призван в октябре 1943 г. Иркутским ГВК, 
гвардии старший сержант, командир орудия танка 1-го батальона 58-й гвардей-
ской Пражской Краснознаменной танковой бригады 8-го отдельного гвардей-
ского танкового корпуса. Тяжело ранен в мае 1944 г. под Варшавой, получил 
ожог 2-й степени в сентябре 1944 г. в Восточной Пруссии, награжден орденами 
Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За 
освобождение Варшавы», «За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией...» 
и семью юбилейными. 

На Параде Победы – знаменосец сводного полка 2-го Белорусского фронта. 
Жил и работал в Иркутске. 

Узбеков Михаил Матвеевич, род. в 1926 г., уроженец Рязанской области, рус-
ский, в комсомоле с 1942 г., в Красной Армии с ноября 1943 г., младший сержант, 
старший топовычислитель 40-й бригады гвардейских минометов, контужен, на-
гражден медалями «3а победу над Германией...», «За победу над Японией» и де-
сятью юбилейными. 

На Параде Победы находился в парадном расчете гвардейских минометов при 
прохождении боевой техники по Красной площади. 

В августе-сентябре 1945 г. участвовал в боях против Квантунской армии Япо-
нии в составе 46-го полка гвардейских минометов 5-го стрелкового корпуса 39-й 
армии Забайкальского фронта. После демобилизации из армии с 1955 г. жил и 
работал в г. Ангарске Иркутской области. 

Федосеенко Василий Дмитриевич, род. 1922 г. в с. Исаковское Заларинского 
района Иркутской области, русский, из крестьян, в комсомоле с июля 1939 г., в 
Красную Армию призван в декабре 1941 г. Заларинским РВК, старший сержант, 
командир отделения 540-отдельной разведывательной роты 116-й Краснознаме-
ной ордена Кутузова Харьковской стрелковой дивизии. В июле 1942 г. в бою у 
Зайцевой горы контужен, в ноябре 1942 г. ранен в Сталинграде, награжден орде-
ном Красной Звезды, медалями «За оборону Сталинграда», «За победу над Гер-
манией...» и восемью юбилейными. 

На Параде Победы старший техник-лейтенант шагал в колонне Калининско-
го военно-технического училища в составе войск Московского гарнизона. Член 
КПСС с июля 1948 г., старший преподаватель кафедры истории КПСС Иркут-
ского политехнического института. 
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Хамло Василий Данилович, род. в 1923 г. с. Кусовское Аларского района Ир-
кутской области, украинец, из крестьян, беспартийный, в Красную Армию при-
зван в феврале 1942 г., старший лейтенант, командир подразделения, ранен, два 
раза контужен, награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны 
1-й и 2-степени, Красной Звезды и медалями «За оборону Сталинграда», «За 
освобождение Варшавы», «3а взятие Кенигсберга», «3а взятие Берлина», «3а по-
беду над Германией...» и шестью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. В послевоен-
ный период был учителем средней школы в селе Шаманка Шелеховского гори-
сполкома Иркутской области. 

Харченко Федор Александрович, род. 1921 г., уроженец Донецкой обла-
сти, украинец, из крестьян-бедняков, в комсомоле с 1938 г., в Красной Армии с 
апреля 1941 г., рядовой 31-го гаубично-артиллерийского полка 31-й гаубично-
артиллерийской дивизии, дважды ранен в 1941 г. под Кременчугом, награжден 
двумя медалями «За боевые заслуги», медалями «За победу над Германией...» и 
«За победу над Японией». 

На Параде Победы – в колонне Московского военно-технического училища 
имени В. Р. Менжинского в составе войск Московского гарнизона. В послево-
енный период награжден тремя медалями «За безупречную службу» и шестью 
юбилейными, член КПСС с марта 1950 г., пенсионер, полковник в отставке, в 
Иркутске жил с декабря 1949 г. 

Челноков Николай Васильевич – дважды Герой Советского Союза, род. в 
1906 г. в г. Иркутске, русский, из рабочих, детство и юность провел в Ленинграде, 
в комсомоле с 1926 г., в Красную Армию призван в 1928 г., окончил Ленинград-
скую военно-теоретическую школу летчиков в 1931 г., участник боевых действий 
в советско-финляндской войне 1939–1940 гг., член КПСС с 1940 г., в Великой 
Отечественной войне участвовал с июля 1941 г., летчик, командир эскадрильи, 
с августа 1944 г. – командир 9-й штурмовой авиадивизии Балтийского флота. 
3а успешное командование штурмовой эскадрильей, за лично совершенные 78 
боевых вылетов и проявленные при этом героизм и отвагу капитану, командиру 
1-го минометного торпедного авиаполка Указом Президиума Верховного Сове-
та СССР от 14 июня 1942 г. присвоено звание Героя Советского Союза с вручени-
ем ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», затем – подполковник, командир 
авиадивизии, за 277 успешных боевых вылетов, за штурм кораблей, транспор-
тов, позиций артиллерийских батарей в Крыму, под Ленинградом, в Прибалти-
ке и проявленный при этом героизм 14 августа 1944 г. удостоен второй медали 
«Золотая Звезда», награжден также двумя орденами Ленина, четырьмя орденами 
Красного Знамени, орденами Ушакова 2-й степени, Красной Звезды, «Знак По-
чета» и восемью медалями. 

На Параде Победы – в сводном полку Военно-Морского Флота. В послевоен-
ный период – на командных в штабных должностях в авиации ВМФ и на препо-
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давательской работе. С 1954 г. в запасе по болезни. Умер в Москве 16 июля 1974 г. 
Бронзовый бюст Н.В. Челнокова установлен в парке Победы в Ленинграде. 

Черных Александр Васильевич, род. в 1923 г. в с. Цейлоты Усольского района 
Иркутской области, русский, из крестьян-бедняков, в Красную Арию призван в 
январе 1942 г. Усольским РВК, старшина, начальник радиорасчета 126-го отдель-
ного батальона связи 127-го легкого горно-стрелкового корпуса 1-й гвардейской 
армии, награжден орденами Красной Звезды, Славы 3-й степени, медалями «За 
боевые заслуги», «За оборону Советского Заполярья», «3а победу над Германи-
ей...» , «3а победу над Японией». 

На Параде Победы – в сводном полку 4-го Украинского фронта. В послевоен-
ный период удостоен ордена Трудового Красного Знамени и четырех юбилейных 
медалей, член КПСС с октября 1946 г. Жил в г. Усолье-Сибирское. 

Черных Николай Иннокентьевич – Герой Советского Союза, род. в 1923 г. в 
д. Игнатьево Нижнеилимского района Иркутской области, русский, из крестьян, 
в комсомоле с 1939 г., по комсомольской мобилизации в сентябре 1941 г. направ-
лен в Красную Армию, член КПСС с 1944 г., на фронте с июля 1943 г., старший 
лейтенант, заместитель командира 120-го гвардейского саперного батальона 3-й 
гвардейской танковой армии. 3а боевые успехи по прорыву обороны противни-
ка под Киевом и саперное обеспечение Букринского плацдарма и проявленные 
при этом мужество и героизм Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
10 января 1944  г. ему присвоено звание Героя Советского Союза с вручением 
ордена Ленина и медали «Золотая Звезда», награжден также орденами Красного 
Знамени, Отечественной войны 1-й степени, двумя орденами Красной Звезды, 
медалями «За боевые заслуги», «За освобождение Праги», «За взятие Берлина», 
«За победу над Германией...» и семью юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Украинского фронта. После войны 
служил в Советских Вооруженных Силах. Полковник в отставке. Жил в Мо-
скве. 

Шабаев Степан Щеглович, род. в 1917 г. улусе Идыга Эхирит-Булагатского 
района Усть-Ордынского Бурятского национального округа Иркутской области, 
бурят, из крестьян, в комсомоле с 1931 г., в Красную Армию ушел добровольцем 
по призыву республиканского бурятского комсомола в 1936 г., член КПСС с авгу-
ста 1942 г., гвардии капитан, начальник разведки 9-й гвардейской кавалерийской 
дивизии, дважды ранен, награжден орденами Красного Знамени, Отечественной 
войны 1-й степени, двумя орденами Красной Звезды, медалями «За боевые за-
слуги», «3а победу над Германией...» и семью юбилейными. 

На Параде Победы – в колонне академии им. М.В. Фрунзе в составе войск Мо-
сковского гарнизона. Полковник в отставке, жил в Иркутске. 
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Щепин Петр Васильевич, род. в 1923 г., уроженец Бурятской АССР, русский, 
из рабочих, в Красную Армию призван в марте 1942 г., член КПСС с июня 1942 
г., гвардии старшина, начальник радиостанции 244-го гвардейского полка 82-й 
гвардейской стрелковой дивизии 8-й гвардейской армии. Награжден орденами 
Отечественной войны 2-й степени, Красной Звезды, Славы 3-й степени, медаля-
ми «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Кенигсберга», «За побе-
ду над Германией...». Ему вручена также медаль «Победы и Свободы» Польской 
Народной Республики.

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Белорусского фронта. В послево-
енный период жил и работал в г. Свирске Иркутской области, умер 29 января 
1980 г. 

Янченко Николай Петрович, род. в 1925 г., уроженец Одесской области, укра-
инец, из рабочих, в комсомоле с июня 1941 г., в Красной Армии с ноября 1942 г., 
красноармеец, снайпер, автоматчик, связной 12-го гвардейского полка 5-й гвар-
дейской стрелковой дивизии 11-й гвардейской армии. Ранен два раза – в июле и 
декабре 1943 г. под Витебском, награжден двумя медалями «3а боевые заслуги», 
медалями «За оборону Кавказа», «За победу над Германией..» и одиннадцатью 
юбилейными. 

На Параде Победы – в сводном полку 1-го Прибалтийского фронта. С марта 
1949 г. член КПСС. В послевоенный период гвардии полковник запаса, пенсио-
нер, жил и работал в Иркутске с июня 1958 г. 

Вечная слава героям!
Ю.Б. Тюпышев, С.В. Трофименко

Продолжается поиск участников Парада Победы –  
жителей Иркутской области

   Среди участников исторического Парада Победы в сводных полках и па-
радных расчетах при прохождении боевой техники было 88 наших земляков. В 
их числе – 6 рядовых, 53 старшины и сержанта, 28 офицеров и один генерал. В 
воспоминаниях все они отмечали, что это был могучий, величавый и захваты-
вающий воображение парад. Он стал достоянием истории. С тех пор прошли 
многие десятилетия. Время посеребрило головы ветеранов, большинства уже 
нет в живых. Заботы, дела стерли в памяти оставшихся многие детали, поэтому 
очень важно восстановить их для потомков. Сведения собираются краеведами, 
уточняются в архивах, газетных публикациях, вызывающих доверие. Мы увере-
ны, что об этом нужно рассказать.

   В 1995 г., накануне 95-летия школы в Иркутске-II, газета «Восточно-
Сибирский путь» опубликовала статью с фотографией выпускников 1934 года. 
Приглашая на юбилейный вечер, редакция просила откликнуться тех, кто узнал 
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себя на снимке. Откликнулся на эту просьбу и пришел поздравить школу только 
один человек из этой группы. Но какой!

  «После окончания нашей школы, комсомолец Сергей Масальский поступил 
в Московский институт инженеров железнодорожного транспорта, стал зани-
маться в аэроклубе, летать на планерах. А тут лозунг на всю страну: «Молодежь 
– на самолет!»

Бросил он четвертый курс института и поступил в Чугуевское летное учили-
ще. Закончил его в 1941 году и, как один из лучших выпускников, был направлен 
для совершенствования мастерства в Конотопское летное училище командиров 
звеньев.

«Трагическое совпадение – зачисление проходило 22 июня 1941 года» –  так 
написала  в журнале Уляшина-Пономарева Наталья Сергеевна, лучший научный 
сотрудник библиотеки им. Молчанова-Сибирского, тоже выпускница этой шко-
лы.

   На вечере выпускников Сергей Иванович Масальский рассказал, что воевал, 
был награжден боевыми орденами и медалями, а в середине мая 1945 года его 
вызвали в штаб полка и приказали готовиться к командировке в Москву для уча-
стия в Параде Победы. Не понял Сергей Иванович, почему выбор пал на него, 
ведь в части служили даже Герои Советского Союза. Однако 24 июня 1945 г. про-
шагал наш земляк по брусчатке Красной площади.

Захотелось больше узнать о нем, и мы начали поиск. Было известно, что он по-
сле войны работал на Иркутском авиазаводе. С помощью генерального директо-
ра  Иркутского авиационного завода, вице-президента корпорации «Иркут» А.А. 
Вепрева к нашим поискам подключился научный сотрудник музея иркутского 
авиазавода Хвощевский Геннадий Иванович. Он узнал, что С.И. Масальский ро-
дился в 1920 г. в г. Иркутске. Проживая с родителями в поселке авиастроителей 
и учась в школе, он с товарищами наблюдал за взлетом и посадкой самолетов 
на заводском аэродроме. Увлекательное зрелище для сибирского паренька! Но 
родители настояли на обучении железнодорожному делу. И все-таки любовь к 
небу победила. Но знания, полученные в институте инженеров транспорта, здо-
рово помогли. Он осваивал новые истребители ЯК-7 и ЯК-9. На фронт Сергей 
Иванович был направлен в 1944 году. Летали звеньями, прикрывая бомбарди-
ровщики от вражеских истребителей, и сами поливали огнем немецкие позиции. 
13 января 1945 года началась Восточно-Прусская операция. Войска 3-го Белорус-
ского фронта подошли к Кёнигсбергу. Для летчиков 330-й гвардейской истреби-
тельной дивизии наступило горячее время. В день делали по шесть, семь боевых 
вылетов. Кто воевал в небе знает как это трудно! В одном из полетов зенитный 
снаряд попал в мотор, самолет без тяги совершил вынужденную посадку. Но 
уже через три дня на новом «ЯКе» гвардии старший лейтенант С.И. Масальский 
вновь сопровождал бомбардировщики на штурме Кёнигсберга.

   За безупречное выполнение боевых заданий он был награжден двумя орде-
нами Красной Звезды, медалями «За боевые Заслуги», «За взятие Кенигсберга» и 
«За Победу над Германией».
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   Когда командир дивизии полковник Шинкоренко вручил ему приказ ехать 
в Москву для участия в Параде Победы, для него это было неожиданностью. Но 
приказ есть приказ.

   По прибытии выдали полную парадную форму с кортиком, сверкающие яло-
вые сапоги и широкий желтый ремень. Учились ходить в шеренгах по 20 человек. 
Тренировки проходили ночью под Крымским мостом. Перед парадом провели 
две ночные репетиции на Красной площади. 24 июня подъем был в 5-00. Завтрак 
и в путь. В 10 часов сводный полк стоял на Красной площади. Бой курантов. Ко-
мандующий парадом К.К. Рокоссовский подал команду: «Парад, смирно!» При-
нимал и приветствовал Парад маршал Советского Союза Г.К. Жуков. Сводный 
полк 3-го Белорусского фронта стремительно прошел по Красной площади.

   Через два дня С.И. Масальский был в своей части и докладывал о прошед-
шем Параде и своих впечатлениях.

   Не сразу после окончания войны Сергей Иванович попал в родной Иркутск. 
Группу лучших летчиков отправили в Китай, обучать наших новых союзников. 
Два года помогал он осваивать новую технику. За профессионализм в летной ра-
боте при обучении китайских летчиков он был награжден медалью КНР.

   В 1961 году С.И. Масальский вернулся в Иркутск и поступил на авиазавод в 
цех № 16. Работал мотористом, наземным штурманом, а с 1978 года – руководи-
телем полетов. За долголетнюю и безупречную работу Сергей Иванович награж-
дался почетными грамотами, денежными премиями. Он получил звание «Вете-
ран труда» и полагающуюся медаль. На заслуженный отдых Сергей Иванович 
ушел в звании подполковника в 1990 году.

Г.И. Хвощевский, А.Н. Черных

«На Параде были и особые фронтовики…»
   Поскольку перед мавзолеем должны были пройти части всех родов войск, 

в Москву в полном составе отправили нашу школу собаководов (центральную 
школу военных и спортивных собак, сформированную в августе 1924 года. – 
Примеч. ред.)

   Нас был целый батальон, и все – с собаками. К Красной площади нас при-
везли на машинах часам к девяти утра. Пошел дождь, и вся наша выданная перед 
парадом форма, промокла. Вымокли и собаки – сидя или лежа на брусчатке. Жу-
ков  на белом коне подъезжал к нам, и нас приветствовал. Только не помню, как 
он к нам обратился. «Здравствуйте, товарищи собаководы» – как-то не звучит. 
На трибуне мавзолея стоял Сталин, когда мы проходили мимо, он был совер-
шенно один. Видно другие пошли согреться. Я шел в середине, а в конце колонны 
четверо военных несли на белом брезенте пса Джульбарса, обнаружившего семь 
тысяч мин и 150 неразорвавшихся  фугасов, раненого незадолго до окончания 
войны. Говорили, что его несли на маршальском кителе самого Сталина, только я 
этому не верю. Нас с собаками пустили последними, вдогонку шли поливальные 
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машины, сильными струями смывая грязь, а уж потом шла военная техника. С 
парада мы восемнадцать километров топали пешком, и наши Шарики вместе с 
нами по дороге обсохли.

Смех смехом, но за годы войны школа подготовила более ста тысяч собак, ко-
торые обнаружили четыре миллиона мин, участвовали в разминировании более 
трехсот городов. Собаки-подрывники уничтожили более шести тысяч враже-
ских солдат и офицеров, более трехсот танков. Летом 1943 года у станции Дрисса 
под Полоцком партизанская собака Дина, среди бела дня, подобралась к желез-
нодорожной насыпи, пропустила патруль и, услышав гудок паровоза, сброси-
ла на рельсы тюк со взрывчаткой. Немецкий эшелон с живой силой и техникой 
ушел под откос. Это пока единственная в мировой практике диверсия, осущест-
вленная подобным образом.

 Кроме того, собаки-связисты доставили по назначению сотни тысяч боевых 
донесений, а ездовые псы вывезли с поля боя 680 тысяч раненых и доставили на 
передовую тысячи тон боеприпасов, так что недаром четвероногим бойцам вы-
пала честь участвовать в Параде.

Ананьев Н.М., 1923 года рождения. Воевал на Белорусском фронте, гвардеец. 
Награжден орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За боевые за-
слуги», «За победу в Великой Отечественной войне...» и юбилейными. Проживал в 
г. Ангарске с 1947 года.

А.Н. Черных

Бросил эсэсовский штандарт на землю
Вспоминает Сергей Иосифович Ковалев, гвардии старший сержант, 1925 года 

рождения, воевал на 1-ом Прибалтийском фронте. Награжден орденами Крас-
ной Звезды и Отечественной войны 2-ой степени, медалями «За взятие Кениг-
сберга» и «За победу в Великой Отечественной войне»

«В 1945 году было так: дожил до Победы, здоров, значит достоин выйти на 
парад. Все отличились в боях за Родину, многие имели ордена и медали, но для 
отдельного батальона выбирали по внешним данным.

Выстроили наш полк, прогнали маршем в затылок друг друга с дистанцией на 
одного линейного и выбрали 22 солдата и офицера. В то число попал и я. Обязан 
был, наверное, своему росту и косой сажени в плечах. Привезли в Москву. Одели 
с иголочки. Выдали совершенно новые китель, брюки и пилотку, а самое главное, 
сапоги. Парадную форму берегли, как зеницу ока. 

Тренировки были с полуночи до пяти часов утра ежедневно. В руки давали 
черенки от лопат и заставляли держать их наклонно к земле».

Это подтверждает гвардии старший лейтенант Александр Артемович Акулов 
– командир взвода в том батальоне: «Военнослужащие были разбиты по росту и 
комплекции. Правофланговые отбирались с типичной славянской внешностью. 
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Больше месяца весь батальон занимался строевой подготовкой отдельно от дру-
гих сводных полков».

Идея парада зародилась в душе Верховного Главнокомандующего Сталина за-
долго до конца войны. Окончивший духовную семинарию, он хорошо знал Вет-
хий Завет. В его груди кипел гнев к предателям, повернувшим оружие против 
своего народа. Первоначально он собирался в начале парада вывести на Красную 
площадь сотню таких мерзавцев и забить их камнями. Академик Тарле, которого 
он очень уважал, отговорил его от такого зрелища и предложил устроить марш 
по подобию триумфов Древнего Рима. Там – победители легионеры – бросали в 
прах знамена и божества завоеванных народов.

«Наш батальон, – говорил А.А. Акулов, – стоял в стороне, как бы замыкая 
колонны фронтов. Фашистские знамена, которые мы держали в руках, были без 
чехлов, свернуты на древко и перевязаны шпагатом.

Когда прошли сводные полки фронтов, за нами проследовал сводный полк 
Военно-Морского флота  и, как только последняя колонна моряков миновала 
трибуны, оркестр, игравший все время бравурные марши, вдруг смолк. Только 
барабаны продолжали рокотать, отбивая трескучую дробь. Мы в это время раз-
вернули вражеские знамена и, склонив их, вышли на Красную площадь. Под гро-
хот двухсот малых барабанов двести воинов-фронтовиков приближались к мав-
золею. Они  несли фашистские знамена, волоча их по мостовой. Лица суровы. На 
правом фланге рослый боец, несет личный штандарт Адольфа Гитлера. Черно-
белое полотнище волочится по мокрой брусчатке. Сморщилась на нем паучья 
свастика, обвисли крылья у как будто ощипанного нацистского орла. Следом 
другие знамена – полков, дивизий, корпусов поверженного вермахта. Барабаны 
все бьют и бьют, отсчитывая последние их шаги на этом бесславном пути. Взбе-
сившаяся часть народа Германии в жажде своего господства над миром, голосом 
своего фюрера призывала совершить победоносную прогулку по всему миру. 
Под этими знаменами маршировали гитлеровские молодчики на своих бесчис-
ленных парадах. Под этими знаменами они мечтали строем пройти по Красной 
площади в Москве и по Дворцовой в Ленинграде. 

На руках у наших воинов перчатки. Они указывают – что даже прикосновение 
кожи к этим символам зла противно русским людям.

Летят брошенные знамена в кучу. Снимаются и бросаются туда же запачкан-
ные перчатки. Все выше растет груда жалких знамен. Двое ассистентов обливает 
ее бензином. Воины, сбросив свою тяжелую ношу на помост, словно стряхнув 
скверну, разом повернувшись, уходят дальше. Замыкающий бросает в кучу за-
жженный факел. Ритм твердых шагов подхватывает оркестр. Парад продолжа-
ется».

«До Парада нас очень хорошо кормили, – вспоминает С.И. Ковалев, –  но в 
день Парада завтрака не было. Подняли в пять утра. На площади Пушкина вру-
чили фашистские знамена и штандарты и скомандовали в колонне спускаться 
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по ул. Горького на Красную площадь. Наше победное шествие уложилось в 30 
минут. Уже в 11 часов наш знаменитый полк увезли в Сокольники».

 А.Н. Черных  

В одном строю с маршалом И.С. Коневым
Для русских людей, а особенно для сибиряков, важно знать свою родню. Это 

прибавляет силы, уверенности, что не один ты на свете, что есть связанные с 
тобой нерасторжимыми узами близкие. Они обязательно помогут тебе, но и 
ты обязан им помочь. Так устроен наш народ и хочется, чтобы это было всегда. 
Мы ощущаем себя людьми и готовы помочь другим русским людям, которые 
нынче оказались за границами сегодняшней России – в  Прибалтике, Украине, 
Молдавии, да и вообще, во всех отделившихся республиках. Будь это Крым, 
Приднестровье, Харьков, Донецк и любые другие места.

   Своего дядю – Черных Николая Иннокентьевича, я в детстве не знал. Он ро-
дился и вырос в деревне Игнатьево Нижнеилимского района, которая уже дав-
но ушла под воду Усть-Илимского водохранилища. Когда в Иркутск приезжали 
родственники, всегда долго разговаривали и объясняли мне, кто кем доводится. 
Ощущение, что у тебя есть много тетей, бабушек, братьев, сестер –  далеких и не 
вполне представляемых – было постоянно. Но о существовании своего дяди Ни-
колая я знал с детства. В сибирском застолье повторялся такой рассказ: мой отец 
– Черных Николай Петрович, фронтовик с первого дня той войны – в 1945 году 
ехал в первый свой отпуск. На ночной железнодорожной станции он получал по 
продовольственному аттестату. Выдававший провизию громко сказал: 

– Смотри, тоже Черных и тоже Николай! Что-то много вас, не родня ли?
– А откуда ты будешь? – спросил высокий офицер, уже стоявший возле двери.
– Из Иркутска, – бросил в ответ отец, привыкший к тому, что однофамиль-

цы были не только в Сибири.
Капитан развернулся, и с возгласом «Братка! Здорово», обнял его. Двоюрод-

ные братья узнали друг друга, хотя не виделись десять лет. На груди под рас-
крывшейся шинелью блеснула Золотая Звезда Героя Советского Союза. Встре-
ча продолжалась 20 минут, но осталась в их памяти на всю жизнь.

Получив звание Героя Советского Союза за уничтожение 12 танков в смелом 
рейде по тылам противника. Черных Николай Иннокентьевич, штурмовал Бер-
лин, освобождал Прагу и вместе со своим командующим фронтом маршалом Со-
ветского Союза Иваном Степановичем Коневым печатал шаг на параде Победы.

Он служил в Вооруженных Силах до последних дней. Часто приезжал в Иркутск. 
Был очень скромным, но воинское звание гвардии полковника носил с честью. В 
наши редкие встречи, глядя на него, я вспоминал, как рассказывала бабушка Ма-
рия Артамоновна: «В 1942 году все ее дети воевали на фронте. Николай Иннокен-
тьевич учился в Черниговском военно-инженерном училище, эвакуированном в 
Иркутск. Забегая, во время своих увольнительных он, как мог, успокаивал ее, не 
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получавшую по полгода писем от воюющих сыновей. Съев немудрящее угощение 
и выпив рюмку настойки, он произносил: «Хорошо, тетка Маня!»

И сегодня в нашей семье, за праздничным столом в День Победы помянув 
погибших, я говорю, подняв тост за него: «Хорошо, тетка Маня!»

А.Н. Черных 

Память – дело святое. 
(Из истории ветеранского движения  

в Иркутской области)



Память – дело святое. 
(Из истории ветеранского движения  

в Иркутской области)



Где же вы теперь, друзья-однополчане?

Майскими короткими ночами, 
Отгремев, закончились бои... 
Где же вы теперь, друзья-однополчане, 
Боевые спутники мои? 

Я хожу в хороший час заката 
У тесовых новеньких ворот, 
Может, к нам сюда знакомого солдата 
Ветерок попутный занесёт? 

Мы бы с ним припомнили, как жили, 
Как теряли трудным вёрстам счёт. 
За победу б мы по полной осушили, 
За друзей добавили б ещё. 

Если ты случайно неженатый, 
Ты, дружок, нисколько не тужи: 
Здесь у нас в районе, песнями богатом, 
Девушки уж больно хороши. 

Мы тебе колхозом дом построим, 
Чтобы видно было по всему, – 
 Здесь живёт семья советского героя, 
 Грудью защищавшего страну. 

 Майскими короткими ночами, 
 Отгремев, закончились бои... 
 Где же вы теперь, друзья-однополчане, 
 Боевые спутники мои? 

Алексей Иванович Фатьянов
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Остался в памяти и в истории 
День 14 июня 2012 года в ветеранских организациях Иркутска был посвящён 

90-летию со дня рождения участника Великой Отечественной войны, Героя Совет-
ского Союза, заслуженного военного летчика СССР, генерал-полковника авиации 
Владимира Михайловича Безбокова. В юбилейных мероприятиях, проходивших 
в разных районах города, приняли участие представители Иркутского областного 
подразделения Общероссийской общественной организации ветеранов войны и 
военной службы, областного совета ветеранов войны и труда, Иркутского город-
ского и Правобережного окружного советов ветеранов, администрации города, 
ветераны дальней авиации Военно-Воздушных сил. 

Один из видных советских военачальников, В.М. Безбоков прожил в Иркутске 
последние двадцать лет своей жизни. Он оставил о себе и о своих делах добрую 
память не только у сослуживцев-авиаторов, но и у жителей нашего города. Его 
биография кадрового военного, встретившего 22 июня 1941 года на Ленинград-
ском фронте вторым пилотом в звании сержанта и закончившего службу в армии 
в 1985 году командующим 30-й воздушной армии Верховного главнокомандова-
ния стратегического назначения, может служить своего рода учебником истории 
становления и развития нашей отечественной Дальней авиации ВВС. Он прошёл, 
как говорят, «от звонка до звонка» две войны – с фашистской Германией и ми-
литаристской Японией. Награждён орденами Красного Знамени, Красной Звезды, 
Отечественной войны 1-й степени, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги» и 
многими другими орденами и медалями. Звание Героя Советского Союза за про-
явленное на фронте мужество и героизм В.М. Безбокову было присвоено 29 июня 
1945 года. Он был участником Парада Победы. 

В послевоенные годы Владимир Михайлович остался верен главному делу сво-
ей жизни и военной службы – дальней авиации. Одна из важных страниц его био-
графии – участие в создании ядерного щита нашей страны на Семипалатинском 
ядерном полигоне. И далее – многолетняя работа, на многих ответственных ко-
мандных постах, по укреплению оборонной мощи Родины. 

После выхода в отставку В.М. Безбоков четыре года возглавлял Иркутский об-
ластной совет ДОСААФ, который сейчас носит его имя, в начале 90-х годов был 
председателем областного Совета ветеранов войны и труда, избирался членом бюро 
обкома КПСС, депутатом Иркутского областного Совета народных депутатов. 

Вот как много исторических событий в жизни страны и нашей области вме-
стилось в биографию одного человека. Память о нем в Иркутске увековечена в 
мраморном надгробном памятнике на Радищевском кладбище, в мемориальных 
досках на здании ДОСААФ, на улице имени В.М. Безбокова в районе Иркутской 
ГЭС, на доме, по улице 5-й армии, где он жил. 

Б.А. Преловская
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Жить за двоих
Мне скоро восемьдесят лет. Я обязан жить за братьев, потому что они не успе-

ли, не смогли сделать то, что должны были сделать, а виновата – война.
Старший брат Василий Иннокентьевич, 1913 года рождения, первенец в семье 

Замаратского Иннокентия Михайловича и Надежды Федотовны, в девичестве – 
Солодковой, можно сказать, родился в более-менее благополучные времена.

Жили они в деревне Погодаевой на реке Илиме. Через реку стояло село Ниж-
неилимск, в котором имелась школа колхозной молодежи (ШКМ) и Василий, 
окончив ее, под влиянием сверстников, поступил в городе Красноярске в фи-
нансовый техникум, а после выпуска стал работать в Нижнеилимской районной 
сберкассе. Был он чуть выше среднего роста, любил модно одеваться, носил гал-
стуки, на рукавах рубашки – запонки, хромовые ботинки начищены до блеска, 
при ходьбе ласково поскрипывали.

Жил он в отдельной комнате нашего большого дома. В его комнате стояла 
столь необычная для деревенского быта того времени этажерка, на которой ле-
жали тоже необычные для деревни книги и брошюрки, а в столе – тетради, в 
которых брат что-то писал, перечеркивал, зачеркивал и вновь писал...

На стене висела двустволка 16-го калибра: брат любил охотиться на уток. Но 
больше он славился, как ягодник. Бывало, в конце августа приплывет с работы, 
возьмет жестяное ведро, уйдет в ближний бор и к закату солнца приносит домой 
полное ведро брусники без единой хвоинки, листочка. А еще любил готовить из 
конского волоса мотаусы – лески для рыбной ловли – старинный, от первопо-
селенцев, способ снасти.

...Зимой я, школьник, любил подглядывать, как брат усаживался за стол, вы-
нимал тетрадь и начинал что-то писать, долго и сосредоточенно упираясь взгля-
дом в стену, словно что-то в ней пытаясь углядеть, осознать, представить, вооб-
разить.

Я и другие младшеклассники, любили после уроков заходить в сберкассу. Я 
с некоторым неудовольствием, даже с иронией смотрел на брата, сидящего за 
стеклянной перегородкой и гоняющего туда-сюда косточки конторских счетов. 
На рукавах его пиджака были одеты нарукавники черного цвета, что казалось 
особенно унизительным: красивый мужчина – и какие-то нарукавники!

Брат женился на девушке-акушерке, черты лица которой носили явные при-
знаки аборигенов Лены. Она была симпатичной, хорошо пела, играла на гитаре 
и работала в районной больнице.

После рождения второго ребенка приехала мать жены няньчиться с малолет-
ками – внуком и внучкой.

Как стало входить в моду, молодые решили жить отдельно. Мой отец разметил 
стоявшую в углу двора большую (на две половины) баню «по-белому». Ее разо-
брали, перевезли в Нижнеилимск, и поставили на тупиковой улочке. Новая се-
мья осталась довольна: не надо плавать через реку, что было не всегда безопасно, 
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особенно в период ледохода и ледостава: и работа под боком. И пусть пятерым 
тесновато в крохотном, все-таки, домишке: как-никак – бывшая баня...

Брат решил не брать с собой ничего лишнего, и было странно, что он не взял 
этажерку с книгами и «письменный» стол.

Теперь я стал «открывателем» его секретов. Читал его книги, долго недоуме-
вал, почему «Горе от ума»? Разве ум – это плохо? А фраза из журнала «Удмурт-
ские девушки мылом не моются, а всегда белы» вот уже больше шестидесяти лет 
торчит у меня в голове. Стихи нравились тем, что очень напоминали ступеньки-
лесенки, хотя содержание их не всегда доходило до моего детского сознания.

В столе я обнаружил тетради, с досадой понимая, что разобраться в этих «на-
громождениях» мелкого, торопливого почерка, мне пока что не под силу.

Брат не попал в армию: комиссия нашла сердечную недостаточность.
Я перешел в пятый класс средней школы. В июне 1941 года началась война, и я 

мог видеть, как крупный, спортивного склада мужчина в военной форме обучал 
на улице тех, кого должны с часу на час призвать на фронт. Брат терялся от тре-
бовательных команд, путал ружейные приемы, и мне было и жалко его, и стыдно 
немного. 

В конце сентября брат получил повестку о призыве в Красную Армию. Очень 
хорошо помню проводы брата. 

Старшая сестра в свое время заметив мою увлеченность стихами из братской 
библиотечки, терпеливо объясняла, что такое рифмы, размеры, содержание этих 
стройных и звучных строк, и я сам стал пробовать писать их по разным пово-
дам.

Проводы брата в армию помню, как будто вчера все было, а ведь прошло боль-
ше шестидесяти лет. Позже я написал стихотворение:

Я помню лето сорок первого,
Когда зловещая война
На нас легла бедою первою,
Чтоб ни покрышки ей, ни дна...
Я помню старший брат воинственно
Хвалился: – Или грудь в крестах...
И зубом дед своим единственным:
– Или головушка в кустах...
Потом брат дочку годовалую
И сына за руку водил,
И с нежностью он небывалою
С женой о чем-то говорил...
А утром, взявши, что положено, 
Простился с нами старший брат,
А над рекой гудел встревоженно
Казенный дом – военкомат...
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Пришло от брата два письма, в которых он сообщал, что готовится вступить 
в схватку с оголтелым врагом, стремящимся окружить Москву на северном на-
правлении. В конце октября 1941 года брат был ранен в живот, атакуя с батальо-
ном позиции врага.

Лечился он в городе Красноярске. К нему приезжала на побывку жена, кото-
рой он рассказал, как они с винтовочками и пятью патронами бросились в ата-
ку на автоматный ливень. Жена уехала домой и увезла «сувенир» – автоматную 
пулю. Я писал позже:

Представить это все смогу ли:
Брат еле сдерживает стон.
Хирург извлек из раны пулю
И положил ее на стол...

Дома, понятно, мать – исходит в горе, отец – сгорбился, сник. Я дал себе клят-
ву, что продолжу то, что не успел сделать брат, и первую свою большую повесть 
посвятил памяти брата.

А брат, окончивши леченье,
На Ленинградский фронт попал
И там в упорнейшем сраженьи
На поле смертью храбрых пал.

Я продолжал «исследовать» письменный стол брата, стараясь понять, что хо-
тел написать он. В кратких, перечеркнутых строках улавливалось что-то из де-
ревенской жизни – в поле, на сенокосе, на охоте, на рыбалке. Попадались и от-
дельные описания знакомых, родных и милых сердцу пейзажей. Если бы брат не 
погиб на войне, может, стал бы новым Виктором Астафьевым. А что б могло ему 
помешать, кроме войны? Жена? Дети? Материальные затруднения?

Некоторое время после получения «похоронки» все еще тлела надежда на 
ошибку – ведь в такой мясорубке могла быть и запутанность в документах. Толь-
ко неумолимое время уверяло: погиб! Я же с некоей фанатичностью решил – как 
бы жить за брата, чувствуя его присутствие спиной и в делах равняясь на него. 

Оставался еще один брат – Михаил, 1918 года, который не походил на Васи-
лия ни внешне (выше ростом и стройнее, красивый лицом), ни внутренне. Он 
относился безразлично к учебе в школе (кроме уроков труда), одевался скром-
нее – некуда, был застенчив и даже робок, особенно при «публике». После ШКМ 
работал в колхозе. Помню, когда он посадил меня впереди себя на лошадь. Я, 
конечно, был на «седьмом небе». Еще бы! Жалкий, даже не первоклашка, сидел и 
смотрел, как повод узды то натягивался, то слабел, а у меня рождалось желание 
сделать из этого повода (резина, все же!) рогатку, чтобы стрелять по воробьям. 
Но поводья были все-таки ременные, не резиновые.
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После колхоза Михаил поступил наборщиком в только что открывшуюся ти-
пографию. Долго там не продержался: нудная, однообразная работа! Перешел на 
работу монтером радиоузла. Я с восторгом смотрел на него, когда он в монтер-
ском полушубке, обвешанный новой сумкой с набором инструментов, «когтями» 
для влезания на столбы и даже цепями с карабинчиками шел по улице. Бывал я и 
на радиоузле во время дежурства брата, «во все глаза» смотрел на аппаратуру, на 
двигатель Л-6 для зарядки аккумуляторов и не смел даже подозревать, что мне 
придется когда-то поработать на месте Михаила.

Ушел он в армию в сентябре 1939 года и должен был бы демобилизоваться в 
сентябре 1941 года, а пришлось из Совгавани попасть на фронт под город Кали-
нин. Вот так-то!

Михаил оказался более везучим. С катушкой за спиной обслуживал связь 
между частями, и был награжден медалью «За отвагу», а через некоторое вре-
мя – медалью «За боевые заслуги». Вообще-то все шло удачно, если не считать 
того, что брат «умудрился» заболеть двухсторонним воспалением легких и был 
оставлен на излечение в деревеньке у старушки, которая травами, мазями, при-
парками поставила его на ноги, за это, написал он в письме, «благодарен ей на 
всю жизнь».

А предрасположенность к простудам у брата была. Учась в седьмом классе, 
он вместе с еще шестерыми учениками (ребята все крупные – поздно начинали 
учиться) решили после уроков плыть домой. День сиял солнцем. На реке недавно 
прошел ледоход, вода, ясное дело, не «кипяток»! Лодка оказалась текучей, и ско-
ро ребята приутихли: пахло бедой. Однако все оказались настолько «гордыми» 
– никто не хотел вычерпывать воду, а она прибывала ежеминутно, и вот лодка 
черпанула бортом воду, перевернулась и «торжественно пошла ко дну». Ребята, 
естественно, ухватились за днище. Только семерых лодка не держала: кому-то 
надо было пускаться вплавь, а до берега метров сто. Первым поплыл, раздеваясь 
на ходу, Мишка Костенков. Вторым рискнул брат, почему-то раздеваться не стал, 
так и плыл в одежде. Третьим поплыл паренек из приезжих с Ангары. Остальные 
зацепились за дно лодки, и течением их относило вниз.

В деревне полным ходом шли полевые работы. Тревожно загудел колокол. 
Дыма над деревней не видно – значит, кто-то тонет. Мужики – на лошадях, 
примчались к берег. И тут меня поразила невиданная слаженность и растороп-
ность мужиков. Мгновенно сброшены с берега в воду лодки, в них – весла, гре-
би... И вот первая пара стремится к Михаилу, который, похоже, готов пойти на 
дно. Мишка Костенков выплыл и стоял на начинающей зеленеть травке с гордо 
поднятой головой: знай наших! К нему бежали женщины с тулупами, одеялами, 
шубами. С лодки брата схватили за воротник и приправили на берег. Он не мог 
стоять на ногах, валился на руки женщин, которые укутывали его тулупом. Я по-
глядел на бледное лицо брата и заметил в его глазах ужас смерти.

Брат выжил, а вот Мишка Костенков схватил от переохлаждения туберкулез 
и через год умер.
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На фронте приходилось переносить и жару и холод, поэтому воспаление лег-
ких вспомнило себя, прицепилось...

О дальнейшем боевом пути брата можно судить о присылаемых им Благодар-
ностях Верховного Главнокомандующего. Это были небольшого размера листки 
газетной бумаги с рисунками, печатями, подписями командиров. Вот они: «За 
Брест», «За овладение плацдармом на Висле», «За Найдемюль» в Померании, «За 
Альтдам», «За Штеттин»... Я гордился этими благодарностями, показывал их 
друзьям-товарищам. Вспоминая как с братом ходили в дальний, столь страш-
ный ельник, где брату потребовалась какая-то еловая загогулина, а я лежал на 
мягком толстом мху, почти провалившись в него и смотрел, как на поскотине 
пасутся коровы, глухо брякая боталами. Сквозь силуэты деревьев сквозило все-
объемлющее июньское солнце, бросая резкие тени на сказочный пейзаж.

Вспоминал и переписку с братом, когда он служил в Совгавани. Брат писал, 
как тяжело переносили призывники морскую качку, когда плыли на пароходе из 
Владивостока к месту службы, а я, не зная, что писать в ответ, взял линейку и, 
сбегав в поле, смерил высоту пшеницы, как бы напоминая ему о Родине.

Брат любил работать в подоградке, где у него стоял верстак, а на стене полки 
с инструментами. Позже и я иногда что-нибудь пытался смастерить, например, 
«нарты» для вывозки кряжей из лесу на дрова, для чего из спортивных лыж сбил 
легкий каркас.

Брат писал письма редко и все с оговорками: вот, если... если все... Осторож-
ничал. Пришло письмо «с окраин Берлина» в котором он уверенно написал, что 
приедет и все расскажет. 

Не приехал, не рассказал...
В июне 1945 года отец, я и братец пилили на дрова кряжи, приплавленные по 

реке издалека. День сиял добротой, теплом и тишиной – радуйся сколько хо-
чешь!

Из села приплыла близорукая почтальонша Клаша. Поддернула лодку и за-
стыла в нерешительности. Отец взглянул на нее, достал кисет, закурил и мрачно 
выдохнул, сгорбившись:

– Ну... иди... вручай...
Это была похоронка, в которой сообщалось, что Замаратский Михаил Инно-

кентьевич, 1918 года рождения, связной 1319 с. д. 135 с. п. погиб смертью храбрых 
24-го апреля 1945 года. Похоронен в деревне Форштадт Магдебургской области... 
Стоит ли говорить о том, какое горе свалилось на нашу семью. Особенно тяжело 
переживала мать.

Ах, похоронка, похоронка,
Бумажки маленький листок!
Не мог брат где-нибудь в сторонке
Чуть затаиться? Нет, не смог!
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Брат с честью пронес славу сибиряка сквозь все опасности и лишения, сквозь 
пули и осколки с катушкой за спиной, исполняя долг солдата со всей добросо-
вестностью и прилежанием настоящего фронтовика.

Я долго не мог понять, как брат из-под Берлина попал к Магдебургу, к Эльбе. 
И только роясь в «Истории Великой Отечественной войны» понял, что часть ди-
визий были сняты из-под Берлина и брошены навстречу американцам к Эльбе...

Вот так вот.

Зависть
Посвящается брату Михаилу, прошедшему 

с боями от города Калинина до города Магдебурга
Бой бушевал,
 свинцом дождил,
Но шли солдаты,
 как полпреды,
А брат погиб,
 он не дожил
Пятнадцать суток
 до Победы.
Наград он нам не показал,
Не посмотрел
 родных и близких.
Усталый писарь
 записал
Его в трагические
 списки.
Солдата ждали мы
 домой,
Но получили
 похоронку.
Старик-отец шепнул:
 – Сын мой!
И мать заголосила
 тонко...
И стало нам не по себе,
И мне и младшему братишке,
И все же братовой судьбе
Завидовали мы, мальчишки.
Завидовали мы ему,
Что он в кровавой коловерти
Принес народу своему 
Жизнь, преградив дорогу смерти.

Георгий Замаратский, член Союза писателей России
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Сохраним память о врачах госпиталей
(Воспоминания сотрудников Иркутского медицинского института)

Прошло много времени с тех грозных лет. Многих профессоров, ассистентов 
нет среди нас. Но их доблестный труд, самоотверженность и стремление при-
нести максимальную пользу везде, где бы они ни работали, всегда будут для нас 
примером, достойным подражания. 

Невозможно остаться равнодушным к воспоминаниям о работе в иркутских 
эвакогоспиталях ветерана Великой Отечественной войны, ассистента кафедры 
факультетской хирургии ИГМИ, ведущего хирурга госпиталя № 14-76 Ольги 
Николаевны Захвалинской. Спустя 45 лет после окончания войны, вспоминая 
те трудные годы, она в своей статье «Госпитальные будни» на страницах газеты 
«Медик» 4 мая 1990 года писала следующее. 

– Госпиталь № 14-76 располагался в центре Иркутска, в здании финансового 
института (на углу улиц Ленина и К. Маркса), Начальником госпиталя был врач 
Моисей Яковлевич Явербаум. Первым комиссаром стал писатель Борис Алек-
сандрович Костюковский. Оба они своей энергичностью смогли обеспечить рит-
мичную интенсивную работу. Команда госпиталя всегда была наготове к прибы-
тию санпоезда, иногда за сутки могла принять раненых с целого поезда. Предва-
рительная сортировка велась еще на вокзале. Наш госпиталь принимал бойцов в 
основном с ранениями бедра, тазобедренного сустава и при наличии свободных 
мест – с ранениями груди. Обработка этого контингента в санпропускнике была 
изнурительной, т. к. закованные в гипс от груди до стоп они требовали непо-
сильной работы от санитарок, сестер, работников подсобных кабинетов. Кто же 
были эти работники? Девочки, прослушавшие краткие курсы медсестер, при-
сланные из Казани, Удмуртии и других областей европейской части России.

Работа проводилась слаженно. Изнуренные сотрудники отпускались по до-
мам, ближе к ночи на 3-4 часа, а утром в 8 часов они уже были на своих рабо-
чих местах. В последующие за приёмом дни врачи знакомились с характером 
гнойных и других осложнений. Операционный блок состоял из операционной, 
перевязочных на каждом этаже и кабинета по переливанию крови. Зав. операци-
онной – старшая операционная сестра Вера Николаевна Зоркина распределяла 
работу перевязочных сестер и организовывала взятие крови от приходящих до-
норов – работников разных учреждений. Среди приходящих я увидела однажды 
знакомую – бухгалтера. На мой вопрос «Почему она так часто сдает кровь», она 
ответила: «У меня трое маленьких детей и хочется хоть иногда порадовать их 
пайком донора». 

В составе работников госпиталя было много эвакуированных из средних 
областей страны по болезни или по возрасту. Ведущим хирургом вначале был 
Глезер. С отступлением от Москвы врага он уехал, и ведущим хирургом стала 
автор этих строк. Часто менялись начмеды. Старательно работали приехавшие 
молодые врачи Гусикова, Мышкина, Коптева и др. Лечебную физкультуру вела 
энтузиаст Носкова, терапевт Александрович была опытным врачом, физиотера-
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певтическим кабинетом ведала Виноградова. В госпитальной аптеке работали 
Снежок и Косякова. Особенно хочется сказать добрые слова о последней. Она 
еще добровольно вела переписку с семьями раненых и разыскивала их родствен-
ников, принимая  участие в захоронении умерших на Лисихинском кладбище. 
Комиссар Б.А. Костюковский вел культурно-массовую работу с ранеными и пер-
соналом. Запомнилась организованная им встреча с эвакуированным из блокад-
ного Ленинграда писателем Масловским. 

Главным хирургом иркутских госпиталей была профессор А.И. Соркина. Она 
заботилась о повышении квалификации медработников госпиталей: действова-
ли курсы молодых врачей по освоению военно-полевой хирургии. Писались и 
научные работы, некоторые были после войны оформлены как кандидатские. 

Оперировали по инструкции, изданной еще в начале войны. Но жизнь вно-
сила свои коррективы, война давала такие ранения, которые требовали новых 
оперативных вмешательств (методов лечения). Так, у меня был случай, потребо-
вавший резекции локтевого сустава молодому раненому бойцу. Операция про-
шла успешно, через три месяца паренек был здоров. В Иркутске эта операция 
обсуждалась профессорами, а в 1943 г на состоявшемся в Иркутске съезде веду-
щих хирургов профессор Войно-Ясинецкий, первым удостоенный Сталинской 
премии, провел показательную операцию – резекцию коленного сустава при 
остеомиэлите огнестрельного ранения. 

Все свои знания и силы медики отдавали борьбе за жизнь, скорейшее возвра-
щение в строй защитников Родины – раненых бойцов и командиров. 

Как уже говорилось выше, всего в иркутских эвакогоспиталях за годы Вели-
кой Отечественной войны лечилось свыше 100 тысяч раненых солдат и офице-
ров Красной Армии; было проведено более 41 тысячи операций. О результатах 
работы эвакогоспиталей говорят сами за себя такие данные: 30% раненых верну-
лись в боевой строй, 66 % – к труду, 3 % определена инвалидность. Умерли только 
1 % раненых. По мнению профессионалов, это очень хорошие показатели, если 
учесть, что в иркутские госпитали поступали в основном тяжелораненые, тре-
бующие довольно длительного лечения. 

После войны один из иркутских эвакуационных госпиталей был передис-
лоцирован на восток и принял участие в разгроме милитаристской Японии. 
Основная же часть госпиталей была расформирована. Тяжелораненых и боль-
ных сгруппировали в нескольких госпиталях и во вновь открытом Иркутском 
институте травматологии и ортопедии. 

В Иркутске, на Лисихинском кладбище, увековечена память воинов, солдат 
и офицеров, умерших в иркутских госпиталях от ран, полученных на фронтах 
Великой Отечественной войны. На стеле и надгробных плитах высечены имена 
и фамилии, год рождения и смерти умерших. Отдавшим жизнь за Родину воз-
даются почести. Ежегодно, накануне Дня Победы, здесь проводятся манифеста-
ции, возложение цветов, венков и гирлянд. Это место для иркутян стало священ-
ным. 
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Абсолютное большинство лечившихся в иркутских госпиталях было возвра-
щено к жизни, за что они спустя многие годы и десятилетия искренне благода-
рили своих лечащих врачей. 

Так, спустя 40 лет после Победы в Великой Отечественной войне в редакцию 
Иркутской областной газеты «Восточно-Сибирская правда» бывший связист 
244-го стрелкового полка М. Карпенко с Украины написал: «Иногда мне кажет-
ся, что я узнал бы этих людей, вернувших мне, солдату, силы и здоровье, даже 
сейчас, хотя со дня нашей Победы минуло 40 лет. Добро не забывается! Но еще я 
помню, что помогало нам выжить – это доброта города. Я уверен, что не только у 
меня одного, у тысяч солдат, которым даровал выздоровление Иркутск, сохраня-
ются об этом городе самые теплые воспоминания» (Иркутск в панораме веков. 
Иркутск, 2002). 

От стен Сталинграда до Берлина пролегли фронтовые дороги армейского раз-
ведчика, лейтенанта, уроженца нашей области Владимира Васильевича Ждано-
вича. На счету отважного воина 18 рейдов в тыл врага, 44 взятых и доставленных 
в распоряжение наших войск «языков». 

За мужество и героизм, проявленные в боях с фашистами, командир взвода 
полковой разведки Жданович награжден орденами Ленина, Отечественной во-
йны I и II степеней, Красного Знамени, Славы II и III степеней, двумя орденами 
Красной Звезды, многими боевыми медалями. 

В 1944 г. за доставку командованию стратегических разведданных лейтенанту 
В.В. Ждановичу Указом Президиума Верховного Совета СССР было присвоено 
звание Героя Советского Союза. Эта высокая награда нашла героя в июле 1944 г. 
в иркутском госпитале, где он долечивался после ранений. 

Вот что написал отважный воин в редакцию газеты «Медик» через 40 лет по-
сле окончания Великой Отечественной войны. 

– В Иркутск я попал после госпиталей Гомеля и Москвы. Ранения у меня были 
тяжелые – челюстно-лицевое, в руку, в шести местах был рассечен живот. Но 
меня особенно беспокоило лицо. Здесь, в госпитале (сейчас в этом здании распо-
лагается школа № 26), мне переделали несколько грубых шрамов, но при разгово-
ре и улыбке губы тянуло куда-то вправо. И меня очень угнетала мысль: неужели 
таким и останется мое лицо. Врачи утешали, говорили, что все будет нормально, 
восстановится. Меня поражало терпение медиков: ни врачи, ни сестры, ни ня-
нечки никогда не показывали брезгливости, всегда были вежливы, ласковы.

Из-за ранений я был списан, признан негодным к службе. Но я твердо решил 
вернуться на фронт и тайком стал тренировать руку, да так, что под мышкой об-
разовался желвак и поднялась температура. На кладбище неподалеку, которое 
все мы, ходячие раненые, очень любили посещать, я поднимал камни, заставлял 
работать руку и укреплять брюшной пресс. И когда 28 августа выписывался из 
госпиталя, я уже мог в пальцах удерживать ложку, правда, пустую. На фронт все 
же я вернулся полноценным бойцом. 

Вот уже 40 лет в моем сердце теплится огонек благодарности врачам, всему 
коллективу иркутского госпиталя. Я хочу пожелать всем им долгих лет жизни, 
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здоровья, счастья – они это заслужили за свой гуманнейший труд во время во-
йны. 

Нынешним молодым врачам, студентам надо учиться у медиков военных лет 
терпению, самоотверженности, профессионализму. Сколько бойцов и команди-
ров обязаны им своей жизнью, возвращением на фронт. В нашей Победе над 
врагом есть немалая доля медицинских работников. Спасибо вам! С нашим об-
щим великим праздником – 40-летием Победы над фашизмом! 

Еще и еще воспоминания, письма, благодарности от лечившихся в иркутских 
госпиталях раненых солдат и офицеров людям в белых халатах за их нелегкий 
труд в годы Великой Отечественной войны. Пройдут еще годы, десятилетия и 
более того, но никогда из человеческой памяти не должны исчезнуть их имена, 
заполнившие собою памятные, скорбные и героические страницы истории на-
шей великой и многострадальной России. 

Мы считаем необходимым максимально исчерпывающе и поименно назвать 
всех сотрудников Иркутского государственного медицинского института и его 
факультетских клиник, кто в годы Великой Отечественной войны прямо или 
косвенно, постоянно или периодически, в большей или меньшей мере принимал 
участие в работе иркутских эвакуационных госпиталей, в консультациях, лече-
нии и реабилитации раненых и больных солдат и офицеров Красной Армии и 
тем самым способствовал быстрейшему разгрому врага и приближению долго-
жданной над ним Победы. 

Однако, ввиду того, что иркутские госпитали были очень динамичны по 
структуре, специализации, объемам и видам работы, а соответственно – по чис-
ленному наличию в них штатов, должностей, постоянных и временных сотруд-
ников всех рангов, сегодня, спустя многие десятилетия, абсолютно достоверно 
восстановить эту истину во всех ее выражениях – сколько было кого; кто был 
кто, кем, когда, каким и т. п., к великому сожалению, практически оказалось не-
возможным. 

Поиск достоверных сведений об участии сотрудников Иркутского медицин-
ского института в работе иркутских эвакогоспиталей в значительной степени 
осложнялся еще и тем, что профессорско-преподавательский коллектив инсти-
тута в годы войны также был очень динамичен и работал в крайне необычных, 
нестандартных условиях, напряженно занимался одновременно по многим важ-
ным направлениям военного времени, стараясь обеспечить на необходимом 
уровне внутривузовскую работу и в тоже время оптимально участвовать в об-
щенародном движении – все для фронта, все для Победы. Объединенный этой 
патриотической идеей, коллектив института, включая все ранги преподавате-
лей, ассистентов, доцентов, профессоров, аспирантов, ординаторов и студентов, 
считал своим священным долгом вносить свою посильную лепту в общее дело 
Победы над врагом. В иркутских госпиталях трудились многие профессионалы 
института не только на постоянной, штатной основе, но еще большее количе-
ство профессоров, преподавателей, врачей факультетских клиник и других со-
трудников института, включая студентов, оказывали раненым и больным солда-
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там и офицерам периодическую, единовременную, консультативную, лечебную, 
психологическую, материальную и моральную помощь. 

С учетом вышесказанного восстановить сегодня и поименно назвать из ин-
ститута и его клиник всех, кто в годы Великой Отечественной войны в том или 
ином виде оказывал ту или иную, профессиональную или другую помощь в ир-
кутских госпиталях, к сожалению, задача нереальная. Но зато можно и абсолют-
но реально нужно сегодня, в очередной раз, в связи с юбилеем Великой Победы 
нашего народа в Великой Отечественной войне, выразить им всем, независимо 
от служебного положения, большое уважение, огромную признательность и бла-
годарность за то, что они были в те суровые годы такими, какими были, и сдела-
ли то, что сделали. 

Г.М. Гайдаров, А.Г.  Шантуров

Хранитель Вечного огня
Александр Николаевич Троицкий – ветеран пассажирской службы Восточно-

Сибирской железной дороги, проработал в ней почти полвека. За полвека сме-
нилось семь начальников дороги. Каждый из них имел только ему присущий 
нрав, свой почерк в работе. 

И со всеми Александр Николаевич ладил, находил общий язык. Начальники 
дороги, их заместители, все сослуживцы ценили и уважали начальника отдела 
пассажирской службы за гибкий ум, находчивость в решении производствен-
ных задач, прилежание в работе, порядочность. С 1975 года А.Н. Троицкий – по-
четный железнодорожник. У него было трое именных часов от трех министров 
Министерства путей сообщения. Ежегодно получал денежные премии, почет-
ные грамоты, различные подарки.

Тридцать семь лет назад фронтовик А.Н. Троицкий с фронтовиками-
железнодорожниками А.П. Поляковым и К.В. Луковниковым доставил в наш 
город Вечный огонь с Могилы Неизвестного Солдата у Кремлевской стены. Все 
эти годы горит этот Вечный огонь на мемориальном комплексе «Иркутяне в Ве-
ликой Отечественной войне 1941–1945 гг.». С 1975 года старенький сквер за зда-
нием областной администрации стал одним из самых почитаемых мест иркутян 
и гостей города.

За ратные подвиги в годы лихолетья А.Н. Троицкий награжден орденами Оте-
чественной войны I степени и Красной Звезды, медалями «За отвагу» – дважды, 
«За боевые заслуги», «За взятие Будапешта», «За взятие Вены», «За освобождение 
Праги», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 
гг.» и юбилейными.

Предки А.Н. Троицкого были священнослужителями. Как предполагает Алек-
сандр Николаевич, архиепископ Владимир Александрович Троицкий (конец XIX 
– первая половина XX века) был его близким родственником, возможно, даже 
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дядей. В книге «Самые знаменитые храмы Москвы», изданной в Минске в 2004 
году, об этом архиепископе написано, что он окончил духовное училище, затем 
с отличием – Тульскую духовную семинарию и Московскую академию. В 1913 
году защитил магистерскую диссертацию «Очерки из истории догмата Церкви» 
и принял монашеский постриг (церковный обряд принятия монашества, сопро-
вождаемый подрезыванием волос).

Многие современники Владимира Троицкого отмечали, что характерными 
чертами личности владыки были исключительная душевная чистота, целост-
ность, прямота в отстаивании своих убеждений, благодатное влияние на окру-
жающих своей энергией и жизнерадостностью, которую он сохранил даже в Со-
ловках. Физически очень сильный, высокого роста, с широкой грудью, владыка 
имел русые волосы, ясное, светлое лицо. Несколько раз его подвергали арестам, 
ссылкам, отправили на три года на Соловки. Лагерное начальство относилось к 
нему с уважением.

Отец Александра Николаевича, Николай Александрович Троицкий, был бога-
тырской породы. Высокого роста, в плечах, как говорится, косая сажень, похож 
на героя русской былины Илью Муромца. Он был из семьи священнослужите-
лей и в конце 20-х годов прошлого века из Ульяновска был направлен в Иркутск, 
где служил в Иерусалимской, Александровской и Владимирской церквах. В 1937 
году был арестован и расстрелян. Трудно стало жить семье репрессированного 
священника – и материально, и нравственно. Мать Троицкого-младшего, На-
дежда Владимировна, работала в гостинице горничной. Ее небольшой зарплаты 
на жизнь не хватало. Кроме Саши, она поднимала на ноги дочь Нину. Про мужа 
говорила: «Нам нечего стыдиться за него: он был честным, порядочным челове-
ком, когда-нибудь его оправдают…»

Саша Троицкий учился в железнодорожной школе на станции Иркутск-
сортировочный, затем в железнодорожном техникуме, после окончания кото-
рого работал разъездным дежурным на железнодорожной ветке Улан-Удэ – На-
ушки…

Шла Великая Отечественная война. Одногодки Троицкого – на фронте. Не-
однократно он обращался в военкомат с просьбой снять с него бронь и отпра-
вить на фронт, но получал неизменный отказ. «Железная дорога – часть фронта, 
поставляет на передовую военный груз, ей нужны хорошие специалисты», – от-
вечал Александру военный комиссар.

Но своей настырностью Троицкий все же добился своего – был определен кур-
сантом в Иркутское военно-инженерное училище. После шестимесячной учебы 
в звании лейтенанта был направлен на фронт. Первое боевое крещение получил 
в июне 1944 года в Свирско-Петрозаводской операции Карельского фронта (ко-
мандующий генерал армии К.А. Мерецков). А было это так...

С конца сорок первого года между Ладожским и Онежским озерами по реке 
Свирь фронт стабилизировался. За два с лишним года обороны свой северный 
гористый берег реки финны основательно напичкали огневыми точками… 21 
июня началось форсирование Свири. Стояла теплая, безветренная погода. Голу-
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бые куски неба смотрели из разорванных туч. Ранним утром бомбардировщики 
седьмой воздушной армии сбросили на огневые точки врага смертоносный груз. 
А вслед за бомбовым ударом артиллеристы из орудий разных калибров в течение 
двух часов разрушали финские укрепления. Взлетала земля, обломки бревен, до-
сок, детали пушек, стрелкового оружия. Северный берег был в сплошном дыму 
и огне. От артиллерийской канонады перепонки в ушах чуть не лопались…

Под гул артиллерийского обстрела пехотинцы стали переплывать реку. Уце-
левшие вражеские пулеметы, минометы, пушки открыли огонь по лодкам и пло-
там. Вода кипела от разрывов снарядов, мин, пузырилась от пуль и осколков. В 
огневом смерче взлетали обломки лодок, плотов, изуродованные тела пехотин-
цев. Крики. Помочь раненым было некому. Их поглощала пенистая вода…

Как вспоминает Александр Николаевич, солдаты в лодках и на плотах с зами-
ранием сердца провожали пролетавшие над их головами снаряды и мины. «Про-
несло», – с облегчением думал каждый. Гребли изо всех сил, но казалось, что пло-
ты и лодки почти стоят на месте. Солдаты впились глазами во вражеский берег. 
Всем хотелось как можно скорее почувствовать под ногами твердую землю…

Когда плоты и лодки наконец-то оказались у долгожданного берега, пехотин-
цы, напирая друг на друга, опрометью кинулись на вражеские окопы. Все по-
нимали: быстрый их захват– это спасение… И первая линия финской обороны 
оказалась в руках наших бойцов. В последующие дни были захвачены вторая, 
третья… последняя – шестая – линия. Через семь дней наступления была осво-
бождена столица Карелии Петрозаводск…

За участие в успешном форсировании реки Свирь лейтенант Троицкий был 
награжден медалью «За отвагу». Эта первая награда, по его словам, является са-
мой дорогой…

Летом этого же, 1944 года, он принимал участие в завершении операции «Ба-
гратион» в Белоруссии, затем освобождал столицы европейских государств – 
Вену, Будапешт, Прагу. В Праге и встретил День Победы. В боях не раз был на во-
лоске от смерти, но Бог или судьба его хранила – остался живым и без тяжелых 
ранений…

После демобилизации в 1946 году А.Н. Троицкий стал трудиться на Восточно-
Сибирской железной дороге, с головой ушел в работу. Начальство было им до-
вольно. Но не хватало домашнего тепла, уюта, женской ласки. В 1949 году все это 
пришло – он женился на обаятельной женщине Валентине Петровне. Это был 
счастливый брак. 36 лет они прожили душа в душу, с полуслова понимая друг 
друга, у них царила «ясная погода в доме». По словам Александра Николаевича, 
после работы он не шел, а летел с радостью домой, зная, что рядом с ним будет 
самый дорогой на свете человек – его жена Валя. То же самое испытывала к мужу 
и Валентина Петровна…

Но затем в их жизнь ворвалось страшное горе: одна за другой ушли из жизни 
дочери – Нина и Наташа. Наташа трагически погибла, Нина скончалась от болез-
ни. «Этот удар судьбы я бы не перенесла, не будь рядом Александра Николаеви-
ча», – со слезами на глазах говорит Валентина Петровна.
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…22 февраля 2005 года ушел из жизни и Александр Николаевич Троицкий. 
Сказались контузии, ранения на фронте и беспокойная работа на Восточно-
Сибирской магистрали.

Н.А. Алферов, член Союза журналистов России

С «Катюшей» по фронтовым дорогам
Очень трудно говорить о человеке, которого давно знаешь, с которым пере-

секаются житейские дороги и рабочие дела: «был», «звонил», «обещал». И вот 
теперь приходится говорить: «Недавно ушел из жизни...» Жителям города Брат-
ска хорошо был знаком ветеран Великой Отечественной войны Александр Ива-
нович Сальников. Часто встречаясь со школьниками и студентами, выступая на 
торжественных мероприятиях, он с болью в сердце рассказывал о фронтовых 
переживаниях, вспоминал дороги, по которым вместе с братьями по оружию, с 
дорогой «Катюшей» днем и ночью шел к долгожданной Победе. Иногда во время 
беседы этот седой, увенчанный орденами ветеран брал гитару и пел. Пел о войне, 
конечно. Стихи и музыку он писал сам. 

Детство Александра Ивановича прошло в Оренбургской области. Горькую 
правду о войне он узнал еще школьником, когда в их поселок стали прибывать эва-
куированные с Запада. А в 18 лет его самого призвали в Красную Армию. Он очень 
скоро получил водительские права и был направлен в Горький (ныне – Нижний 
Новгород), а оттуда на горьковских полуторках – в Москву, на автозавод имени 
Сталина для переоборудования под гвардейские минометы. Сдав машины, участ-
ники перегона построились в шеренгу. И тут прозвучала команда: «Комсомольцы, 
два шага вперед!» Так они вместе с «Катюшами» шагнули в свои первые бои. 

– В начале мая 1943 года в поселке Люблино-Дачное, что находится под Мо-
сквой, – вспоминал ветеран, – нашему 309-му гвардейскому минометному полку 
вручили знамя, и мы приняли воинскую присягу. Несколько дней мы распола-
гались в лесу, в районе станции Прохоровка, близ небольшой деревушки. Тут 
нас немецкие самолеты бомбили каждую ночь. Нам же было приказано в ответ 
не стрелять, чтобы не выдавать себя: немцы охотились за «Катюшами». Через 
несколько дней началось наступление немецких войск. Наш полк был срочно 
переброшен на передовую, и вот тут-то «Катюши» дали первые сокрушительные 
залпы по врагу...

Александру Сальникову и его товарищам пришлось после передислокации 
догонять свой полк. Они ехали по проселочной дороге в направлении города 
Белгорода. Вправо от них что-то горело, небо застилало дымом. 

– На Орловско-Курской дуге, в районе Белгорода шли ожесточенные бои, – 
продолжал рассказ фронтовик. – Когда мы добрались до поля, где шли танковые 
бои под Прохоровкой, то увидели запомнившуюся на всю жизнь картину. Вспо-
минать тяжело... Июль. Жара. Смрад. Сотни разбитых, сгоревших танков, груды 
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металла, сотни трупов... Особенно врезался в память труп молоденького бело-
курого лейтенанта. Наверное, это был его первый и последний бой...

Через много лет Александр Иванович написал в одной из своих песен: «Про-
хорово поле от ужаса стонало...»

До победного конца Сальников пробыл на войне – под бомбежками, взры-
вами снарядов, свистом пуль, гулом бомбардировщиков, которые стали нормой 
военного быта. Однако Курская битва осталась в его памяти особенно трагиче-
ским событием. В припеве той же песни звучат слова: «Курская дуга – ты мое к 
войне отвращенье!» 

– Здесь мы, молодые солдаты, повзрослели, ощутив горечь огромных потерь, 
но и почувствовав одновременно, что победа точно будет за нами – миф о непо-
бедимости германской армии был окончательно развеян.

В августе 43-го полк, где служил А.И. Сальников, принимал участие в осво-
бождении Харькова. За отличные боевые действия при освобождении этого 
города он получил благодарность от Верховного главнокомандующего Иосифа 
Сталина. А позже – медаль «За боевые заслуги» и орден Отечественной войны 
2-й степени. После боев под городом Яссы, полк двинулся дальше, на Чехослова-
кию. Именно там Александру Сальникову и его боевым друзьям стало известно 
об окончании войны. Радости не было предела! 9 мая на центральной площади 
Братиславы состоялся митинг, посвященный Дню Победы. Митинг шел, а нем-
цы всё не сдавались, вели пальбу из орудий. Один из снарядов попал в «катюшу», 
сразу погубив пятерых бойцов. Их похоронили здесь же, на площади... 

Много позже, уже на склоне лет он написал: 

А кто живой после боев остался 
И поседел от трудных дней, гнетущих – 
В памяти его навечно прописался 
Геройский подвиг фронтовой «катюши». 

Полк «Катюш», а с ним и наш герой, продолжал службу и после войны, в Гру-
зии, Армении... Демобилизовавшись, Александр поехал на родину, где его ждала 
мама. Там он начал свою трудовую биографию воспитателем в детском саду. Здесь 
и познакомился со своей будущей женой, медсестрой Лидией Александровной. 
Александр Иванович со смехом вспоминал: «На «шикарной» свадьбе было аж 
пять человек!»

На горизонте семьи Сальниковых Сибирь появилась, когда у них уже первая 
дочка Света родилась. Сначала перебрались в Минусинск, затем – в Братск. Здесь 
много трудов вложил бывший солдат в становление АО «Сибтепломаш»: рабо-
тал в жилищно-коммунальном отделе, старшим мастером цеха, инженером. 

С 1981 года – он был бессменным председателем совета ветеранов завода и 
председателем совета ветеранов Правобережного округа. Много хлопотал об 
улучшении бытовых условий участников войны, работавших на производстве, 
активно занимался патриотическим воспитанием молодежи. Его призванием 
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была культурно-массовая работа. Александр Иванович с удовольствием высту-
пал со своими песнями на многих городских праздничных мероприятиях, а в 
2005 году за победу в конкурсе «Не стареют душой ветераны» был даже удостоен 
почетной грамоты «За исполнительское мастерство». Имя Александра Иванови-
ча было занесено в Книгу почета ветеранского движения и именно ему было до-
верено открытие мемориала Славы на бульваре имени Андрея Орлова в поселке 
Гидростроитель. 

К великому сожалению член городского совета ветеранов и член Совета ста-
рейшин, славный сын Отечества Александр Иванович Сальников покинул в 
сентябре 2013 года наш беспокойный земной мир... 

Маргарита Исакова

Гори, гори ясно, чтобы не погасло 
В предпраздничные майские дни все дороги ведут иркутян к Вечному огню на 

берегу Ангары. Сюда идут семьями, классами, делегациями, сюда везут гостей из 
других городов и стран. Часто у Вечного огня можно увидеть стоящего в глубо-
кой задумчивости одинокого пожилого человека. Сюда приходят, чтобы в самом 
тихом уголке нашего города молча постоять и подумать о жизни, вспомнить тех, 
кто уже никогда не вернется. 

Более двухсот тысяч жителей нашей области ушли на фронт в годы войны. 
Половина из них полегла на полях сражений, десятки тысяч умерли в госпиталях 
от ран. В память о них горит на мемориале негасимый огонь. Горит 39 лет – без 
малого половину истории нашей области, 75-летний юбилей которой был отме-
чен в сентябре 2012 года. 

Еще живут среди нас бойцы той ударной комсомольской стройки, которая в 
1975 году закладывала первые фундаменты в основу мемориального комплек-
са «Иркутяне в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.». Наверняка 
живы и строители, и архитекторы, и художники, создававшие на месте основа-
ния Иркутского острога всем известный облик мемориала. Он удачно вписался в 
исторический архитектурный ансамбль на берегу Ангары. Как вспоминают сви-
детели тех дней, главным идеологом и руководителем создания мемориала был 
фронтовик, председатель исполкома Иркутского городского совета депутатов 
Николай Францевич Салацкий. Сегодня жив и один из трех иркутян, кому было 
доверено привезти из Москвы с могилы Неизвестного солдата Вечный огонь, – 
участник Великой Отечественной войны Адам Петрович Поляков. 

На его молодые годы пришлось две войны. Первое боевое крещение и первую 
медаль «За отвагу» рядовой связной проводной связи Адам Поляков получил 
осенью 1943 года, когда его 247-й артиллерийский полк 110-й гвардейской диви-
зии в составе Украинского фронта форсировал Днепр. Не раз и не два, на утлой 
лодчонке и вплавь, под шквалом пулеметного и минометного огня противни-
ка, прошлось ему переплывать знаменитую украинскую реку, соединяя концы 
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разорванных осколками телефонных проводов. На всю жизнь он запомнил вкус 
днепровской воды. 

Потом было участие в знаменитых, вошедших во все учебники истории, во-
енных операциях по ликвидации крупных немецких группировок – Корсунь-
Шевченковский и Яссо-Кишенёвский котлы, форсирование Днестра и освобож-
дение Молдавии. За эти бои грудь солдата украсили вторая медаль «За отвагу» 
и орден Красной Звезды. И наконец – участие в боях за освобождение Венгрии, 
Румынии и Чехословакии. День Победы встретил под Прагой. 

Вот так и вышло, как в песне поется, «пол-Европы прошагал». «Ну, кто-то и 
прошагал, а мы, связисты, проползли на животе», – смеется Адам Петрович. От-
дыхать пришлось недолго. В середине лета 1945 года обострилось положение 
на Восточном фронте, и туда стали в срочном порядке переправляться с запа-
да войсковые соединения. Так что его родной 110-ой гвардейской стрелковой 
Александрийско-Хинганской дважды Краснознаменной ордена Суворова диви-
зии до победного конца довелось участвовать и в разгроме японской Квантун-
ской армии. В конце войны связист Адам Поляков был награжден медалью «За 
боевые заслуги», орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За по-
беду над Германией...» и «За победу над Японией». 

Демобилизовался Адам Петрович в 1950 году в Иркутске из знаменитых Крас-
ных казарм в звании старшего сержанта. Тогда и началась его трудовая вахта в 
вагонном депо станции Иркутск-Пассажирский. Там он прошел все служебные 
ступени – от рядового радиомеханика, поездного бригадира до начальника по-
езда. И так пятьдесят лет. В его трудовой книжке – около 150 благодарностей и 
поощрений и только две короткие записи: «Принят на работу в депо» и «Уволен 
в связи с выходом на пенсию». Теперь на его парадном мундире рядом с фронто-
выми наградами сияют орден Октябрьской революции, медали «За доблестный 
труд», «Ветеран труда». Имя почетного железнодорожника внесено в Книгу по-
чета Министерства путей сообщения. Он трижды избирался депутатом Иркут-
ского городского совета. 

Вот такая она, трудовая биография старшего сержанта в отставке Адама Пе-
тровича Полякова. Были в ней и другие яркие события – сопровождение в сто-
лицу и обратно первого фирменного поезда «Байкал» и участие в параде Победы 
в Москве в 2005 году. Но все-таки главным событием в своей мирной жизни он 
считает поездку на могилу Неизвестного солдата у кремлевской стены за Веч-
ным огнем. 

По решению правления и президиума Дорпрофсожа ВСЖД от 22 апреля 1975 
года за Вечным огнем в Москву были командированы фронтовики – бригадир 
поезда А.П. Поляков и старший инженер пассажирской службы А.Н. Троицкий, 
а сопровождающим – старший инструктор 4-го отряда военизированной охраны 
ВСЖД К.В. Луковский. Ехали на пассажирском поезде № 85/86 и гадали, удаст-
ся ли в Москве быстро решить все вопросы, чтобы успеть вернуться домой к 9 
Мая. Везли с собой специально изготовленные контейнер для гильзы с землей, 
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металлический факел и лампу для транспортировки огня. Сейчас они хранятся 
в музее вагонного депо. 

В Москве все прошло гладко. Уже 29 апреля в торжественной обстановке был 
подписан акт «О передаче Московской священной земли из братской могилы на 
40-м километре Ленинградского шоссе». Именно с того места, где 16-я армия под 
командованием генерала К.К. Рокоссовского в 1941 году остановила немцев и от-
куда началось первое контрнаступление советских войск под Москвой. Особен-
но торжественно прошла церемония зажжения факела от Вечного у Кремлёв-
ской стены. Адам Петрович и сейчас помнит, как у него перехватывало дыхание 
от волнения, когда вместе с почетным эскортом они в молчании стояли у могилы 
Неизвестного солдата.

А дома их встречали как героев: митинг на вокзале, почетный караул молодых 
рабочих в кузнечном цехе депо, где факел с Вечным огнем хранился до 8 мая. 
Утром, в день торжественного открытия мемориала, они вместе с А.Н. Троиц-
ким в специальной чаше, установленной на БТРе, в сопровождении почетного 
эскорта перевезли факел с Вечным огнем к месту торжественной церемонии у 
Спасской церкви. Гильзу со священной землей у подножья мемориала заложил 
Герой Советского Союза Б.А. Пискунов. Вечный огонь от факела, привезенного 
из Москвы, зажег первый секретарь Иркутского обкома партии Н.В. Банников. 

С тех пор горит Вечный огонь памяти народной о земляках, сложивших го-
ловы на полях сражений Великой Отечественной войны. И каждый год в день 
Победы, как и в прежние годы, Адам Петрович готовится к встрече со своей 
неугасающей с годами памятью. Уже нет в живых товарищей, с которыми он 37 
лет назад ездил в Москву с почетной миссией. Уже давно события тех дней стали 
достоянием музеев и книг по истории родного города. Но каждый год старый 
солдат приходит к Вечному огню, чтобы вспомнить свою опаленную войной мо-
лодость, вспомнить своих безвременно ушедших фронтовых друзей. 

Вечером 8 мая 2012 года, в канун Дня Победы, у Вечного огня был дан старт 
эстафете памяти – «Пламя гордости за Победу». Зажженный от Вечного огня 
факел Адам Петрович передал ветеранам афганской и северокавказской войн. А 
дальше, по улицам города, факел понесли представители патриотических, моло-
дежных, студенческих, общественных организаций и объединений. 

Б.А. Преловская 

Без них не осталось бы песен
Хотелось бы вспомнить о той удивительной когорте людей, которая трудилась 

в областном Совете ветеранов и оставила после себя не только добрую память, 
а вполне реальные результаты в виде книг о войне, сборников воспоминаний – 
«Солдаты Победы», «Сибиряки у стен Сталинграда», «Курская битва». Участво-
вавшие в подготовке и издании 13-томной книги «Память», писавшие в город-
ские и областные газеты статьи и очерки, наши ветераны-писатели ушли от нас.
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Мы все с благодарностью вспоминаем – Н.П. Стуканова, А.Ф. Фатина, В.Л. 
Коложвари, Б.Н. Мартынова, Г.И. Замаратского и В.И. Тененбаума. Они, как и 
другие, более профессиональные иркутские писатели И.И. Кузнецов, И.М. Жу-
равлёв, Л.Г. Богданов, Р.З. Шафиров старались уберечь правду о Войне от забве-
ния. Их бескорыстный труд по сохранению памяти подвигов сибиряков в про-
шедшей войне поможет следующим поколениям иркутян понять меру своей от-
ветственность перед историей.

Илимский писатель
Ангара и Илим – самые крупные алмазы в короне Восточной Сибири. С Или-

ма, его илимской пашни стала заселяться наша Прибайкальская родина. И до сей 
поры дает эта земля чистые и честные характеры. 

Одним из таких людей был Георгий Иннокентьевич Замаратский. К сожале-
нию, я познакомился с ним уже в зрелые годы, но эта встреча многое значит в 
моей судьбе.

В Сибири взрослеют рано. Если человек не болящий, не беспутный, он бы-
стро выбирает свой путь. Становится полезным людям – работает, учится, влю-
бляется. Обязательно служит в армии. Если позволяют условия, рано женится 
и заводит детей – обычный код русского человека. Пожалуй, сибиряк более от-
ветственно относится к воспитанию детей, их подготовке к трудной и всегда не 
простой жизни. Принимать советы, а тем более поучения не от родителей, для 
сибиряка всегда трудно, но в случае с Георгием Иннокентьевичем это было не 
так.

Отец – Черных Николай Петрович, фронтовик с первого дня этой страшной 
войны, ежегодно лечился в госпитале ветеранов. Как-то возвращаясь из Госпи-
таля, он протянул мне книгу:

– Прочти. Ее мне подарил земляк-писатель.
Я с некоторым сомнением взял яркий зеленый томик со странным названием 

«Пыхуны» и прочитал фамилию – Замаратский. 
Привычка относиться к книгам серьезно заставила меня в этот же вечер рас-

крыть ее. Слегка наивный повествовательный тон резко отличался от современ-
ных пропитанных сарказмом и неверием талантливых произведений. Все, что я 
читал, было знакомо мне по рассказам большой сибирской родни, и я отложил 
книгу.

Все, да не все. Что-то снова притянуло меня к повествованию о трудной жиз-
ни ссыльнопоселенца в таежном крае. Одним духом я прочитал весь роман и 
понял, что меня привлекла искренность в выстраивании отношений героев. Со-
вершенная ясность жила в них, как в произведениях старых русских писателей, 
многие из которых, за исключением классиков, не славились тиражами, но в них 
не было возможности перетолковать высказанные мысли.

Я с удовольствием встретился с Георгием Иннокентьевичем в редакционной 
коллегии Совета ветеранов по подготовке сборников «Солдаты победы» и «Си-
биряки у стен Сталинграда». Еще живы были Н.П. Стуканов, А.Ф. Фатин, В.Л. 
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Коложвари, активно и плодовито писавшие статьи и рассказы, утверждающие 
социалистический реализм в каждом своем слове. Будучи младше их годами и 
не имевший военного опыта, илимчанин отличался от них более тонким вкусом 
и настоящей русской правдивостью, так поражающей нас в Вампилове и Рас-
путине. 

«Мне скоро восемьдесят лет, – говорил он, – я обязан жить за братьев, потому 
что они не успели, не смогли сделать то, что должны были сделать, а виновата – 
война».

Ему нравилось объяснять.
«Наши фамилии Черных и Замаратский говорят о том, что мы произошли от 

самых простых, незнатных людей. По боярскому наречию – «подлых». При этом 
сильных духом, настойчивых, смышленных, а может, даже и умных». 

Безусловно, умных. Без него я не сумел бы понять особенность мужского си-
бирского характера. В семье отец готовил юношу, почти мальчика к трудной, 
полной опасностей жизни. Что бы ни происходило, тот был обязан сохранить 
свою семью – жену, детей, если были старые родители, то и их. За все отвечал он 
один. Даже братьев и других близких родственников, он не брал себе в наставни-
ки. Только он сам. Это определяло сибирский характер – сдержанный, несенти-
ментальный, упрямый. Разругаться с близкими такой человек мог в два счета, но 
при этом был объективен к другим и себе.

Георгий Иннокентьевич был крайне одаренным человеком. Закончив худо-
жественное училище и два курса Ленинградского института имени Репина, он 
писал стихи и рисовал картины.

Как любому творческому человеку, ему нужно было признание, чтобы выхо-
дили его книги, сборники стихов. А было их пятнадцать. Он был принят в Союз 
писателей, выступал перед своими земляками.

До затопления долины Илима он работал в средней школе и в районном Доме 
культуры Нижнеилимска. После затопления – директором детской художе-
ственной школы г. Железногорска. Уже ближе к старости перебрался в Иркутск. 
У него была хорошая семья – жена, дочь, внуки. Как настоящему русскому чело-
веку, ему хотелось поговорить о важном, хотелось сделать подарок со смыслом. 
Он сделал его мне за год до смерти, подарив своеобразное стихотворение, за-
писанное в строку. Как я его ни убеждал, что стихи нужно выделять в строфы и 
выдерживать размер, он не соглашался. Говорил:

– Моя жизнь была простая и в одну строчку. Это она и есть.
Я попробовал расставить его слова в определенном порядке. Это подарок всем 

нам.
А.Н. Черных
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Хочу быть начальником
Я – человек обыкновенный
Не чиновник и не военный.
Работал в колхозе
На фронте был в обозе
После войны не пошел в колхоз – 
– Ну его. Я уже не был так прост,
А поступил на завод рабочим,
До оплачиваемого труда охочим.
Так и провкалывал лет сорок пять
И стал сутулым – ни дать, ни взять.
Палат каменных не нажил
Как ни рвал своих жил.
Сколько можно стараться?!
Стал на пенсию оформляться.
Потребовались мне документы.
(Бывают в жизни такие моменты).
Попал в кабинет я к начальнику,
Который пил не из чайника,
А без лишнего разговора,
Из диковинного прибора
Пил он не квас и не чай,
А кофий или какаву (бес его знай),
В махонкой чашечке – такой.
Держал ее он, но не всей рукой,
А двумя пальчиками...
Относился серьезно к делу непростому,
Чувствуя во всем теле истому.
Сидел он в костюме отличном.
Явно не нашем, а заграничном:
Яркий галстук повязан умело
(Для меня это гиблое дело).
Сам он круглолицый и розовый,
Коренастый – как пень березовый.
Ему бы производить материальные ценности
А он в кресле изнывает от лености.
Бумажки слева направо перекладывает,
Да на меня, так важно поглядывает.
Пил кофий и не улыбался,
Я даже сам растерялся.
Этакий передо мной монумент.
Все-таки я попросил документ. 
Он отослав меня в кабинет
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Вымолвил: «Дал бы, да времени нет!
Ведь он решает вопросы глобальные
И не простые, а самые дальние».
Вот и пошел я к другому начальнику,
Как оказалось, тоже молчальнику.
Этот на вид был простой и свойский.
Смотрел в потолок, будто барин геройский.
Я недотумкивал, не понимал, 
Что он на том потолке потерял?
Выразив просьбу свою – все сказал
И в ожидании трепетно встал.
Все ожидаю, стою, жду ответа,
Как соловей долгожданного лета.
Долго на том потолке он искал,
Снова в другой кабинет отослал.
От кабинета я шел к кабинету.
И понимал конца-края им нету.
Я заходил к начальникам многим,
Так, что к концу загудели ноги.
А у всех начальников – секретарши,
Лет восемнадцати и чуточку старше.
Красивые, волоокие, стройные,
Наверно великой любви достойные.

И так захотелось мне стать начальником, сидеть за столом с видом важным, 
пить кофе из диковинного прибора...

Не строить всем мину унылую
Любить секретаршу милую.
Сиднем – сидеть в кабинете просторном, 
С болью в душе о народе покорном.
Зорко смотреть в потолок высокий,
Решая вопрос запредельно далекий
Очень ответственный, нужный и важный
Просто бесценный, хоть и бумажный.
Зарплату солидную там получать
И посетителей не замечать.
А что? Может быть сделать в охотку
В тех кабинетах перегородку.
Поставить кресло с ножками гнутыми
Радуясь штатами очень раздутыми.
Народ у нас работящий, не гордый,
Прокормит он не такие орды.
Хочу быть начальником!
К сему Иван Чайников.
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Фронтовик, учитель, журналист
Ветерану педагогического труда, фронтовику и журналисту Николаю Алек-

сеевичу Алфёрову исполняется 87 лет. 
Этого далеко не молодого человека почти ежедневно видят с видавшей виды 

сумкой через плечо на остановке общественного транспорта в микрорайоне 
Солнечный – здесь водной из многоэтажек и живет он, ветеран педагогического 
труда, инвалид Великой Отечественной войны Н.А. Алфёров.

А спешит с раннего утра Николай Алексеевич по нетерпящим отлагательства 
делам как председатель совета старейшин Иркутской областной организации 
общероссийской общественной организации «Всероссийское общество инвали-
дов» и один из руководителей областной организации инвалидов войны, Воору-
женных Сил и правоохранительных органов. Регулярно планирует он встречи и 
со своими друзьями-товарищами по минувшей войне, такими же фронтовыми 
инвалидами, как и сам.

Помню, несколько лет назад Николай Алексеевич говорил мне, что, мол, пока 
жив, буду писать о наиболее ущемленной категории фронтовиков – об инвали-
дах, о тех, кто выстоял в непростой послевоенной жизни, состоялся как личность, 
как гражданин. И встречается все эти годы он с покалеченными войной солдата-
ми и офицерами, скрупулезно записывая каждое сказанное фронтовиком слово. 
Его фамилия хорошо известна читателям ряда городских газет.

Наиболее «урожайным» для Николая Алексеевича, несомненно, стал 2003 год, 
объявленный правительством России Годом инвалидов: из под пера самобытного 
журналист вышли зарисовки о жизни и подвигах достойнейших наших земляков 
– полковнике-чекисте М.С. Вишнякове, старшине-железнодорожнике П.К. Фоми-
чеве, боевом штурмане В.Н. Глушкове, политруке И.Ф. Пономареве, командире 
роты Р.Ф. Мухамедзянове, фронтовом разведчике П.П. Полоскове, пехотинце А.В. 
Теплове, минометчике В.В. Шкуратове и еще о многих и многих рядовых и коман-
дирах Отечественной войны, ушедших из жизни и живущих сегодня.

А потом был 2005 год – победный, юбилейный. И вновь фамилию Алфёрова 
читатели все чаще стали видеть на газетных полосах. Но тот год запомнится всем 
нам еще и тем, что в этот период в Иркутске вышло сразу несколько сборников, 
героями которых стали участники войны. И практически в каждой из них самое 
деятельное участие принимал

Николай Алексеевич Алфёров. А его личным вкладом в увековечивание в 
истории целой плеяды фронтовиков стал сборник «Ветеран о ветеранах», издан-
ный при помощи главного управления общего и профессионального образова-
ния Иркутской области, и сборник «Иркутяне на фронте и в тылу». Но были и 
другие издания, в написании и подготовке к печати которых он принял самое 
деятельное участие. Это, к примеру, книги очерков «Во имя Победы», «Дорога к 
признанию», «Они ковали победу», «Железные дороги войны».

Журналистскую деятельность Н.А. Алфёрова высоко оценивают многочис-
ленные благодарные читатели. Вот строки, которые написал фронтовик, гвардии 
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капитан Л.К. Шарый: «...Нас остается все меньше и меньше и тем значительнее 
правдивые и объективные рассказы Николая Алексеевича о ратных делах солдат 
войны на полях сражений».

Особо хочу сказать о солидном, добротном сборнике очерков и зарисовок 
«Иркутские связисты на фронте и в тылу», вышедшем к юбилейной дате нашей 
Победы и вобравшем в себя более сотни рассказов, среди которых добрая по-
ловина написана Николаем Алексеевичем Алфёровым. Но он не только готовил 
материалы в эту книгу, но и был деятельным членом редколлегии. В послесловии 
к этой, без преувеличения, исторической энциклопедии иркутских связистов, 
добрые слова были сказаны и в адрес Николая Алексеевича: «Неоценимый вклад 
в издание книги внес ветеран войны и труда Н.А. Алфёров. Ему, как непосред-
ственному участнику боев, доступна правда о тех тяжелых для страны годах без 
прикрас и пафоса».

Только в 1943 году был призван в Советскую Армию жигаловский паренек 
Николай Алфёров, да и то не на фронт сразу попал, а в Кяхтинсую снайперскую 
школу. Было ему в тот год всего-то 17 годков. Через полгода, летом 1944-го, когда 
доблестная Советская Армия уже сломала хребет фашистской Германии и с боями 
продвигалась по Европе, сержант Николай Алфёров попал на фронт в одно из под-
разделений, входящих в состав 1-го Белорусского фронта. В должности помощни-
ка командира полковой разведки он наступал на Варшаву. Вот здесь и подстерегла 
холодным январским утром 1945 года беда: при наступлении его тяжело ранило.

Об этом, пожалуй, самом драматическом периоде жизни по прошествии лет 
Николай Алексеевич вспоминает так: «В вагон санитарного поезда, направляв-
шегося в Ереван в эвакогоспиталь, меня внесли в одних бинтах, правая рука 
была ампутирована в санитарном батальоне, в гипсе левые рука и нога, шея. 
Гимнастерку и брюки выбросили ещё в батальоне: они были насквозь пропита-
ны кровью, изрезаны в клочья, когда их стаскивали». А было тогда фронтовику-
сержанту всего-то 18 лет.

Там, в далеком Ереване, на госпитальной койке и встретил жестоко покале-
ченный войной сибирский паренек долгожданную Победу. С тех пор прошло 
много-много лет, а тот миг Николай Алексеевич помнит буквально до мелочей. 
Нет, не было радости в израненном, физически и морально опустошенном теле 
места для всеобщей радости и ликования.

«В тот день мы остро почувствовали свое несчастье, беззащитность, будто 
вмиг стали изгоями общества. Безысходное горе, которое ничем невозможно 
было сгладить, охватило каждого из нас. Все мы были заняты своими тяжелыми 
мыслями. Каждый думал о своей будущей судьбе. Какая жизнь впереди ждет нас 
– одному Богу известно. Одно было ясно: ох, как будет нелегко!» – так вспоми-
нает сегодня день 9 мая 1945 года Н.А. Алфёров. В послевоенное время нелегко 
пришлось всем, выжившим в той страшной войне, а особенно – инвалидам. Ал-
фёров понимал это и, чуть оклемавшись от ран, здесь же, в госпитале, поступил 
на открывшиеся бухгалтерские курсы.
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«Записывались многие, в том числе и я. Правда, наблюдался большой отсев: 
у многих раненых не хватало терпения учиться. Я не пропустил ни одного за-
нятия. Занимался усердно, хотя приходилось нелегко: не успевал левой раненой 
рукой конспектировать. Старался запомнить. Окончил курсы на одни пятерки», 
– вспоминает далекое прошлое Николай Алексеевич.

В конце сороковых годов в северном Якутске, куда его забросила послево-
енная судьба, он закончил педучилище, позже, уже в Иркутске, пединститут. 
Много лет работал учителем, директором школы. Последние годы перед пенси-
ей занимался кадровой работой в областном отделе народного образования. Но 
все эти годы в нем жило подспудное желание заняться летописанием о друзьях-
фронтовиках, и это желание окрепло настолько, что, буквально ворвавшись в 
журналистику, всего-то за шесть лет он подготовил и опубликовал более сот-
ни рассказов о фронтовиках и тружениках тыла. Как журналист Н.А. Алфёров 
активно участвует в ежегодных конкурсах «Золотая запятая», завоевывая при 
этом специальные дипломы, награды и премии. В 2005 году городское отделение 
Союза журналистов РФ принял Николая Алексеевича в свои ряды.

Прекрасный отец и семьянин Н.А. Алфёров воспитал трех сыновей, каждый из 
которых выбрал в жизни правильный путь. Младший, Николай Николаевич, хоро-
шо известен труженикам Восточно-Сибирской магистрали: много лет он, доктор 
медицинских наук, профессор, заведует глазным отделением в дорожной клиниче-
ской больнице. Связывают свою жизнь с дорогой и внуки ветерана: Сергей – студент 
ИрГУПСа, Анна окончила это учебное заведение и работает на железной дороге.

Много пожившему и повидавшему в этой жизни ветерану Н.А. Алфёрову в 
мае исполняется 82 года со дня рождения. В феврале 2006 года на лацкан пид-
жака, тяжелого от многих боевых и трудовых орденов и медалей, губернатор об-
ласти А.Г. Тишанин в торжественной обстановке прикрепил очередную награду 
– медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» 2 степени – за многолетнюю ак-
тивную общественную работу по социальной поддержке ветеранов и патриоти-
ческому воспитанию молодежи.

В важном деле создания широкого полотна памяти современного народа Рос-
сии, нашего сибирского народа ему принадлежит достойное место. 

Александр Глушков, член Союза журналистов России

Нам не забыть лихолетье
(рассказ о себе самом)

Он ушел из жизни под конец 2013 года. Уже собирались застолья в Совете 
ветеранов и ветеранских организациях, когда нас настигла эта тяжелая весть. 
Ослабленный в детстве голодом организм не выдержал, навалились болезни, не 
давая ему три года подняться с кровати. Но мы ощущали его поддержку, рабо-
тая над созданием книг о народной памяти. Можно было посоветоваться с ним, 
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включить в сборник его простые и доходчивые рассказы о буднях войны, о вели-
чии русской души, о подвиге сибирского народа.

Борис Михайлович Мартынов не воевал, но в полной мере познал тяжесть 
войны в нашем шахтерском Черемхово. Вот его воспоминания.

«Все улицы города, ведущие к железнодорожному вокзалу, заполнили в не-
сколько шеренг молодые пропыленные парни из окрестных деревень. Они спеш-
но исчезали за дверными проемами товарных вагонов. Один за другим отправ-
лялись на запад эшелоны с защитниками Родины. Многие из них не вернулись в 
родные дома, сложив головы на полях сражений. Более 79 тысяч человек погибли 
на фронте или в госпиталях. Самых лучших, самых молодых, самых любимых!

Войну по-настоящему мы ощутили, когда все чаще наши желудки стали то-
сковать о пище. И тогда, вооружившись ведрами и коромыслами, прихватив с 
собой ребятишек, наши матери стали поочередно доставлять из железнодорож-
ной столовой к месту работы отцов приправленные жидким жирком порцион-
ные галушки – комочки сваренного на костном бульоне теста из пеклеванной 
муки. Делились порции по числу едоков, слабо утолявших голод.

А глубокой зимой стало не хватать отпускаемого по карточкам пайкового хле-
ба, и мы с матерью ринулись в ближайший колхоз «Новая жизнь» обменивать 
кой-какие вещи на муку и другие съестные продукты. На это надоумила нас эва-
куированная еврейка, устроившаяся помощником бухгалтера в путейной конто-
ре. Колхоз был основан когда-то избежавшими коллективизации крестьянами-
переселенцами.

По первости нам везло. Мы оказались в хорошо протопленной избе одинокой, 
но справной женщины. Она не таясь рассказала, что все жители деревни Софро-
новка – выходцы из европейских сел, как ни бедствовали первые годы сибирской 
жизни, но вывели в самый канун войны свой колхоз в зажиточный с хорошей 
фермой и своим богатым фруктовым садом. Но разразилась война, и многие се-
мьи остались без мужиков. Чем это обернулось, мы ощутили через год, когда в 
Софроновке ни за какие блага не стало возможности разжиться кусочком дере-
венского хлеба. Многие семьи, получив похоронки, оказались обездоленными 
перед лицом судьбы.

А в тот первый раз гостеприимная хозяйка быстро вскипятила самовар и уго-
стила нас с мамой чаем с молоком и ломтями свежеиспеченного каравая, какие 
мать когда-то пекла сама в нашем доме на станции Залари. Она подсказала нам, 
где можно выгодно обменять на муку наши с трудом приобретенные довоенные 
вещи. 

Но вскоре нам пришлось прекратить деревенские походы. В ближайшие по-
селения обращаться с обменом стало бесполезно. Не помог даже спирт, однажды 
добытый мамой на Троицком заводе, куда она с товарками совершила дальний пе-
ший поход. Кто-то надоумил ее, что спиртное в деревнях нынче на вес золота (на 
фронт продолжали уходить новые пополнения, а проводы отмечать было нечем).

И вот мы в пору таяния снегов направились в одно из отдаленных сел. Шли 
вдоль плохо убранных полей, с которых нельзя было поднять ни одного колоска. 
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Поля охранялись верховыми. Удалось обменять лишь одну бутылку разведен-
ного спирта. Дали за нее пару ведер картошки в тяжелом рогожном мешке. Ког-
да возвращались домой, нас встретило в овраге половодье. Такое мощное, что 
страдающая болями в желудке мать, была вынуждена, оставив котомку, босая, 
перенести сначала меня – двенадцатилетнего на своем горбу по скользкому дну 
бурного весеннего ручья, затем возвратиться за котомкой. Но ни разу потом она 
не жаловалась на боли в суставах и порезы на ногах. 

Ранней весной вместе с соседями мы ринулись на картофельные поля соби-
рать мороженые клубни. Напитанные слизью, с ошметками крахмала, они потом 
превращались в горьковатые лепешки, испеченные на неизвестно каком масле. В 
первую же такую «страду» от заворота кишок умер, «насытившись» такими ле-
пешками, один из вятских земляков моих родителей – грузчик товарной конто-
ры Иван Сорвин. И тем не менее, подобную пищу мы продолжали есть, пока не 
были полностью очищены от перезимовавшего гнилого картофеля поля. Запа-
хом этих лепешек на рыбьем жире надолго пропиталась наша тесная квартира.

С наступлением лета семья перешла на крапиву и лебеду, которые можно было 
употреблять до той поры, пока растения не переплетались с конским щавелем. 
От него никак нельзя было избавиться, даже после нескольких промывок в хо-
лодной воде.

Обидно было, когда рядом на общей кухне в коммунальной квартире, рядом с 
пустыми зелеными супами, соседка – деревенская хохлушка, мобилизованная на 
железнодорожный транспорт, варила наваристые борщи из жирного мяса, до-
ставляемого ей пройдошистым братом-спекулянтом.

Беда, до сих пор отзывающаяся болью в желудке и кишечнике, случилась в 
нашей семье во вторую зиму войны.

Перед тем как согласиться на операцию язвы желудка, наш отец, признанный 
негодным к воинской службе, вместо картошки получил на предприятии два 
больших мешка промороженного турнепса. Сварив из него «суп без семи круп», 
мать, собираясь сопровождать отца в Иркутский госпиталь, оставила на ужин 
часть лепешек и остатки вытопленного нутряного жира. Муку и масло мать 
купила на деньги, вырученные от продажи универсальной швейной машинки 
«Зингер» – своего дорогого свадебного подарка. Употребив добротные продукты 
с супчиком из турнепса, я с братьями и сестрой трое суток катался по полу от 
жуткой боли в желудке.

К лету 1944 года я остался в семье за старшего. Следом за отцом, с приступом 
аппендицита, в Иркутскую железнодорожную больницу попала мать. Врачи раз-
решили передать нам, детям, хлебные карточки отца – 700 граммов в день и ма-
тери – 300. Наш общий паек составил 2,2 кг сырого, слабопропеченного хлеба в 
день. Отстояв полдня в очереди за пайком, я делил кирпич хлеба пополам, остав-
ляя на вечер вторую половину в железном шкафу в конторе вагонного участка, 
где служил отец. Оставлял, боясь, что не хватит терпения и съедим все зараз. 
Первую половину делил на четыре части и изо всех сил старался полностью до-
нести хлеб домой. И здесь начиналось кошмарное. 
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Сестра Люба и младший брат Геннадий съедали паек молча, а второй брат Вла-
димир, моложе меня на 5 лет, выходил на балкон и, обращаясь в сторону Иркут-
ска, начинал причитать: «Папа! Хлеба хочу! Папа, хлеба!» Не вынеся этой моль-
бы, я отдавал ему часть своего, а сам, закрутив папиросу из махорки, прятался в 
картофельной ботве, чтобы не слышать жалоб брата и самому заглушить голод 
горьковато-едким дымком.

Решив улучшить наш рацион, на деньги, вырученные от продажи травяных 
веников, я стал покупать клубни редьки и чекушку так называемого прогоркло-
го рыжикова масла. Но они не утоляли, а только разжигали аппетит.

Еще более исхудал брат Владимир. И когда через год в местной амбулатории 
детям-дистрофикам стали выдавать талоны на дополнительное питание: 1 кг 
сливочного масла и, кажется, 4 кг муки, маме удалось дважды получить такой 
талон. При повторном обращении, хотя и было не положено, врач просто сжа-
лилась над истощенным ребенком.

В середине октября 1944 года мне, пятикласснику, как и другим школьникам, 
добавили в день 50 граммов хлеба. Потом выдали продовольственную карточку 
на другие продукты. Счастье было безграничным.

Мы с сестрой, родившиеся в первой половине тридцатых годов, были напое-
ны деревенским воздухом, вскормлены от домашней коровы-ведерницы. Одна-
ко за год до войны, переехав из Аларского района в город, из-за нехватки сена, 
семья лишилась кормилицы. Брат Геннадий, сорокового года рождения, был еще 
слишком мал и старался больше сидеть дома. А Владимир, родившийся в 1937 
году, часто болел, поздно встал на ноги, не набрав крепости тела. Вот почему он 
с трудом переносил голодное время. Потом, будучи стрелком-радистом морской 
авиации, на больших высотах он перенес кислородное голодание. Вернувшись 
из армии, стал страдать заболеванием легких, потерял аппетит. Умер он на сорок 
втором году жизни. Не дожил до пятидесятилетия и Геннадий – уснул и не про-
снулся от своего ревмокардита.

Оба брата приобрели специальность техников, руководили добычей угля. И 
все же рано ушли из жизни по причине лишений в военное время. Вот так.

Голодали в войну не все. Мои одноклассники по начальной железнодорожной 
школе станции Черемхово крали с платформ кристаллическую грязную камен-
ную соль и продавали ее стаканами на рынке. Покупали за полста рублей булоч-
ку и пол-литра молока, и уплетали их где-нибудь в углу. Такой обед обходился 
им в три стакана соли. И все им сходило с рук. Меня же за торговлю своими 
вениками однажды за шкирку привели в дежурку, и милиционер так пригрозил, 
что я навсегда забыл дорогу на рынок.

Какой бы несносной ни была наша жизнь, ни один из нашей семьи не стал 
вором. Все получили среднее, а потом и высшее образование. А те жиганы, кото-
рые тырили что плохо лежало, оказались в лагерях и сгинули без следа.

Летом четвертого года войны мы с сестрой напрасно обошли отдаленные де-
ревни, выменяв лишь десяток огурцов да полведра картошки. Видели, как измож-
денные женщины в Троицу кидали в землю зерно и таскали по полю тяжелые бо-
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роны. Нас поразила откровенная нищета когда-то зажиточных сел, пустые дома, 
где на голых лавках не то отдыхали, не то умирали одряхлевшие женщины.

В День Победы отец, будучи с бухгалтерским отчетом в командировке в 
Управлении Восточно-Сибирской железной дороги, привез домой с килограмм 
толстой красной колбасы. Это был настоящий праздник, который повторился 
только через два с половиной года, после отмены карточной системы. Как по 
волшебству, в коммерческих магазинах появилось много хлеба и всяческих де-
ликатесов. Все дорогое, но разве деньги можно есть?

Б. Мартынов, член Союза журналистов СССР 

Красная строка биографии
Много помощи в увековечивании памяти сибиряков – участников тяжелой 

войны – оказал сам бывший фронтовик и инвалид Владимир Людвигович Ко-
ложвари. Он не только сам писал задушевные статьи, но и участвовал в редкол-
легиях сборников «Они ковали победу», «Сибиряки у стен Сталинграда», «Кур-
ская битва – воспоминания сибиряков». Он был одним из инициаторов создания 
серии мемориальных книг по ветеранскому движению. Владимир Людвигович 
умер 15 сентября 2008 года. В нашем Комитете ветеранов войны и военной служ-
бы стало на одну родственную душу меньше. 

Фамилия у Владимира Коложвари совсем не сибирская. Но сам он – коренной 
сибиряк. Родился в Чите и всю свою мирную, довоенную жизнь провел в Прибай-
калье. Отец его Лайош Коложвари – офицер, гусар, в годы Первой мировой войны 
в числе более десяти тысяч военнопленных австро-венгерской армии был сослан 
царским правительством в Сибирь. В годы Гражданской войны командовал взво-
дом разведки и был начальником охраны легендарного Сергея Лазо. С отрядом 
венгров-интернационалистов освобождал Иркутск – у нас до сих пор есть улица 
Красных Мадьяр. Потом женился на даурской казачке Дарье Кондратьевой и стал 
отцом 14 детей, из которых пятым сыном и был иркутянин, известный в области 
поэт, журналист-фельетонист Владимир Людвигович Коложвари. 

Почему Людвигович? А вот так «обрусили» имя отца селяне, когда тот, верный 
ленинец, член ВКП(б), вплоть до ареста в 37-м году был председателем колхоза. 
Но Владимира Людвиговича, хотя ему уже было за 80 и его боевые награды сви-
детельствовали о военных годах, среди журналистской братии не величали по 
батюшке. Он был моложав, скор на подъем, задирист в спорах и категоричен в 
оценках событий. Как будто и сегодня готов по заданию редактора «Восточки» 
сорваться в командировку в усть-ордынские степи, чтобы в субботний номер 
с пылу-жару выдать очередной фельетон. Его критических газетных публика-
ций, которые позднее составили книгу «Субботние фельетоны Коложвари», по-
баивались руководители колхозов и совхозов, сельские бригадиры, заведующие 
фермами. До сих пор живет байка о том, что, бывало, секретари райкомов гро-
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зились: «Вот пошлем к вам Коложвари, он наведет порядок...». Вот как сгодилась 
отцовская сельская выучка.

Владимир Людвигович стал профессиональным журналистом в начале пя-
тидесятых, когда после демобилизации из армии вернулся в родную Читу и по 
заданию обкома комсомола организовывал, а потом и возглавил молодежную 
газету «Комсомолец Забайкалья». Эх, лихое было время! Казалось, вся жизнь – 
широкая дорога в светлое будущее. Интереснейшая работа, любимая молодая 
жена, дети. И рядом – друзья, единомышленники, которые потом станут извест-
ными в Сибири писателями и журналистами – Георгий Граубин, Ростислав Фи-
липпов, Григорий Кобяков, Евгений Суворов, Ида Дубовцева...

Все планы на будущее оборвались 4 августа 1961 года. В этот день в централь-
ной газете «Советская Россия» была напечатана статья редактора сельской га-
зеты «Знамя коммунизма» из Читинской области Владимира Коложвари. В ней 
он ставил под сомнение правильность хрущёвской директивы о выращивании 
кукурузы в Сибири. Это был его первый по-настоящему серьезный журналист-
ский бой, из которого он вышел разгромленным, но не побежденным. Он ли-
шился должности, партийного билета, квартиры, многих друзей и коллег. Как и 
отец в 37-м, был «осужден» и отправился в «пятилетнюю ссылку» на север Яку-
тии. Жил среди оленеводов и строителей газопровода и... редактировал местную 
районную газету «Ленинец».

Это потом, по возвращении в Иркутск, начались обычные журналистские 
будни: недолго в сельскохозяйственном отделе «Восточно-Сибирской правды», 
потом – до самой пенсии – в разных ипостасях, от главного редактора до заве-
дующего редакцией сельской жизни на Иркутском телевидении. Вот ведь какие 
кочевые виражи подарила ему журналистская судьбинушка! Владимир Людви-
гович смеялся: «Так ведь я мадьяр, а это, считай, цыган!» Но сначала была вой-
на, сначала был фронтовой Сталинград. В середине 42-го года их, выпускников 
читинской школы, его друзей из соседних дворов, после краткосрочных курсов 
связистов эшелоном доставили на Волгу. И сразу – в бой. И начался нескончае-
мый, многомесячный бой. Перепутались дни и ночи, от разрывов бомб и снаря-
дов менялись местами земля и небо.

«Были только – мы и они, были только – свои и враги. Только правый и левый 
берег Волги. Мы их на животе исползали вдоль и поперек среди своих и немец-
ких мин, налаживая связь. Помню...». Коложвари мрачнеет, замолкает. Потом 
начинает читать свои стихи:

У Волги-матушки история
Глядит глазами матерей.
Услышишь зов ее и стон ее – 
Ее и матери моей...

Фронтовики говорят, что вспоминать и пересказывать войну день за днем 
нельзя. От этого можно сойти с ума и через шесть десятков лет. После первых слов 
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«помню» Владимир Людвигович говорит неохотно, с большими паузами. Вот – 
первая убитая санитарка Таня. Ее последние слова: «Я еще, ребята, не жила...». 
Вот – ночная переправа, «берег левый, берег правый», для многих последний. 
Вот – санитарки целуют мертвых в губы, чтобы узнать, нет ли среди них еще жи-
вых. Вот – первые могилы читинских парней... Коложвари поглаживает тыльную 
сторону ладони правой руки – на ней татуировка эмблемы войск связи.

– Такие наколки мы сделали на курсах перед отправкой на фронт. Разве мы 
могли тогда себе представить, что после бомбежек и боевых операций по этим 
знакам будем искать своих среди убитых? Я сам, своими руками похоронил 56 
парней с наших улиц...

По меркам нашего, мирного, времени Владимир Людвигович воевал на Запад-
ном фронте недолго, всего несколько месяцев. Но каких! Эти месяцы в сталин-
градской мясорубке он считает самыми главными в его жизни. Они записаны в 
его памяти и судьбе кровью погибших товарищей. И как будто с чувством вины 
он вспоминает, что хотя 30 января 1943 года довелось ему участвовать в пле-
нении фельдмаршала Паулюса, но уже 1 февраля с двенадцатью осколочными 
ранениями он надолго попал в руки фронтовых хирургов. С тех пор, как самую 
памятную награду, носит он в себе пять осколков, пять железных отметин вой-
ны. Усмехается: «Все бы ничего, да вот из-за них не пускают в самолеты – звенят, 
родимые, не дают забыть о волжских берегах». 

Была в его военной биографии еще и война с Японией. Уже капитаном, комба-
том штурмовой роты он праздновал окончание Второй мировой войны 2 сентя-
бря 1945 года под Аргунью. Потом, до списания в запас, служил в Порт-Артуре и 
в спецчастях связи на Дальнем Востоке. Но это уже, как говорится, совсем другая 
история. 

Всегда бывший фронтовик и журналист Владимир Людвигович Коложвари 
считал своим главным делом писать о тех, кто воевал. Есть в его архиве кипы 
стихов о войне. Они так и не стали поэтическими сборниками. Несколько лет 
назад издана книга очерков об участниках войны «Золотые звезды Забайкалья». 
Есть публикации в сборниках областного Совета ветеранов «Они ковали Побе-
ду», «Сибиряки у стен Сталинграда». Об этих работах и героях своих очерков он 
был готов говорить и говорить...

Его спросили: «А не пора ли заняться мемуарами? Ведь были на войне не толь-
ко атаки и бомбежки. Были на фронте встречи с Константином Симоновым, 
дружба с Виктором Некрасовым, автором известного романа «В окопах Сталин-
града». Потом, в мирной жизни, – дружба с Виктором Астафьевым. Да и журна-
листская судьба была полна событий, встреч с интересными людьми. Пора уже 
писать обо всем этом». 

Владимир Людвигович долго молчит: «Это все потом, это все подождет. Надо 
успеть написать о тех, кто воевал. Чтобы помнили...»

Б.А. Преловская

Поздравим живых и помянем погибших. 
(Об увековечивании подвига народа  

в нашей области)
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Поздравим живых и помянем погибших. 
(Об увековечивании подвига народа  

в нашей области)



И будет так, неотвратимо будет -
На сцену выйдет в орденах старик -
Последний на планете фронтовик,
И перед ним в порыве встанут люди…

И голосом спокойным и усталым
Боец бывалый поведёт рассказ,
Как эту землю вырвал из металла,
Как это солнце он сберёг для нас…

Мальчишки будут очень удивляться,
Девчонки будут горестно вздыхать -
Как это можно – умереть в семнадцать,
Как можно в годик маму потерять…

И он уйдет, свидетель битвы грозной,
С букетом роз и маков полевых…
Запоминайте их, пока не поздно,
Пока они живут среди живых!

Николай Александрович Рыбалко
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Наш долг – свято беречь память о мужестве земляков. Их подвиги – нрав-
ственная опора для подрастающих поколений. Защитник Отечества не может 
состояться, если человек оторван от памяти своего народа. Еще не снята опас-
ность для нашей Родины, да и когда она будет снята?! Память – наше оружие, 
наш оборонный фактор. Все мы обязаны крепить оборону и помнить о павших.

Символическим знаком памяти о погибших сибиряках стал Вечный огонь. С 8 
мая 1975 года его строгое пламя пылает в центре Сибири, в Иркутске. Пылает на 
берегу стремительной Ангары, в самом историческом центре, на месте первого 
поселения русских людей.

Вокруг Вечного огня образован мемориал, посвященный подвигам сибиряков 
в годы Великой Отечественной войны. Чашу огня окружают капсулы с землей, 
священной для каждого россиянина, с землей из братской могилы защитников 
Москвы, с полей Смоленской, Ленинградской областей, с Севастопольских скал, 
берега Днепра, огневых бастионов, городов, где героически сражались наши зем-
ляки.

Сибиряки заслужили великую славу освободителей. Многие из них погибли 
за рубежами нашей Родины, освобождая народы Европы. Об этом напоминают 
плиты на Иркутском мемориале.

Столетие пехотинца
Участнику Советско-финляндской и Великой Отечественной войн Дыме Ан-

дрею Арсеньевичу 6 июля позапрошлого года исполнилось сто лет. 
На вид ему можно дать 75–80. Моложавый. На лице ни одной морщинки. Гла-

за голубые, ясные. Память превосходная. Одно плохо – глуховат.
Невольно вырывается у меня вопрос:
– Дорогой Андрей Арсеньевич, как Вам, покалеченному участнику Отече-

ственной войны (потерял в ней ногу), удалось долго прожить, при этом сохра-
нить бравый вид и ясный ум?

На этот вопрос ветеран ответил так:
– Никогда не увлекался выпивкой. Выпиваю только понемногу на юбилеях. 

Не курил и не курю. Правда, на фронте иногда баловался, но папиросы не доку-
ривал до конца. Работа меня никогда не тяготила. В течение всей жизни никому 
не завидовал. Вот и все секреты.

А жизнь Андрея Арсеньевича не была усыпана розами. У родителей было се-
меро детей. Отец – Дыма Арсений Богданович, был участником Первой мировой 
войны. Он заболел и скончался. Поднимала на ноги детей мать Анна Леонтьевна. 
Жизнь детей была голодной и холодной.
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Родился Андрей Дыма 6 июля 1911 года. Его детство и юность прошли в селе 
Познанке Одесской области. Он был свидетелем, как создавались колхозы, как 
наиболее зажиточные крестьяне подвергались раскулачиванию и изгнанию из 
родных мест.

Двадцатилетний Андрей Дыма был призван в ряды Красной Армии, службу 
проходил в Белоруссии, в районе железнодорожной станции Барановичи.

После демобилизации из армии Андрей Дыма стал работать механиком 5 раз-
ряда на строительстве комбината «Североникель» в Мончегорске – небольшом 
городке Мурманской области.

Принял участие в Советско-финляндской войне 1939–1940 гг. О ней в наши 
дни говорят мало и редко про неё пишут. Это понятно: масштабная Великая От-
ечественная война заслонила Советско-финляндскую. Тем не менее, интерес к 
ней не исчез.

В разные периоды нашей отечественной истории этой войне давались раз-
ные оценки. Разные оценки давались и финскому маршалу Маннергейму. Кстати 
вспомнить, до провозглашения независимости Финляндии в декабре 1917 года 
этот человек был царским офицером, а затем и генералом. Полуфинн и полу-
швед, он был женат на русской петербурженке Анастасии Араповой, прожив с 
нею одиннадцать лет. В Финляндии был главнокомандующим финской армии. 
Не без его участия в 1927–1939 годах вдоль границы с СССР была сооружена 
мощная линия обороны – «линия Маннергейма» – с дотами и другими огневыми 
точками.  Эта оборонительная линия была крепким орешком для любого про-
тивника.

В Советско-финляндской войне, начавшейся 30 ноября 1939 года, военные 
действия развернулись на многих направлениях. Сержант Андрей Дыма воевал 
на Карельском перешейке. Был артиллерийским разведчиком. Корректировал 
стрельбу мощных гаубиц 150-миллиметрового калибра. На вопрос, как успешно 
снаряды таких гаубиц разрушали финские доты, артиллерист ответил: «Почти 
никак». И добавил, что на своём направлении не помнит, чтобы снаряды про-
бивали броню дотов. Был даже свидетелем того, как прямое попадание совет-
ской авиабомбы в доте образовало всего-навсего большую вмятину. Вот такими 
прочными были эти финские долговременные огневые точки. «Их надо было об-
ходить, – говорит он, – как поступало в конце войны на отдельных направлениях 
командование армейских частей. Или пробиваться между дотами».

И Андрей Арсеньевич вспомнил умелую фронтовую операцию одного бата-
льона. Командир батальона 213 сибирского полка, прибывшего из-под Омска, 
умело провел между финскими дотами в тыл противника красноармейцев. По-
сле выполнения боевого задания так же успешно, без потерь вывел батальон на 
свои старые позиции. К такому рейду комбат, бесспорно, тщательно подготовил-
ся. К концу той войны, накопив опыт, воинские части так и поступали. А в на-
чале войны без хорошей подготовки пехотные части с ходу пытались прорвать 
мощные укрепления финнов и с большими потерями откатывались назад.
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В любом деле, считает старый ветеран войны, нужна смекалка, а в боевой 
обстановке – тем более. И рассказал про смекалку сапёров. Но это было уже в 
Великую Отечественную войну на Мурманском направлении, где он воевал. На 
этой войне был пехотинцем. В местечке, где находился со своей частью Андрей 
Арсеньевич, между горами бежала горная речка. Разделяла наши позиции от 
вражеских. Через речку только в одном месте можно было сделать переправу. В 
других местах мешали горы. Саперы одновременно построили недалеко друг от 
друга два моста – настоящий, рабочий, и ложный, как отвлекающий, для отво-
да глаз. Рабочий мост был на 10 сантиметров ниже поверхности воды. Вода его 
маскировала. Ложный мост был сделан из тонких бревен и фанеры. Противник 
этот ложный мост забрасывал снарядами, бомбил с высоты, ежедневно разру-
шал. Сапёры ночами его восстанавливали. И так повторялось изо дня в день. 
Много бомб было сброшено на этот «стратегический мост». Настолько много, 
что из неразорвавшихся бомб (были и такие) образовались холмики в воде. А че-
рез настоящий мост на западный берег речки к передовой передвигались пехота, 
пушки и другая техника.

В беседе Андрей Арсеньевич ещё долго приводил подобные примеры смекал-
ки, находчивости как рядовых бойцов, так и командиров. «Работать мозгами на 
фронте, – говорил он, – должен каждый солдат, тем более командир любого ран-
га». Действительно, если бы в той Советско-финляндской войне наш комсостав 
лучше бы думал, искал наиболее оптимальные решения, военные действия не 
растянулись бы на 3 месяца и потерь Красная Армия понесла бы значительно 
меньше.

Невозможно кратко рассказать, о чем поведал в беседе старейший ветеран во-
йны и труда. Но нельзя опустить участие Андрея Арсеньевича в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг. Воевал он на Мурманском направлении с первых 
дней войны. Был разведчиком в пехоте. В сентябре 1941 года, будучи в разведке, 
напоролся на противопехотную мину. Оторвало правую ногу ниже колена. Раз-
ведчики вынесли его с места боевой операции, доставили в медсанбат. Побывал 
он на лечении в госпиталях Мурманска, Архангельска, Омска. Когда рана на ноге 
зарубцевалась и свищи затянулись, в июне 1942 года приехал в Иркутск. Стал 
работать механиком на фабрике полиграфических изделий, ремонтировал обо-
рудование. Свое дело знал хорошо. Он проработал на одном месте сорок лет. 
Уволился только в июне 2001 года. Уволился в свои 90 лет. Да и сейчас не забы-
вает своё предприятие: учит молодых, помогает, передаёт свой опыт. А общий 
трудовой стаж (не считая военного) у этого необыкновенного человека 60 лет!

Награжден орденами Отечественной войны 1-й степени, Красной Звезды, 
Славы 3-й степени, медалями «За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.», «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со 
дня рождения Владимира Ильича Ленина», «Ветеран труда» и юбилейными.

Вместе с женой Клавдией Михайловной (умерла в 1980 году) вырастил сына 
Владимира Андреевича и дочь Светлану Андреевну. Сын и дочь получили выс-
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шее медицинское образование, работали врачами в медицинских учреждениях 
Иркутска, а сейчас на пенсии.

Хочется пожелать Андрею Арсеньевичу отличного здоровья и долгих лет 
жизни!

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Память сердца
С честью выполняли свой воинский долг на полях сражений рабочие и слу-

жащие завода им. Куйбышева. За ратные подвиги 465 воинов награждены бое-
выми орденами с медалями. Трем присвоено звание Героя Советского Союза: Ба-
ламуткину Григорию Васильевичу – летчику-штурмовику, Давыдову Владимиру 
Ильичу – разведчику, Шаманскому Анатолию Федоровичу – летчику.

Баламуткин Г.В. – бывший работник транспортного цеха. Совершил 174 бое-
вых вылета, уничтожил несколько самолетов, 27 танков, 850 гитлеровцев. Майо-
ру Г.В. Баламуткину за мужество и отвагу присвоено звание Героя Советского 
Союза.

Давыдов В.И. – бывший токарь из цеха № 5 прославил себя подвигами на Та-
мани и Крыму. Погиб в боях за Крым в ноябре 1943 г.

Шаманский А.Ф. – бывший модельщик. В 1940 г. был призван в Красную Ар-
мию, в 1942 окончил Сталинградскую военно-авиационную школу пилотов и 
был направлен в 247 авиационно-истребительный полк. Участвовал в боях на 
Крымском, Северо-Кавказском, Закавказском, Степном, 1-ом и 2-ом Украинских 
фронтах. Сначала был пилотом, затем командиром звена, заместителем коман-
дира эскадрильи. Награжден тремя орденами: Красного Знамени, Отечественной 
войны 2-й степени, Красной Звезды и семью медалями. После тяжелого ранения 
в 1944 г. был уволен в запас. Возвратился на завод и работал модельщиком в цехе 
№ 16. Указом Президента Верховного Совета СССР  за проявленное мужество и 
доблесть в боях с немецкими захватчиками 15 апреля 1945 г. ему было присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Не все воины вернулись с фронтов Великой Отечественной войны. Пали смер-
тью храбрых: А.С. Артемьев – обрубщик стальцеха, Ю.В. Большаков – токарь ме-
ханического цеха, П.Д. Генералов – фрезеровщик инструментального цеха, И.В. 
Говорин – начальник УКСа, К.П. Гринько – механик стальцеха, М.А. Ермолаев 
– слесарь цеха металлоконструкций, А.А. Иванов – конструктор заводоуправ-
ления, Г.И. Колик – конструктор ОГК, А.С. Лукин – слесарь механосборочного 
цеха № 5, П.П. Машкуров – обермастер прокатного цеха, В.И. Шадрин – шофер, 
М.И. Шаргородский – котельщик цеха металлоконструкций и многие другие. 
Всего же в списках погибших выявлено 133 человек.
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В послевоенные годы партийная, профсоюзная, комсомольская организации 
завода проводили походы работников завода по местам боевой славы в Великой 
Отечественной войне, проводили встречи с участниками боевых действий.

В результате 2 июня 1964 г. на общем собрании коллектива завода было при-
нято решение создать музей истории завода. Шестого марта 1965 г. в торже-
ственной обстановки был открыт музей истории завода, открытие музея было 
предоставлено старейшему работнику  завода К.И. Насакину.

На особых стендах размещены списки 465 человек, награжденных орденами 
и медалями Советского Союза, 3776 работников завода награжденных медалью 
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Подобраны материалы 
о Героях Советского Союза  фронтовиках:  Г.В. Баламуткине (бывший шофер),  
В.И. Давыдове (бывший токарь, цех № 5), А.Ф. Шаманском (модельщик, цех № 
16). Большая заслуга в организации музея принадлежит его первому директору 
Х.Н.  Геллер.

На парткоме завода было принято решение к 25- летию Победы в  ВОВ орга-
низовать на территории завода мемориал погибшим заводчанам. 8 мая 1970 г. 
мемориал, выполненный по проекту художника Б.П. Горлач был открыт. Памят-
ные доски Героям Советского Союза были установлены на здании транспортно-
го цеха – Г.В. Баламуткину, на здании цеха № 5 – В.И. Давыдову, на здании цеха № 
16 – А.Ф.Шаманскому. В  день 50 летия  Ленинского  Комсомола 29 октября 1968 
г. на здании цеха №3 была установлена бронзовая плита в память о воинах – ком-
сомольцах завода, погибших в годы Великой Отечественной войны.

К 40-летию Победы было принято решение провести реконструкцию мемо-
риала по проекту художника В.М. Беляева. В связи с изменением государствен-
ного строя страны реконструкция мемориала затянулась.

В 2012 г. руководство завода приняло решение разработать новый проект рас-
ширенного комплекса мемориала погибшим воинам-заводчанам в Великой От-
ечественной войне с возможностью посещения его жителями и гостями города 
Иркутска, т. к. он находится на территории завода. В новом проекте заложено 
расширение и благоустройство парковой зоны, озеленение, освещение, фонтан, 
зоны отдыха.

В 2013 г. памятник демонтировали и приступили к строительству нового ме-
мориального комплекса, который будет открыт к 70-летию Победы.

Проект нового комплексного мемориала разработан: Абрамовым Алексан-
дром Леонидовичем (руководитель проекта), Кирилловым Никитой Николае-
вичем (главный инженер проекта), Виноградовым Александром Дмитриевичем, 
скульптором. Куратор проекта председатель совета директоров ОАО ПО ИЗТМ 
Глухов Михаил Петрович.

В.И. Дорофеенко
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Поиск ведет «Байкал»
Зародившись в послевоенные годы, как народная инициатива, поисковое 

движение сейчас приобрело массовый характер. Но поисковые работы так и не 
позволили до сегодняшнего дня официально обозначить ни одной значитель-
ной территории, на которой шли бои и на которой поисковые мероприятия 
считались бы полностью завершёнными. Приблизительно у половины воинов, 
не вернувшихся с войны, неизвестна фронтовая судьба, и многие из них чис-
лятся до сих пор пропавшими без вести.

Уже 10 лет действует в Приангарье поисковый отряд «Байкал». Командует 
им Валентина Васильевна Зяблова. Именно благодаря ей, отряду удалось мно-
гое сделать.

С 1991 года В.В. Зяблова стала работать в иркутском профтехучилище № 2, 
прошла все этапы сложного педогогического пути и в 2010 году Валентина Ва-
сильевна стала директором этого училища.

Ещё в марте 2001 года Валентина Васильевна Зяблова возглавила поисковый 
отряд «Байкал». По ее мнению, священным долгом отряда является поиск и 
захоронение героически павших за Родину бойцов, которым выпала доля быть 
забытыми на многие годы. Их еще немало покоится в заросших травой ворон-
ках, траншеях, заплывших окопах – там, где в неравном, кровопролитном бою 
оборвалась их жизнь. Сколько семей ничего не знают о своих родных, кроме 
казенного «без вести пропал...»? Где и как погиб? Где и как похоронен? Поиско-
вики «Байкала» ищут ответы на эти вопросы, восстанавливают историческую 
справедливость и отдают погибшим солдатам последние почести.

По мнению Валентины Васильевны, война для поисковиков – реальность. 
Они каждый год уезжают на места ожесточенных боев, где земля пропитана 
кровью, расспрашивают очевидцев, исследуют местность и копают. Копают 
при любой погоде и в любых условиях, рискуя подорваться на минах, копают, 
поднимая страшные находки: останки, оружие, боеприпасы. Они радуются, 
когда удается вернуть из небытия имя найденного на поле сражения русского 
солдата.

Выбор мест для полевых работ велик. Эти работы нужно проводить в за-
падных районах страны в местах, бывших театром военных действий. Но по-
исковики из отряда «Байкал» минувшие последние десять лет работают на тер-
ритории Смоленской области. Именно здесь в начальный период войны велись 
ожесточенные бои на подступах к столице.

Смоленщина непосредственно примыкает к Московской области. По ее тер-
ритории проходят кратчайшие и наиболее удобные пути с запада на восток. С 
первых месяцев войны и до осени 1943 года территория Смоленской области 
была занята оккупантами.

Результаты поисковой деятельности являются чрезвычайно важными для 
родственников воинов, пропавших без вести: они убеждаются в том, что близ-
кий им человек действительно пал в бою, с его имени снята тень подозрений, 
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что они могут гордиться им. Родные обретают место, куда можно приехать, 
чтобы поклониться дорогому праху. Люди не теряют надежды и через десяти-
летия узнать хоть что-нибудь о своих родных и близких, оставшихся навсегда 
на полях сражений.

В.В. Зяблова говорит, что в многочисленных письмах, которые приходят в 
адрес отряда «Байкал», содержится единственная просьба – помочь найти ме-
сто захоронения близкого человека, установить обстоятельства или сам факт 
гибели, сообщить какие-либо дополнительные сведения. Людям это необходи-
мо, чтобы как-то снять с себя гнет неизвестности о судьбах воинов, пропавших 
без вести, прежде всего, морально реабилитировать их, ведь в преобладающем 
большинстве случаев эти военнослужащие героически погибли в боях с немец-
кими оккупантами или умерли во вражеском плену. Тем не менее, долгие годы 
на них лежала печать подозрения.

Валентина Васильевна приводит строки письма В.Г. Фиалковского, прожи-
вающего в городе Красноярске: «...прошу Вас и поисковый отряд «Байкал» по-
мочь мне собрать информацию, любую, все, что касается моего деда Степана 
Васильевича Фиалковского. Единственное, что у меня есть – это извещение о 
том, что он без вести пропал осенью 1941 года в боях на территории Смолен-
ской области...»

По получаемой нами корреспонденции можно проследить множество при-
чин, помешавших семьям разыскать и навестить могилы павших близких лю-
дей. Среди таких причин есть примеры, когда родные не получали извещения 
с фронта, а какие-либо данные в архивах тоже отсутствуют.

Долгих 40 лет пытается найти хоть какую-нибудь информацию о своем отце 
Софья Ильинична Дорошенко, проживающая в городе Усолье-Сибирское Ир-
кутской области. Родственники отправляли многочисленные запросы в архи-
вы, в военкоматы, но поиск результатов не дал. Часто ответ на такие запросы – 
просто отписка. Иной раз, имеющиеся о погибшем сведения, бывают не точны 
или искажены. Для примера можно привести факт из справки, выданной С.И. 
Дорошенко Нижне-Ингашским РВК. «По книге погибших Ваш отец погиб в 
январе 1941 г. (война началась в июне 1941 г. – Прим. автора), по книге Памяти 
– пропал без вести в январе 1942 года».

Однако затраты сил и времени на уточнение всей цепочки сведений окупа-
ются достигнутым результатом. Сейчас поисковики внимательно изучают все 
документы Ильи Федосовича Дорошенко, сопоставляют факты, пишут новые 
запросы и не теряют надежды на положительный результат.

В профессиональном училище № 2 города Иркутска, где директором рабо-
тает В.В. Зяблова, есть музей Боевой и Трудовой славы. Руководит музеем пре-
подаватель Мария Александровна Владимирова. В музее училища оформлена 
экспозиция по материалам поискового отряда «Байкал». Здесь и фотографии, и 
найденные во время полевых работ вещи – свидетельства войны: котелок, алю-
миниевая кружка, каска, саперная лопатка. Особый интерес вызывают грана-
ты, мины – когда-то бывшие грозным оружием, а ныне – это только музейные 
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экспонаты. Возле этой витрины всегда много ребят. Они с интересом слуша-
ют рассказы участников поисковых работ, обмениваются впечатлениями. Не 
из книг и фильмов, а из уст ровесников, бойцов поискового отряда, узнают о 
событиях военного времени. У них невольно появляется чувство гордости не 
только за тех, кто отдал свои жизни в боях за Родину, но и за наших мальчишек 
и девчонок, которые возвращают имена павшим героям.

Энергия всенародного поискового движения снимает гнет неизвестности, 
лежащий на душах миллионов, возвращая добрые имена тем, кто не пощадил 
собственной жизни ради защиты Родины, ряди веры в светлую и разумную 
жизнь будущих поколений. Вот почему так значимы братские захоронения и 
мемориальные кладбища, созданные в результате поисковых работ, куда при-
езжают поклониться дети, внуки и правнуки павших – с сознанием причаст-
ности своих близких к той Великой Победе.

Говорит Валентина Васильевна Зяблова: «Поисковый отряд «Байкал» стал 
семьей, в которой состоят 50 юных, смелых, безответно любящих свой край и 
свою историю бойцов. Ежегодно, в день рождения отряда, новые поисковики 
дают клятву: «Клянемся всегда и везде быть в ответе за честь отряда, изучать 
военное дело, готовиться к защите нашего Отечества. Клянемся быть верными 
памяти павших героев, отстоявших мир на Земле!»

5 мая губернатор области встретился с бойцами поискового отряда «Бай-
кал». Общаясь с поисковиками, он призвал их расширять деятельность отряда, 
привлекать к его работе как можно больше новых бойцов.

Н.А. Алфёров, член Союза журналистов России

Мемориалы Иркутска
Память об участниках Великой Отечественной войны жива в сердцах жителей 

нашего сурового края. Как живым, так и погибшим, благодарные земляки отда-
ют дань уважения в виде увековечивания их имен на памятных досках, скуль-
птурных композициях, в названиях улиц, городов и поселков. Только в Иркутске 
более сорока улиц, микрорайонов носят имена участников прошедшей войны. 
Им установлено 84 памятных доски и 29 мемориалов.

Самым важным из них является наш Вечный огонь.
Решение о создании мемориала было принято в преддверии 30-летия Вели-

кой Победы. Из многих предложений возобладало решение создать мемориал 
на берегу Ангары, рядом со Спасской церковью. Теперь, через сорок лет, можно 
уверенно сказать, что мемориал вписался в архитектурный облик города, стал 
для горожан священным местом.

Работы возглавил председатель исполкома Иркутска Николай Францевич Са-
лацкий – фронтовик, наделенный неиссякаемым жизнелюбием. Сам мэр всей 
душой болел за дело и был в центре событий. Тесно сомкнулись вокруг него 
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единомышленники, с большим энтузиазмом решавшие творческие и производ-
ственные задачи.

Авторы первой части мемориала – художник Виталий Георгиевич Смагин, ар-
хитектор В. Федорин, Илья Иннокентьевич Кузнецов – профессор, исторически 
подтвердивший список Героев Советского Союза, погибших на войне.

Производственные дела выпали на долю дорожного ремонтно-строительного 
треста (управляющий М.И. Хвостов). Хорошо потрудился коллектив треста 
«Горзеленхоз» (управляющий Н.П. Усольцев). Звезду, установленную на гранит-
ном основании, изготовили на Иркутском авиационном заводе (генеральный 
директор А.А. Вепрев). Деревья привезли и высаживали под руководством глав-
ного дендролога города Н.А. Марковой. 

Сама стройка была объявлена ударной и комсомольской. На воскресниках ра-
ботал весь город. Особенно отличились курсанты училища гражданской авиа-
ции, ИВВАИУ, студенты политехнического и медицинского институтов. О ходе 
строительства постоянно информировала диктор радио Г.И. Осипова. Иркутяне 
жили ожиданием открытия мемориала.

Огонь и капсулу со священной землей решено было доставить из Москвы, 
взяв ее у Вечного огня. Эту почетную миссию возложили на фронтовиков – на-
чальника пассажирских перевозок А.П. Троицкого и бригадира-механика поез-
да А.П. Полякова.

В столице посланников Сибири встретили как дорогих гостей. Для сопро-
вождения был выделен почетный эскорт. 28 апреля 1975 года в Моссовете со-
стоялась церемония подписания акта о передаче городу Иркутску капсулы со 
священной землей, взятой на 40-м километре Ленинградского шоссе, где было 
остановлено наступление немцев. Там сражалась 16-я армия генерала К.И. Ро-
коссовского, в составе которой воевали наши сибиряки. Здесь враг был останов-
лен, отсюда началось контрнаступление. Факел был зажжен от Вечного огня над 
могилой Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

8 мая 1975 года состоялось торжественное открытие мемориала. Под звуки го-
сударственного гимна упали покрывала с мемориальных стен. Герой Советского 
Союза Б.А. Пискунов заложил в землю капсулу, которая была накрыта мрамор-
ной плитой – «Земля Московская», и в ту же минуту на берегу Ангары запылал 
Вечный огонь. В отблеске Вечного огня высветились слова: «Подвиг, отдавших 
жизнь за отчизну – бессмертен». На Пост № 1 заступили курсанты ИВВАИУ. 40 
тысяч молодых иркутян, принявших участие в открытии Вечного огня, покля-
лись в верности Родине. Текст клятвы зачитал секретарь городского комсомола 
Геннадий Михно.

К 50-летию Победы была создана вторая часть мемориала – «Аллея ветера-
нов». Ее архитектурное решение осуществил ГИПРОДОРНИИ при участии ар-
хитектора В.Ф. Буха. 

В апреле 1995 года с площади Труда к Вечному огню был перенесен памятник 
дважды Герою Советского Союза, генералу армии А.П. Белобородову. Под мра-
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морную плиту была положена земля, взятая у села Синегирь Истринского райо-
на Московской области, где похоронен выдающийся военачальник. 

На самом берегу Ангары, на гранитной стене, установлена стела со словами, 
обращенными к потомкам:

Все меньше тех, кто был на войне,
Приходит к огню Победы.
Все ближе день, когда последний солдат
Уйдет вослед остальным.
Но останемся мы навсегда
В ратной памяти нашей России,
В доброй памяти нашей Сибири
И в шелесте этой аллеи
Вы будете слышать наше благословение.
Не забывайте нас.
ПОКЛОНИМСЯ ГЕРОЯМ. ОНИ ЦЕНОЮ СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНИ ВЫ-

СЕКЛИ ЭТОТ НЕМЕРКНУЩИЙ ОГОНЬ.
Н.С. Пономарёва

Подарки фронтовикам
В Великую Отечественную войну 1941–1945 гг. помимо миллионов убитых за-

щитников Родины, десятки миллионов солдат и офицеров получили ранения, 
в том числе и увечья. Участь этих безногих, безруких, слепых людей была тра-
гической. Старшее поколение иркутян наверняка помнит, как покалеченные в 
боях люди, получая мизерную пенсию, вынуждены были заниматься унизитель-
ным попрошайничеством, собиранием милостыни в поездах, на улицах, рынках. 
Своё горе и безысходность топили в вине. Выжить с увечьем могли только люди 
волевые, сильные духом. Только такие фронтовики могли приспособиться к но-
вым условиям существования, достойно прожить послевоенные годы. Но и их 
осталось уже немного. Таких фронтовиков председатель Иркутского областного 
общества инвалидов Константин Михайлович Шумков старается морально под-
держать. Вот уже десять лет он в день Победы вручает ветеранам подарки.

Не был исключением и этот год. Ныне здравствующим покалеченным фрон-
товикам, таким как А.А. Дыма, которому исполнился 101 год, М.Р. Бриль (89 лет), 
П.П. Полосков (89 лет), В.И. Мильер (89 лет), Р. Мухамедзянов (88 лет) и относи-
тельно самым молодым – Н. Ф. Крятченко и мне, автору данной статьи, исполни-
лось 86 лет, прямо на дому К. М. Шумков вручил по добротному красивому ком-
плекту постельного белья и пожелал крепкого здоровья и долголетия. Спасибо 
ему за это! Спасибо всем, кто не забывает нас, ветеранов войны, кто согревает 
нас своей заботой!

Николай Алфёров, инвалид Великой Отечественной войны
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Воинские некрополи наших городов
Иркутск

К 9 мая 1975 года на праздник 30-летия Победы советского народа в Вели-
кой Отечественной войне в центре Иркутска был сооружен мемориал в честь 
земляков-героев и зажжен Вечный огонь.

Однако общественность города и ветеранов серьезно беспокоило запущенное 
состояние воинских захоронений на Амурском кладбище в Лисихе. Наибольшее 
их количество сосредоточено со стороны трамвайных путей возле Еврейского 
кладбища.

В 1976 г. подполковник запаса Л. Соколов опубликовал в газете «Советская 
молодежь» статью, в которой писал, что могильные холмики заросли бурья-
ном, скромные надгробия и простые оградки, поставленные родственниками, 
приехавшими издалека, имеются лишь на некоторых могилах. Одновременно он 
отмечал, что весной 1976 года была частично очищена небольшая площадь во-
инского захоронения, уложено 70 гранитных плит, на которых высечены только 
фамилии умерших и указания даты смерти без дат рождения и проставления во-
инского звания. По данным Соколова, на Амурском кладбище было захоронено 
400 солдат и офицеров, память о которых должна быть увековечена достойным 
образом.

Статья имела настолько серьезный резонанс в городе, что городским Советом 
депутатов трудящихся 21 марта 1977 года было принято решение, определившее 
«мероприятия по дальнейшему совершенствованию благоустройства кладби-
ща». Ведущую роль сыграл в этом председатель горисполкома Н.Ф. Салацкий, 
сам фронтовик, участник Великой Отечественной войны. Исполком отмечал, 
что благоустройство кладбища ведется с 1974 года, установлены 150 надгробий 
и металлических ограждений, но работы выполнены не в полном объеме и со-
держание воинского захоронения далеко от образцового. 

В связи с этим исполком решил: управлению капитального строительства вы-
ступить заказчиком и к 1 августа 1977 года выполнить все работы, предусмо-
тренные проектом; Горремстройтресту до 1 мая 1977 года завершить строитель-
ство арки-обелиска согласно проекта; РСУ зеленого хозяйства произвести все 
благоустроительные работы к 1 августа, выделить квартиру смотрителю кладби-
ща в доме на улице Станиславского (в непосредственной близости от кладбища), 
дом смотрителя и надворные постройки снести; военному коменданту города 
оказать практическую помощь в приведении военного кладбища в надлежащее 
состояние.

С 23 мая по 4 июня 1977 г. в Ленинград, в Военно-медицинский музей Ми-
нистерства обороны СССР Н.Ф. Салацким был командирован подполковник в 
отставке, работник Кировского райисполкома Иван Андреевич Артёменко. Его 
целью было составление списка воинов действующей армии, умерших в госпи-
талях Иркутска, на основе документов, поступивших в музей из расформиро-
ванных эвакогоспиталей и других организаций. Как выявил исследователь, до-
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кументы поступили на хранение не в полном объеме, что не дает исчерпываю-
щих данных.

Несмотря на сжатые сроки, работа была выполнена И.А. Артёменко чрезвы-
чайно кропотливо и оказалась весьма плодотворной. Методично и тщательно 
были проверены отчеты МЭР-72, журналы регистрации и алфавитные книги 
поступивших больных и раненых, списки умерших по госпиталям. В результа-
те поиска установлено 28 госпиталей, дислоцированных в Иркутске, составлены 
списки и алфавитная картотека на 828 умерших, где указаны фамилия, имя и от-
чество, воинское звание, год рождения, дата смерти, место захоронения (вклю-
чая участок, ряд и номер могилы, если такие сведения имелись), а также адреса 
родных.

В докладной записке И.А. Артёменко указывал, что захоронения производи-
лись на Маратовском, Свердловском, Ленинском (по районам города. – Прим. 
ред.), подавляющее число захоронений было произведено на Амурском, Ново-
Амурском, Ново-Русиновском, Нагорном, Ново-Нагорном и городских кладби-
щах (последние шесть представляют Лисихинское кладбище. – Прим. ред.).

Во время составления докладной записки Артёменко имел в своем распоря-
жении списки горкома ВЛКСМ, где были поименованы 149 умерших с указа-
нием участка, ряда и места погребения на Амурском кладбище. По замечанию 
подполковника, 76 фамилий совпадают со списком, составленным им на основе 
ВММ МО, 73 – выявлены вновь. Автору не удалось обнаружить в архивах упо-
мянутого списка, но анализ данных из книг учета захоронений и натурных ис-
следований памятных плит мемориала Амурского кладбища позволяет сделать 
вывод о том, что списки ГК ВЛКСМ были составлены путем выписок именно из 
книг учета захоронений. Надо сказать, что в данные списки были включены не 
только умершие в эвакогоспиталях, но и поступившие на захоронение из воин-
ских частей, полевых почт и «почтовых ящиков».

В заключении записки И.А. Артёменко изложил свое мнение и предложения 
по увековечиванию памяти воинов, умерших от ран в госпиталях: приостано-
вить дальнейшее изготовление надгробных плит; на мемориальных досках сте-
лы поименовать всех умерших от ран; воинское кладбище оборудовать как ме-
мориальное; военнослужащих, умерших в госпитале № 325 и похороненных на 
Маратовском кладбище, из списка исключить, и обязать начальника госпиталя 
навести полный порядок. Непонятно, имел ли в виду Артёменко установку па-
мятного знака с перечислением фамилий или же считал «недостойными» увеко-
вечения умерших от болезней солдат Забайкальского фронта, находившихся в 
резерве на случай войны с Японией?

После составления уточненных списков фамилии воинов, чье место захоро-
нения на Амурском кладбище было известно, были высечены на надгробных 
плитах. На мемориальные доски, размещенные на стеле, были занесены все 
остальные фамилии. Работы производились Горремстройтрестом и РСУ зелено-
го хозяйства по проекту и под авторским надзором главного художника Иркут-
ска – В.Г. Смагина. 
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Перед «выравниванием» площадки мемориала (т. е. сносом могильных холми-
ков, старых памятников и оград, выкорчевкой заросших деревьев) была произ-
ведена переписка всех захоронений, находившихся на этой территории. Поэтому 
на плиты помимо фамилий, инициалов, воинских званий умерших от ран, были 
занесены данные о тех, кто не являлся таковым. Эти захоронения «предположи-
тельно гражданских лиц» были произведены как в период 1941–1945 гг., так и в 
1950–1960-х гг. 

В своей книге «О былом как было. Записки председателя горисполкома» Н.Ф. 
Салацкий указывает, что «останки шестисот воинов, захороненных на различ-
ных кладбищах города, были собраны и захоронены в двух братских могилах». 
Однако факт столь массовой эксгумации спустя 35 лет после захоронения вызы-
вает сомнения. К сожалению, трудно найти свидетелей и исполнителей этих дей-
ствий. В личной беседе В.Г. Смагин как очевидец заявил, что в его присутствии 
никаких действий и даже разговоров, связанных с перезахоронением останков 
с других кладбищ города или других участков Амурского кладбища не соверша-
лось. Это же подтвердил участник Великой Отечественной войны, член Октябрь-
ского районного совета ветеранов, в течение 39 лет курировавший воинские за-
хоронения на Амурском кладбище С.М. Лебедев. Несмотря на тщательные пои-
ски, документального подтверждения факта перезахоронения не обнаружено. 

Надгробные плиты из розового мрамора выполнялись партиями. В 1976 году 
было изготовлено 70 штук, в 1977 – 150, в 1985 – 173, в 1991 – 265. Наконец, в на-
стоящее время – 308 штук. Всего 966. Одна из них установлена Иркутским город-
ским Советом ветеранов в 2005 году по просьбе родных фронтовика, имевших 
документы о захоронении умершего от ран в одном из иркутских эвакогоспита-
лей.

Плиты располагаются на территории мемориальной зоны, разделенной цен-
тральной и поперечной дорожками на четыре неравных участка, условно назван-
ных – северным, западным, южным и восточным. Надписи на плитах разнятся. 
Где-то зафиксированы фамилия и инициалы, где-то полностью приведены имя 
и отчество, воинское звание, а где-то годы жизни или только дата смерти. Раз-
личен также стиль написания текста. Размеры и конфигурация плит одинаковы 
– выполнены в виде вытянутой трапеции. На всех выгравирована пятиконечная 
звезда.

Кроме плит на этой площади располагаются три памятника, из которых два 
– фиксируют истинное положение захоронений, а третий перенесен при рекон-
струкции. Сведения о них имеются в книгах учета захоронений:

1. Памятник из бетона с табличкой «Здесь покоится прах героя Великой Оте-
чественной войны славного сына грузинского народа, с боями прошедшего от г. 
Кенигсберга инженера-капитана Ментешашвили Георгия Тимофеевича. Родился 
21/Х 1910 г., уроженец г. Тентаиси, погибшего 29/Х 1945 г.»

2. Памятник из бетона с табличкой «Сокол Моисей Давидович, 1905–1952».
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3. Металлический памятник с табличкой «Дзеева Мария Дмитриевна, 1878-
1944». Он перенесен с благоустроенной дорожки на зеленую зону при рекон-
струкции 2004 г.

С началом Великой Отечественной войны на Свердловском кладбище (пра-
вильнее говорить Глазковском. – Прим. ред.) производились погребения воен-
нослужащих, умерших в иркутских эвакогоспиталях. Захоронения совершались 
на участках № 2, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 15. Исторического плана с указанием нумера-
ции участков не сохранилось, хотя на плане г. Иркутска 1972–1988 гг. имеется 
частичное деление на кварталы..

6 октября 1941 г. на участке № 9 был похоронен Е.Д. Гава, умерший в военном 
госпитале, номер которого не указан. Наибольшее количество захоронений при-
ходится на 1942 г. – 63, далее в 1943 – 9, в 1944 – 5 и последнее зафиксировано 29 
мая 1945 г. на участке № 15 (Я.П. Курмашев, умерший в эвакогоспитале № 934). С 
июня по октябрь 1945 г. на этом же участке похоронены четверо военнослужа-
щих из различных воинских частей, в том числе из подразделений НКВД. 

На захоронение поступали воины, умершие в эвакогоспиталях № 1216 (2 за-
хоронения), № 1476 (1), № 1834 (1), № 1837 (4), № 1839 (1), № 3906 (6), № 3909 (1), 
№ 3910 (7), № 934 (4), № 971 (1). Из головного военного госпиталя № 325 (п/я 
32) захоронено 11 умерших, несмотря на то, что рядом с этим госпиталем на-
ходилось Маратовское кладбище. Всего на Свердловском кладбище учтено 92 
захоронения, 25 из них было установлено И.А. Артёменко в 1977 году, остальные 
по книгам учета в 2005–2008 гг., 21 фамилия погребенных здесь запечатлена на 
стеле Амурского мемориала.

В канун 60-летия Великой Победы одна из иркутских строительных компа-
ний получила у городских властей земельный участок под строительство жило-
го комплекса в непосредственной близости от границы захоронений. При этом 
были нарушены санитарные нормы. Усилиями жителей, журналистов и обще-
ственности надругательство над местом упокоения было предотвращено. Боль-
шое значение в решении этого вопроса имело то, что инициативная группа граж-
дан предоставила список воинов, похороненных на этом кладбище. Этот список 
подготовил на материалах ГАИО кандидат исторических наук Ю.П. Колмаков. 

По предложению Иркутского городского Совета ветеранов на центральной 
аллее кладбища в ноябре 2008 г. был установлен памятный знак «Защитникам 
Отечества, умершим в эвакогоспиталях». На памятной стеле, выполненной по 
проекту архитектора С.Б. Демкова, запечатлено 63 фамилии.

В Знаменском предместье, в 1920 г. переименованном в Маратовское, суще-
ствовало несколько кладбищ.

Во время Великой Отечественной войны на Маратовском (чаще называемом 
Радищевским. – Прим. ред.) хоронили воинов, умерших в военном госпитале № 
325. Он являлся головным госпиталем Забайкальского военного округа. Сюда на 
лечение поступали в подавляющем большинстве военнослужащие запасных ча-
стей так называемого местного гарнизона – они не были участниками военных 
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действий. С августа 1945 г., после начала войны с Японией, принимали раненых 
с Забайкальского и Дальневосточных фронтов.

Всего похоронено 147 военнослужащих, из них – 33 из госпиталя № 325, двое 
из эвакогоспиталя № 935, остальные из военного госпиталя, номер которого не-
известен.

48 имен в 1977 году выявлено И.А. Артёменко, все они занесены на стелу ме-
мориала Амурского кладбища; 93 – установлено по книгам учета захоронений.

Не представляется возможным отделить участников боевых действий от во-
енных запасных частей. Да и надо ли это делать? Не будет ли по-человечески и 
христиански назвать все имена и увековечить их в камне или металле, соорудив 
мемориал при входе на кладбище?

Слюдянка
Поезда везли раненых с фронта в тыл. И на всем протяжении Великого Си-

бирского пути умирали ослабевшие бойцы. На станциях, где останавливался 
поезд, вместо больничной палаты везли умерших сразу на погост. Хорошо, если 
сохранялись документы, и на могиле можно было оставить знак, кто здесь похо-
ронен. А бывало и утрачивались сведения, и оставался безымянный невысокий 
холмик земли.

На старом кладбище Слюдянки в пади Улунтуй, кроме жителей города, в 1940-
х годах были погребены советские воины, умершие в Слюдянских эвакогоспита-
лях от ран, увечий и болезней.

«Здесь нашли свой покой те, кто недоедал и недосыпал в суровые годы войны, 
кто в глубоком тылу ковал победу... Старое кладбище для Слюдянки – то же са-
мое, что Пискарёвское для Ленинграда», – писал В.П. Силантьев, редактор рай-
онной газеты, Почетный гражданин Слюдянского района. 

В Слюдянке были развернуты два эвакогоспиталя – № 1944 и № 1945. Они яв-
лялись самыми восточными в Иркутской области. Оба были рассчитаны на 200 
коек каждый. Первый санитарный поезд с ранеными прибыл на ст. Слюдянка 29 
января 1942 года и с этого дня началась тяжелая напряженная работа.

«Ранбольных у нас все время вместо 200 человек 350. Штат не прибавляют, и 
приходится за всех вести работу...», – так писал в далеком военном году своим 
родным А.П. Воробьёв, техник-интендант 1-го ранга, заместитель начальника 
госпиталя № 1945. 

В результате поисков В.П. Силантьева к 1972 году были обнаружены персо-
нальные данные на 24 военнослужащих, умерших в слюдянских госпиталях с 
января 1942 г. по май 1946 г. К 1988 г. этот список увеличился до 48 фамилий, а в 
1989-м включал уже 52 имени. Список был составлен на основе документов из 
архивов Военно-медицинского музея Министерства обороны, Главного управ-
ления кадров МО РФ, Отдела учета персональных потерь сержантов и солдат, 
документов ЗАГСа г. Слюдянки, местных военкоматов СССР. 
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Сейчас известна численность умерших в слюдянских госпиталях. В 1942 г. – 17 
человек; в 1943 – 2 человека; в 1944 – 4; в 1945 – 6 человек. Всего 62 человека. Это 
из числа находившихся на излечении в 1942–1946 гг. 3964 бойцов и офицеров.

Об этих тяжелых годах работник Слюдянского военкомата майор В. Бутко 
писал позднее: «Скончавшихся хоронили в братских могилах. Надо вспомнить, 
каким трудным было то время. Персонал военного госпиталя – врачи, медицин-
ские сестры, санитары – валились с ног от усталости. Они в первую очередь за-
ботились о живых, о тех, кого еще можно было вырвать из когтей смерти. Скон-
чавшимся не всегда удавалось уделить внимание. Не хватало ни сил, ни времени. 
Родственникам некоторых погибших не высылались извещения о смерти. Так 
и считаются эти бойцы канувшими в неизвестность». Он и поднял вопрос об 
установлении могил и персоналий воинов в газете «Ленинское знамя» 1 июня 
1968 года, призвал местных следопытов найти и привести в порядок могилы, вы-
яснить имена похороненных.

Более 30 лет вел неустанные поиски журналист, редактор газеты «Ленинское 
знамя», в дальнейшем – «Славное море» – Владимир Петрович Силантьев. Тог-
да он был секретарем комитета комсомола локомотивного депо. К сожалению, 
скоропостижная смерть прервала жизненный путь журналиста, но сделано им 
много.

Решительным толчком к созданию мемориала стало обращение в 1984 г. в го-
родской совет ветеранов участника Великой Отечественной войны И.С. Шер-
стнёва. Находясь на традиционной встрече однополчан-сталинградцев, он по-
знакомился с матерью солдата, умершего от ран в слюдянском госпитале. Старая 
женщина 40 лет мечтала побывать на могиле сына. Но куда бы она приехала? 
Фронтовик, зная, что на старом кладбище, на месте братских могил – только 
безымянный заросший холм, не нашелся с ответом. Вернувшись в Слюдянку, он 
призвал земляков увековечить память умерших, а для этого отработать допол-
нительные субботы, перечислив деньги в фонд мемориала, предприятиям пред-
лагалось помочь фонду техникой и материалами.

На собранные средства инициативная группа ветеранов – Л.И. Наумова, Л.Н. 
Томилова, И.С. Шерстнёв и другие изготовили памятную плиту. На белоснеж-
ном мраморе уральского месторождения Коелга гравер Борис Назаров вручную 
высек: «Советским воинам, защищавшим Родину в 1941–45 гг. и умершим в го-
спиталях г. Слюдянки, а также воинам, погибшим в ж.д. катастрофе 1945 г. Веч-
ная им слава!»

Возник вопрос о месте сооружения мемориала. Макет, предложенный район-
ным архитектором Б.М. Малых, был представлен в апреле 1989 года для обще-
ственного обсуждения в фойе кинотеатра «Байкал». Автор проекта отмечал, что 
расположение мемориала на кургане позволит более эмоционально раскрыть 
тему. 

Мемориальный комплекс представляет собой сооружение, где в 1942–1946 гг. 
были произведены воинские захоронения. К входной арке, выполненной в виде 
звезды, нижние концы которой упираются в холм, ведут два пролета бетонной 
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лестницы. Площадка мемориала выложена бетонными плитами. Слюдянцы на-
зывают этот комплекс «Звездочкой».

С южной стороны его замыкает бетонная дугообразная стена. В нее вмурова-
на беломраморная плита с эпитафией, слева и справа от нее мраморные плиты 
с высеченными на них фамилиями похороненных в братских могилах. На мо-
мент открытия памятника было занесено только 53 фамилии. Спустя десять лет, 
в 2000 году, из Российского государственного военного архива было получено 
письмо, в котором сообщались обстоятельства гибели 5 сентября 1945 года 15-ти 
пограничников, похороненных рядом, и приводились их персональные данные. 
Именно благодаря этому письму в 2001 году пополнился список на мемориаль-
ных досках.

В Иркутской области ни одна сотня памятных знаков рассказывает об уча-
стии сибиряков в Великой Отечественной войне. Но есть среди них такие, ко-
торые непосредственно относятся к событиям войны. Это места захоронения 
военнослужащих, умерших от ран, увечий и болезней.

Н.С. Пономарева
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Заключение

Почему в Европе все кладбища устроены по ранжиру? Если это надгробия 
– они одинаковы. Если памятники, то обязательно одного цвета и типа. Что же 
требовать? Они этих людей не знали, не видели их живыми, не чувствовали ток 
их крови, тембр голоса, дрожь их мышц под обнимающей рукой. Они для ев-
ропейцев миф. И как только сменится формат, забудут об этих погибших. Как 
останки великого Моцарта, выкинут их останки из могилы в общую яму и за-
будут, кто здесь лежит.

Не все хорошо и на наших просторах. Умерли родственники тех раненых или 
умерших после войны. Памятники, увековечившие имена фронтовиков на сте-
лах заводов и колхозов, уничтожает время. А самих заводов и колхозов больше 
нет.

Пока есть потомки – дети, внуки, правнуки, есть надежда, что не выбросят 
кости из могилы или не повалят тумбочку со звездой.

Да где эти потомки? В тяжелых, темных годах, сами потерявшие свой образ. 
Православная церковь еще слаба в душах и умах наших граждан. Поднять их на 
великое дело сохранения памяти, ох как трудно. И пустеют Пантеоны поселков и 
городов, угасают Вечные огни, бескультурные пацаны восседают на могильных 
плитах.

По Вере нашей, Господи, воздаешь нам! Почему к поясу Богородицы или к 
Дарам волхвов стоят многотысячные очереди, а к таким же святым, спасшим 
наш народ праведникам, упокоенным на забытых погостах, зарастает народная 
тропа?!

Чем виноват умерший от ран боец в далеком сибирском городке? И где мо-
гилы наших дедов и прадедов, погибших на поле боя? Кто даст ответ? Кто при-
мирит нас с этой тяжелой утратой? Ни партийные секретари, ни подносящие 
венки к памятным датам губернаторы и мэры, не могут соединить этот разрыв. 
Простить грехи и дать упокоение может только Спаситель. Дети, школьники хо-
рошо чувствуют справедливость. На них наша надежда. Брошенное в них зерно 
памяти должно прорасти благодарностью и молитвой. 
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Нашим читателям
Эта книга является завершением большого и важного труда редакционно-

издатель с кого отдела Комитета ветеранов войны и вооруженных сил Иркутской об-
ласти. В 2001 году президент РФ В.В. Путин издал указ о материальной поддержке 
в подготовке книжной продукции воспоминаний участников Великой Отечествен-
ной войны. За это время были изданы сборники: «Они ковали Победу», «Сибиряки 
у стен Сталинграда», «Курская битва». Последний сборник «Берлинская операция… 
И пришла Победа» заканчивает эту хронологическую серию. Одновременно с вос-
поминаниями участников боевых действий в этот, по настоящему эпический, труд 
вошли рассказы о тружениках тыла, узниках немецких лагерей, детях войны, тех 
незаметных героях, без которых страна не выиграла бы войны. Более четырех ты-
сяч судеб и имен приведено на страницах наших книг. Работа была коллегиальной и 
коллективной. К ней подключились все творческие силы Иркутской области – исто-
рики, краеведы, писатели, журналисты. Для создания ярких образов приглашались 
поэты и художники. Администрация поддерживала важное начинание краеведов.

В Иркутской области воевать с врагом уходили отцы и сыновья, а часто даже 
сестры и жены. С заявлениями об отправке их на фронт добровольно, обраща-
лись семнадцатилетние. Герои книги – гордость сибирского народа – настоящие 
носители добрых дел: ратных и трудовых.

Из Иркутской области в армию было призвано более 214 тысяч человек. По 
данным архивов погибло 110 тысяч, умерло от ран в госпиталях во время лече-
ния 21 тысяча человек, вернулись домой 69 960 наших земляков. Из всех райо-
нов Иркутской области призывали новобранцев, отсюда поступало на фронт 
продовольствие и боевое снаряжение, так необходимое для успешных сражений 
Красной Армии. Для фронта, для победы отдавали все, что могли. Не хватало 
работников. В 1943 году по области недоставало 80 процентов трактористов. Без 
мастеров плохо шел ремонт техники, а нужно было сеять хлеб. Еще хуже обстоя-
ли дела с руководителями. Не хватало не только бригадиров, председателей кол-
хозов, но и директоров более сложных предприятий. На эти места выдвигались 
и успешно на них трудились женщины.

Фронт и тыл были едины. Тыл – это обобщающее слово. Это не только эконо-
мика страны и быт людей, подчиненных нуждам войны. Это миллионы женщин, 
стариков, подростков заменивших наиболее трудоспособную часть мужчин, 
ушедших на фронт. Это не только заводы и пашни, шахты и фермы, это люди, 
работавшие учителями, врачами, артистами. Организм далекой сибирской про-
винции не был разрушен, ее жители воспроизводили свой быт, свои привычные 
отношения, продолжая великую историческую задачу российского народа. Эта 
книга – живое тому подтверждение.

Идут годы, но подвиг наших земляков не забыт. Cохранить его в памяти но-
вых поколений – вот наша задача.

П.В. Никитин – председатель редакционной коллегии, министр  
по физической культуре, спорту и молодежной политике Иркутской области
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Историко-культурный клуб «Русская Сибирь»
Проект предусматривает издание журналов, посвященных биографиям из-

вестных людей, чей жизненный путь связан с историей нашего города, и кото-
рые оставили значительный след в судьбе Отечества. Зачастую их имена многим 
известны, но забыто то, что они сделали и даже чем они прославились. Для со-
временной молодежи будет полезно узнать примеры людей, успешно реализо-
вавших себя в сложных условиях и достигших значительных результатов для со-
временников и потомков.

Предполагается напечатать первые номера об Белобородове А.П., Сперан-
ском М.М., Шелихове Г.И., Иннокентии Иркутском, Вампилове А.В., Обручеве 
В.А., Головине Ф.А., Муравьеве-Амурском Н.Н. и продолжить серию не менее 
знаменитыми людьми, почетными гражданами г. Иркутска: Сибиряковым А.М., 
Сукачевым В.П., Банзаровым Д., Лосевым Л.И., Охлопковым Н.П., Головановым 
А.Е. и другими.

Участники проекта рассчитывают при реализации замыслов продвигать куль-
турные, исторические и социально значимые ценности в современном обществе. 
Передача исторического и культурного опыта  способствует развитию современ-
ного общества, сохранению национальных традиций, самоидентификации.

Начать серию мы предлагаем с личности основателя города Якова Ивановича 
Похабова, вокруг судьбы которого, создано столько мифов, что временами ка-
жется, а сущетсвовал ли он на самом деле?!

Пойдем навстречу нашей истории. Откроем её и поймем самих себя.

664011, г. Иркутск, ул. Чкалова, 37. Т/ф: +7-983-441-61-15, 93-60-66
Секретарь правления – Черных Н.А.  +7-914-875-14-80
Председатель клуба – Ермаков А.В.
Пресс-секретарь клуба – Бережных О.В.
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ОБЩЕРОССИЙСКАЯ ОРДЕНА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
I СТЕПЕНИ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ВЕТЕРАНОВ

«РОССИЙСКИЙ СОЮЗ ВЕТЕРАНОВ»

119019, Москва, Гоголевский бульвар, дом 4
т/ф +7-495-695-28-36; E-mail: OOOVVVS@yandex.ru

ИРКУТСКОЕ РЕГИОНАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ  

ВЕТЕРАНОВ
«РОССИЙСКИЙ СОЮЗ ВЕТЕРАНОВ»

664011, г. Иркутск, ул. Свердлова, 38. 
т/ф: (3952) 24-11-09, д.: 25-16-63, с.: +7-914-920-12-32, +7-904-126-25-25.

E-mail: irkrsv@mail.ru (комитет), swd46@mail.ru (Сидоренко В.Д.)

Иркутское региональное отделение Общероссийской обществен-
ной организации «Российского союза ветеранов» ведет работу по 
сохранению памяти об участниках Великой Отечественной войны, 
Афганской и Чеченской войн и других военных конфликтов, вете-
ранов военной службы.

Создан Совет по сохранению памяти воинов. Большая краедче-
ская работа выражается в создании объективного образа Иркут-
ской области для современников и особенно для молодежи. В те-
чение восьми лет изданы четыре сборника воспоминаний иркутян 
– участников Великой Отечественной войны «Они ковали Победу»,  
2006 г., «Сибиряки у стен Сталинграда», 2008 г., «Курская Дуга»,  
2012 г., «Берлинская операция... И пришла победа», 2013 г. – эти кни-
ги охватывают весь период войны, в которой участвовали жители 
нашего сибирского края. В этом благородном труде нам помогали 
журналисты, режиссёры, писатели и поэты, которыми богата Ир-
кутская область. Сохраним правду и память о тех трудных годах, о 
людях, принесших Победу.

Приглашаем к сотрудничеству граждан нашей Родины для про-
должения поиска и увековечивания памяти наших земляков.

Председатель регионального отделения – Белобородов Владимир Иннокетьевич



Берлинская операция … И пришла Победа: 

Сборник воспоминаний жителей Иркутской области 
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Великой Отечественной войны
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